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Esta obra es una de las construcciones más vastas y exigentes del 
pensamiento penal contemporáneo en lengua española. Con sus vein-
tiocho capítulos y un epílogo, no solo ofrece una Parte General del 
Derecho penal, sino que aspira a fundar una teoría integral del castigo 
en el marco propio del Estado constitucional del siglo xxi. Para empe-
zar, su arquitectura recoge la tradición dogmática alemana y –‌según 
señala su prólogo‌– pretende dialogar, aunque no siempre lo consiga 
plenamente, con la española, la italiana, la iberoamericana y la angloa-
mericana, a lo que se suma la idea de hacer un libro personal que 
recoja los aportes del autor.

El resultado es un tratado de enorme densidad conceptual, conce-
bido para lectores especializados, en el cual la exposición técnica se 
enlaza con una reflexión filosófica persistente sobre la legitimidad de 
la pena, el reconocimiento intersubjetivo, la racionalidad práctica y la 
función simbólica del Derecho penal. En sus páginas comparecen 
Aristóteles, Tomás de Aquino, la escolástica española, Kant, Hegel, 
Pufendorf, Binding, Armin Kaufmann, Frisch, Roxin, Jakobs, Hrus-
chka y Mir Puig, entre otros. Desde ese horizonte, el libro puede leerse 
como una fenomenología del castigo contemporáneo bajo la forma de 
una dogmática racionalizada.

A no dudarlo, la primera columna del tratado es una antropología 
normativa. El castigo solo puede justificarse, según Silva Sánchez, si 
se parte de un sujeto racional, autónomo, abierto a la vida social y 
capaz de comprender y cumplir normas. El delito no aparece entonces 
como simple producción de daño, sino como ruptura de un vínculo 
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normativo: una negación del deber que el autor podía reconocer y 
observar. La pena, por ello, no se agota en la retribución ni en la pre-
vención; es también una expresión institucionalizada de reproche 
ético-jurídico.

Esta concepción enlaza con las teorías comunicativas de la pena y 
con la idea de reconocimiento, pues el castigo comunica la vigencia 
del valor vulnerado y procura restaurar la confianza normativa entre 
los miembros de la comunidad. Su fuerza filosófica es indudable; tam-
bién lo son sus dificultades. Al descansar sobre un ideal de sujeto 
racional y moralmente disponible, puede excluir a quienes, por razo-
nes estructurales, culturales, cognitivas o existenciales, no encajan en 
esa figura moderna del ciudadano destinatario de deberes.

La segunda columna del tratado es la teoría de la criminalización. 
Frente a una concepción centrada exclusivamente en la protección de 
bienes jurídicos, Silva Sánchez propone una clasificación tripartita de 
los delitos: mala in se nucleares, mala in se periféricos y mala quia 
prohibita. Los primeros abarcan los crímenes de gravedad evidente, 
como el homicidio; los segundos exigen una valoración adicional del 
desvalor de acción y de sus circunstancias; los terceros dependen en 
mayor medida de la prohibición formal y, por ello, requieren una jus-
tificación particularmente estricta.

Esta teoría permite comprender que el Derecho penal no solo pro-
tege bienes materiales, sino que también reafirma valores comunita-
rios y restaura simbólicamente el orden social. Sin embargo, en esa 
misma virtud se abre un riesgo decisivo: si la criminalización se justi-
fica por la transgresión normativa antes que por la lesión o puesta en 
peligro de bienes, el Derecho penal puede convertirse en instrumento 
de control moral, sancionando desviaciones simbólicas o infracciones 
abstractas sin daño verificable. En sociedades plurales, atravesadas 
por desigualdades y conflictos culturales, la apelación a valores com-
partidos puede ser una ficción excluyente.

La tercera columna es la teoría de la norma y la crítica al bien jurí-
dico. Silva Sánchez –‌de la mano de Binding‌– distingue entre leyes 
penales, normas de conducta y normas de sanción; las primeras se 
dirigen a los órganos estatales, mientras las segundas interpelan a los 
ciudadanos. Con ello busca superar el positivismo legalista y afirmar 
que el Derecho penal se apoya en un orden valorativo previo. La 
norma de conducta precede lógicamente al texto legal y expresa man-
datos ético-jurídicos orientados al bien común.

Esta tesis dota de profundidad al sistema, pero tensiona el princi-
pio de legalidad: si el intérprete acude a valoraciones no codificadas, 
la frontera entre Derecho y moral se vuelve porosa. La crítica al con-
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cepto clásico de bien jurídico se inscribe en ese mismo giro. Silva 
Sánchez no abandona dicho concepto, pero lo reubica dentro de una 
teoría normativa más amplia, en la cual la infracción de la norma de 
conducta y el reconocimiento intersubjetivo adquieren una centralidad 
superior. Así, el bien jurídico deja de operar como límite externo 
robusto del poder punitivo y pasa a desempeñar una función más 
subordinada dentro de la afirmación del orden normativo; la infrac-
ción importa no solo por el daño causado, sino por la negación del 
deber que encarna la norma. Con ello se explica la punición de delitos 
de peligro abstracto y de conductas simbólicamente desviadas, pero 
también se debilita la función garantista de la lesividad.

Desde una perspectiva crítica, este desplazamiento es problemá-
tico. La teoría del bien jurídico ha servido para impugnar leyes inne-
cesarias, populistas o desproporcionadas; reducir su densidad 
limitadora disminuye su capacidad de contención frente al legislador. 
Además, al convertir la pena en instrumento de restauración comuni-
taria, se corre el riesgo de naturalizar el orden social existente y de 
dejar sin respuesta la selectividad del castigo: por qué ciertos intereses 
son protegidos, por qué algunos sujetos son castigados con prioridad y 
por qué ciertas violencias estructurales quedan fuera del foco penal. 
El tratado reconoce la expansión del Derecho penal como problema y 
no propugna, desde luego, una expansión punitiva indiscriminada; sin 
embargo, algunos presupuestos de su modelo comunicativo-norma-
tivo pueden favorecer una expansión simbólica del ius puniendi. La 
criminalización anticipada, los delitos de peligro abstracto y la san-
ción de infracciones no lesivas encuentran en esta matriz una justifica-
ción ética que puede resultar peligrosa en contextos de pluralismo 
moral y desigualdad material.

En otro plano, el capítulo sobre la aplicación judicial constituye 
uno de los momentos más sugerentes del tratado. Silva Sánchez 
rechaza tanto la imagen mecanicista del juez como boca de la ley, 
como la figura voluntarista del juez activista que sustituye la raciona-
lidad jurídica por decisión política. El juicio penal aparece como un 
acto de razón práctica situado entre el texto legal, la tradición dogmá-
tica y la exigencia de justicia del caso concreto. La jurisdiccionalidad 
funciona como garantía: no hay delito sin juicio, sin contradicción, sin 
hechos probados y sin calificación razonada. De ahí su defensa de la 
búsqueda de la verdad procesal como horizonte normativo irrenuncia-
ble, aunque práctico, limitado y falible. También resulta relevante su 
crítica a la importación mecánica del principio de oportunidad desde 
el Derecho administrativo, pues ello puede favorecer una justicia 
gerencial orientada a la eficiencia antes que a la verdad.
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En esta materia, la Dogmática penal no es para Silva Sánchez una 
fuente absoluta de decisiones ni un repertorio de fórmulas aplicables 
sin mediación; es una tradición racional compartida, abierta al caso, 
que orienta al juez sin sustituir su prudencia. La célebre idea de que el 
juez no debe ser ni boca de la ley ni boca del sistema dogmático resume 
ese equilibrio. El juez penal debe ser técnico y prudente, pero también 
virtuoso en sentido aristotélico: alguien capaz de buscar la respuesta 
más justa dentro del marco de la legalidad. De allí nace su defensa del 
juez humano frente al algoritmo y ante la avalancha de la inteligencia 
artificial que hoy todo lo sacude. Juzgar compromete responsabilidad, 
empatía y conciencia moral; por eso la justicia penal no puede redu-
cirse a automatismos predictivos ni a cálculos de eficiencia.

También el capítulo dedicado a la doctrina del Derecho penal desa-
rrolla una metodología ambiciosa. Silva Sánchez, tras analizar crítica-
mente las tradiciones naturalista, formalista, neokantiana y funcionalista, 
y rechazar sus reduccionismos, propone una Dogmática realista apo-
yada en una ontología que reconozca al ser humano concreto, con sus 
errores, emociones, influencias sociales y circunstancias. Su método 
integrado busca un equilibrio reflexivo entre tres perspectivas: la con-
ceptual-estructural, la teleológico-valorativa y la legal-exegética.

Los argumentos estructurales ofrecen el armazón conceptual; los 
teleológicos proporcionan orientación valorativa; los legales fijan los 
límites positivos. La Dogmática se concibe así como disciplina prác-
tica, situada en la perspectiva del interviniente, al servicio de la justi-
cia del caso. Su mérito radica en superar dicotomías sin caer en 
relativismo. Su dificultad, empero, consiste en determinar cómo opera 
ese equilibrio cuando los métodos entran en conflicto y qué criterio 
jerarquiza las razones concurrentes.

El método repercute en toda la teoría del delito. El injusto penal se 
comprende como infracción significativa del deber de reconocimiento; 
la antijuridicidad ya no se funda primariamente en la afectación de 
bienes, sino en la contradicción con la norma de conducta; la tipicidad 
expresa el contenido de esa norma; la culpabilidad se concibe como 
imputabilidad ética, es decir, como capacidad de responder al deber. 
La legalidad, la lesividad y la mínima intervención aparecen como 
garantías importantes, pero no siempre como límites infranqueables. 
Así, el Derecho penal corre el riesgo de transformarse en un espacio 
de reafirmación del deber, aun a costa de la libertad individual. De 
modo especialmente discutible, el tratado admite cierta flexibilización 
del principio del hecho y de la lesividad en favor de una teoría norma-
tiva de la conducta criminal, más atenta al desvalor de acción y a la 
desestabilización de expectativas que al daño concreto.
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Ese trasfondo se hace visible en temas bioéticos. Frente al aborto, 
Silva Sánchez niega la existencia de un derecho a abortar, califica la 
práctica como injusto absoluto y afirma la protección del concebido 
como inocente absoluto. Frente a la eutanasia, rechaza que las leyes de 
eutanasia o de homicidio a petición puedan fundarse sin más en la auto-
nomía del sujeto pasivo, y las considera problemáticas frente al marco 
constitucional de protección de la vida. Ambas posiciones revelan una 
ética deontológica fuerte, previa al debate democrático, que clausura la 
ponderación de intereses y restringe la autonomía personal. Así, la teo-
ría del delito se muestra coherente con su antropología normativa, pero 
también conservadora: allí donde el pluralismo jurídico exigiría delibe-
ración, el sistema responde con verdades morales sustantivas.

Para hablar del sistema de la teoría del delito debe abordarse el 
capítulo octavo, donde el expositor presenta una reconstrucción 
amplia de dicha materia. Silva Sánchez parte de la tradición alemana 
como paradigma dominante en el mundo hispanohablante y recons-
truye su evolución desde las aproximaciones premodernas hasta el 
causalismo, el neokantismo, el finalismo y los funcionalismos con-
temporáneos. A este respecto, resulta especialmente valioso su trata-
miento de la sistemática de Welzel, la incorporación del dolo al tipo y 
la subjetivización del injusto, amén de su análisis sobre las tensiones 
entre estructura y teleología. La propuesta final es una sistemática 
bipartita, integrada por injusto culpable y punibilidad, que busca supe-
rar tanto el formalismo clasificatorio como el funcionalismo radical. 
Su punto de apoyo es la distinción entre norma de conducta y norma 
de sanción, lo cual le permite articular las perspectivas ex ante y ex 
post del juicio penal.

El concepto de acción se define como comportamiento humano 
con capacidad de sentido. Con ello se abandona el causalismo y se 
privilegia una lectura normativo-valorativa: la acción no es mero 
movimiento corporal ni simple producción de efectos, sino expresión 
significativa susceptible de valoración. Silva Sánchez introduce tres 
juicios fundamentales: el juicio de significado, el juicio de valoración 
y el juicio de imputación. El primero atribuye sentido normativo a la 
conducta; el segundo determina su desvalor; el tercero conecta ese 
significado con la responsabilidad del agente. Esta arquitectura per-
mite comprender el delito como configuración normativa compleja, 
pero desplaza el centro desde la lesión empírica hacia la ruptura sim-
bólica del orden. El tipo penal deja de ser molde descriptivo para con-
vertirse en puerta de entrada valorativa; la antijuridicidad no se deduce 
solo del daño, sino de la quiebra del deber; la culpabilidad aparece 
como respuesta ética ante la norma infringida.
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A su turno, la tipicidad cumple una función de selección de com-
portamientos penalmente relevantes. No se reduce a una descripción 
naturalista, sino que incorpora un juicio de desvalor ex ante. Silva 
Sánchez distingue entre el comportamiento penalmente desaprobado 
y la imputación objetiva del resultado, reservando esta última para el 
juicio ex post que enlaza la conducta y el resultado lesivo. La pro-
puesta es sofisticada y permite separar con precisión niveles de análi-
sis; sin embargo, al cargar la tipicidad de contenido valorativo, se 
difumina la frontera con la antijuridicidad. Ello puede afectar la fun-
ción garantista del tipo como espacio de previsibilidad, pues la deter-
minación del injusto comienza antes de que el ciudadano pueda 
identificar con claridad los límites de la prohibición. La imputación 
objetiva, concebida no solo como realización de riesgos sino como 
quiebre de deberes de reconocimiento, gana profundidad ética pero 
pierde parte de su función restrictiva.

La antijuridicidad conserva su lugar como contradicción entre la 
conducta típica y el ordenamiento, en ausencia de causas de justifica-
ción; no obstante, Silva Sánchez distingue diversos sentidos de la 
categoría antijuridicidad: intersubjetivo ex ante, objetivo ex post y 
subjetivo ex ante, privilegiando el primero. Este giro refuerza la cen-
tralidad de la norma de conducta y de la desaprobación del comporta-
miento, pero vuelve más compleja la articulación con el principio de 
lesividad; en sociedades plurales, donde las valoraciones sobre lo per-
mitido, lo justificado y lo tolerable son heterogéneas, la antijuridici-
dad entendida como ruptura del orden normativo puede resultar 
demasiado unitaria. Además, el tratamiento de jurisdicciones indíge-
nas y culturales queda en un plano técnico-formal, sin examinar de 
modo suficiente el pluralismo jurídico profundo ni las memorias colo-
niales que atraviesan la penalidad; las diferencias culturales no pue-
den ser tratadas como meras anomalías frente a la norma estatal.

La discusión sobre la tentativa, la autoría y la participación criminal 
revela otra tensión: Silva Sánchez aborda estas materias con su rigor 
habitual, pero su ubicación antes de las causas de justificación debilita la 
limpieza arquitectónica del sistema. La tentativa exige saber qué injusto 
se intentó; la participación requiere precisar en qué injusto se participó; 
la autoría presupone delimitar el hecho antijurídico. Si esas categorías se 
estudian antes de cerrar el juicio de justificación, el análisis puede ade-
lantarse sobre terreno todavía inestable. Esta observación no pretende 
negar el valor expositivo de la obra, sino recordar que la Dogmática es 
también orden; en el Derecho penal, a no dudarlo, la secuencia concep-
tual cumple una función garantista: impide que el reproche avance antes 
de que el injusto haya sido definido con precisión.
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La punibilidad, por su parte, ofrece una posibilidad garantista que 
convendría potenciar. Si se la entiende como filtro final de equidad, 
necesidad y legitimidad, puede impedir que la lógica del sistema cul-
mine automáticamente en pena. Allí hay una vía para reabrir el tratado 
hacia la política criminal mínima. El problema es que esa categoría 
aparece al final de un recorrido muy cargado de sentido normativo, de 
modo que su capacidad de contención depende de cuánta fuerza se le 
reconozca. En una Dogmática orientada por el deber, la punibilidad 
debería convertirse en un lugar de resistencia: el sitio donde el Dere-
cho recuerda que no todo reproche merece prisión, que no toda culpa-
bilidad exige dolor estatal y que la justicia penal empieza, muchas 
veces, por abstenerse.

La reflexión sobre la individualización de la pena conduce al pro-
blema decisivo de su justificación. Silva Sánchez examina las teorías 
absolutas, en particular la retribución kantiana, y reconoce su valor 
normativo, pero advierte su tendencia a encerrar la pena en una lógica 
ahistórica. También analiza las teorías preventivas generales y espe-
ciales, mostrando su utilidad operativa y sus peligros instrumentaliza-
dores. Su propuesta es mixta y limitada: la pena se funda en la 
afirmación del Derecho, la prevención de futuras infracciones y la 
retribución como reconocimiento del injusto; ninguna función puede 
imponerse como dominante sin deformar el sistema. La pena no es 
venganza simbólica ni terapia social; es un mal necesario, sujeto a 
legalidad, proporcionalidad y mínima intervención.

Uno de los aportes más significativos del tratado toca con la determi-
nación judicial de la pena. Si la sanción es la expresión más intensa del 
poder punitivo, no puede quedar abandonada a automatismos ni a una 
discrecionalidad opaca; debe individualizarse con criterios racionales, 
considerando el hecho, la culpabilidad, la necesidad preventiva y las cir-
cunstancias personales. Sin embargo, la misma concepción comunica-
tiva de la pena vuelve a plantear tensiones: si castigar significa emitir un 
mensaje institucional de rechazo, el sistema puede usar la pena para rea-
firmar valores dominantes y no solo para responder a daños graves. En 
sociedades plurales, esta dimensión simbólica debe ser contenida por 
límites fuertes, so pena de convertirse en pedagogía moral autoritaria.

A todo lo anterior, añádase que el problema del pluralismo atraviesa 
toda la obra. Silva Sánchez menciona las jurisdicciones indígenas y 
reconoce ciertas tensiones entre legalidad, derechos fundamentales y 
diversidad cultural, pero no desarrolla una reflexión suficiente sobre la 
colonialidad, la desigualdad o el pluralismo jurídico profundo. Por ello, 
el consenso normativo que presupone la pena comunicativa aparece 
como una ficción en sociedades fracturadas. Desde el Sur global, donde 
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el castigo recae de modo selectivo sobre los pobres, los racializados, los 
disidentes y los excluidos, la teoría del reconocimiento puede conver-
tirse en retórica de integración que oculta relaciones históricas de domi-
nación. No basta, pues, con afirmar una comunidad jurídica: es preciso 
preguntar quién la define, quién habla en su nombre y quién queda fuera 
de su gramática.

En esa misma línea de análisis, el tratado revela un notorio etno-
centrismo doctrinal. Aunque anuncia atención a las aportaciones espa-
ñolas e iberoamericanas –‌incluso con las italianas‌–, el diálogo con la 
doctrina latinoamericana y portuguesa resulta muy limitado. Figuras 
como Eugenio Raúl Zaffaroni, Nilo Batista, Juarez Tavares, Alberto 
Binder, Máximo Sozzo, Lola Aniyar de Castro, Salo de Carvalho, Boa-
ventura de Sousa Santos o el propio garantismo latinoamericano apare-
cen poco o nada integradas en la estructura argumental. No se trata de 
exigir un catálogo de citas, sino de reclamar un verdadero diálogo epis-
témico con tradiciones que han pensado el Derecho penal desde socie-
dades marcadas por violencia estatal, desigualdad, colonialidad y 
selectividad punitiva. Sin esa interlocución, el Sur aparece como desti-
natario pasivo de modelos europeos, no como productor de una teoría.

Esta omisión no es secundaria. Una Dogmática que no se interroga 
por los márgenes corre el riesgo de convertirse en razón administra-
dora del castigo. El Derecho penal latinoamericano no puede limitarse 
a importar categorías nacidas en contextos institucionales distintos; 
debe confrontarlas con cárceles hacinadas, persecución selectiva, cri-
minalización de la pobreza, violencia policial, conflicto armado, eco-
nomías ilegales, racismo y exclusión. Allí donde la pena opera como 
mecanismo de gobierno de poblaciones vulnerables, la pregunta dog-
mática no puede separarse de la pregunta política. Por eso, la crítica 
desde el Sur no niega el valor técnico del tratado, pero sí exige abrirlo 
a otras voces, otros dolores y otras racionalidades.

En ese contexto, el tratado de Silva Sánchez es un gran aporte al 
Derecho penal contemporáneo; su erudición histórica, su rigor con-
ceptual y su ambición sistemática lo convierten en obra de obligada 
referencia. Pocos textos ofrecen una reconstrucción tan amplia de la 
Parte General del Derecho penal y una reflexión tan articulada sobre 
la norma, el delito, la culpabilidad, la punibilidad y la pena. También 
es muy valiosa su defensa del juez prudente, su crítica a los automatis-
mos, su preocupación por la racionalidad de la individualización puni-
tiva y su esfuerzo por evitar reduccionismos metodológicos.

Pero su grandeza no elimina sus sombras. La teoría que propone 
desplaza el eje desde la protección de bienes jurídicos hacia la restaura-
ción del orden normativo; relativiza la lesividad; moraliza el injusto; 
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convierte la pena en lenguaje de reafirmación comunitaria; y presupone 
un consenso que las sociedades desiguales no siempre poseen. Desde 
una perspectiva periférica, su construcción resulta doblemente proble-
mática: naturaliza una racionalidad jurídica europea como si fuese uni-
versal y presta insuficiente atención a las condiciones materiales del 
castigo en el Sur global. Su Dogmática es monumental, pero su esfinge 
está levantada sobre una plaza donde no todos han podido hablar.

Así las cosas, la obra debe leerse con admiración y cautela. Admi-
ración, porque condensa una inteligencia dogmática excepcional y 
ofrece instrumentos analíticos de primer orden; cautela, porque su 
coherencia interna puede operar como cierre frente al conflicto, la 
diversidad y la crítica. El desafío no consiste en desecharla, sino en 
discutirla desde la periferia, interrumpir su pretensión de universali-
dad y confrontar su normativismo con la experiencia histórica de 
quienes padecen el poder punitivo. Solo así la Dogmática penal dejará 
de ser una catedral cerrada para convertirse en un foro abierto, donde 
el Derecho no hable únicamente con la voz del orden, sino también 
con la memoria de sus heridas.

Conviene subrayar, además, que el tratado no se contenta con 
ordenar materiales conocidos; su propósito consiste en reconstruir las 
categorías tradicionales desde una premisa unificadora: el Derecho 
penal solo puede comprenderse si se atiende a la relación entre per-
sona, norma y comunidad. De ahí que cada institución aparezca atra-
vesada por una pregunta de legitimidad. La legalidad, la 
proporcionalidad, la jurisdicción, la culpabilidad y la pena no son pie-
zas aisladas, sino estaciones de un itinerario que busca explicar cuándo 
el Estado puede reprochar, castigar y mantener, sin destruirla, la dig-
nidad del castigado. Esa pretensión totalizante explica la grandeza de 
la obra y también su fragilidad. Cuanto más ambicioso es el sistema, 
mayor es el riesgo de que las categorías se cierren sobre sí mismas y 
dejen fuera experiencias históricas que no caben en la gramática del 
centro europeo.

La antropología normativa del libro cumple, en ese sentido, una 
función decisiva. No es un simple presupuesto filosófico, sino el suelo 
desde el cual se levantan la norma, la imputación y la culpabilidad. El 
sujeto del tratado es vulnerable, racional de modo limitado, influencia-
ble y, al mismo tiempo, capaz de deber. Esa imagen permite superar el 
determinismo naturalista y el funcionalismo puramente sistémico, pero 
también introduce una fuerte carga moral. El delincuente es visto como 
alguien que podía reconocer el bien y, pese a ello, quebrantó el deber; 
la imputación se ilumina entonces con tonos éticos, no solo jurídicos. 
Por eso la crítica debe insistir en que ninguna teoría de la persona 
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puede olvidar las condiciones sociales que moldean la libertad: 
pobreza, exclusión, violencia temprana, subordinación cultural, colo-
nialidad y desigualdad institucional. Allí donde esas condiciones son 
intensas, la apelación abstracta a la autonomía puede convertirse en un 
espejo demasiado limpio para mirar una realidad manchada.

Algo semejante ocurre con la función comunicativa de la pena. La 
idea de que el castigo expresa reproche y reafirma la vigencia de la 
norma resulta atractiva porque evita reducir la pena a utilidad, intimi-
dación o cálculo preventivo. Pero la comunicación penal no acontece 
en el vacío; habla desde instituciones concretas, con historias concre-
tas y contra sujetos concretos. Cuando el aparato punitivo se dirige de 
modo preferente contra poblaciones pobres, migrantes, indígenas, 
racializadas o políticamente disidentes, el mensaje de la pena no siem-
pre es reconocimiento; puede ser dominación. Por ello, una teoría 
comunicativa que quiera ser democrática necesita preguntarse por las 
condiciones de escucha, participación y reciprocidad. Sin esa pre-
gunta, el lenguaje del castigo se convierte en monólogo estatal.

La clasificación entre mala in se y mala quia prohibita también exige 
prudencia. Su utilidad analítica es evidente, pues permite diferenciar el 
núcleo de criminalidad grave de aquellas prohibiciones cuya legitimidad 
depende más directamente de decisiones legislativas; sin embargo, la 
frontera entre daño moral, daño jurídico y desobediencia normativa no 
siempre es limpia. En Estados atravesados por el populismo penal, los 
medios de comunicación punitivistas y las demandas sociales de seguri-
dad, la categoría de lo normativamente intolerable puede ensancharse 
con facilidad. La historia reciente muestra que muchas conductas son 
penalizadas no por su lesividad real, sino por su capacidad de simbolizar 
amenazas: el enemigo interno, el extraño, el disidente, el pobre peli-
groso; de ahí que el principio de bien jurídico, pese a sus límites, con-
serve una función política de resistencia frente a la inflación penal.

El análisis de la pena muestra la misma ambivalencia. La teoría 
mixta limitada evita unilateralidades y reconoce que ninguna finalidad 
punitiva puede reclamar soberanía absoluta; ese pluralismo funcional 
es razonable. Pero la pena sigue siendo presentada como respuesta 
necesaria para reafirmar el Derecho, prevenir infracciones y reconocer 
el injusto. Desde el Sur, debería añadirse que la pena real –‌la cárcel, el 
proceso y la marca concretos‌– suele estar muy lejos de esa racionali-
dad. La prisión latinoamericana no comunica dignidad; con frecuen-
cia anuncia el abandono, el hacinamiento, la muerte lenta y la 
reproducción de violencia. Una teoría de la pena que no mire ese dato 
objetivo corre el riesgo de justificar una institución ideal mientras la 
institución real devora vidas.
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El etnocentrismo señalado en este escrito no debe entenderse 
como reproche personal, sino como crítica epistémica. La tradición 
penal europea ha producido herramientas indispensables, pero no 
agota la razón jurídica. América Latina, Portugal, África y otros már-
genes planetarios han elaborado saberes nacidos de experiencias que 
la Dogmática central no siempre registra: dictaduras, transiciones, 
genocidios, colonialidad, populismo punitivo, encarcelamiento 
masivo, criminalización de movimientos sociales y economías ilega-
les impuestas por estructuras globales. Ignorar esas voces empobrece 
el sistema. Una obra como la de Silva Sánchez que pretenda dialogar 
con Iberoamérica debe asumir que la periferia no solo comenta, tam-
bién piensa; no solo recibe categorías, también las transforma.

De ahí que la conclusión crítica no sea destructiva. El tratado rese-
ñado debe leerse como una obra mayor, quizá inevitable para cual-
quier penalista de nuestro tiempo; pero precisamente por su fuerza 
debe ser discutido con severidad. Las obras menores apenas merecen 
reseña; las monumentales exigen combate intelectual. La crítica que 
aquí se propone desde el Sur no busca derribar el edificio sino abrir 
ventanas en sus muros, dejar entrar otros climas, otras voces, otras 
heridas. El Derecho penal que viene necesitará menos certezas cerra-
das y más sensibilidad ante el sufrimiento que produce; requerirá una 
Dogmática que conserve el rigor sin convertirlo en liturgia, que piense 
en la norma sin olvidar la carne, y que entienda que la justicia no 
siempre habla desde el centro: a veces nace en los márgenes, allí 
donde el castigo dejó su sombra más larga.

Así las cosas, este escrito no es una impugnación sumaria a un 
gran tratado, sino una lectura admirativa y severa. Reconoce la poten-
cia intelectual de la obra, su dominio de la tradición alemana y anglo-
sajona, su conocimiento de la discusión española –‌aunque no siempre 
debate con todas las corrientes‌– y su capacidad para ordenar debates 
dispersos, pero no renuncia a mostrar que la perfección sistemática 
puede convivir con déficits políticos. En el Derecho penal la elegancia 
conceptual no basta: toda categoría debe ser interrogada por sus efec-
tos; una teoría puede ser impecable en el plano interno y, sin embargo, 
insuficiente para contener la violencia estatal. Esa es la advertencia 
que atraviesa el trabajo: la Dogmática no debe convertirse en una 
música tan exacta que deje de oír los gritos que vienen de la cárcel, del 
proceso desigual o de la frontera social.

La cuestión de la legalidad merece, en ese marco, una atención 
especial. Silva Sánchez la expone como garantía fundamental, pero su 
teoría de la norma, al admitir que las normas de conducta poseen densi-
dad material anterior a la ley, introduce una tensión difícil de resolver. 
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El ciudadano debe poder conocer con claridad qué se le prohíbe y por 
qué se le reprocha; si el contenido del deber depende de valoraciones 
éticas reconstruidas por el intérprete, la previsibilidad se debilita. El 
problema no es solo técnico, sino democrático: en un Estado constitu-
cional, la pena necesita ley, y la ley requiere límites semánticos firmes. 
Cuando la moral comunitaria penetra demasiado en la interpretación, la 
legalidad puede conservar su nombre y perder parte de su función.

La proporcionalidad aparece asimismo como principio imprescin-
dible, aunque sometido a la misma ambivalencia. Si la pena comunica 
el reproche de la comunidad, la medida de ese reproche debe impedir 
tanto el exceso expresivo como el exceso preventivo; no obstante, las 
sociedades contemporáneas tienden a convertir la gravedad simbólica 
en severidad penal. La alarma social, la victimización mediática y la 
promesa política de seguridad presionan al juez y al legislador para 
aumentar penas, anticipar barreras y multiplicar tipos. Por ello, una 
teoría comunicativa del castigo necesita blindarse frente a la retórica 
del escándalo; la proporcionalidad no debe medir solo la intensidad 
del mensaje estatal, sino también el daño que el propio Estado pro-
duce al castigar.

Desde luego, la magnífica referencia al juez virtuoso –‌al estilo aris-
totélico, según ya se apuntó‌– resulta una de las imágenes más nobles y 
logradas del tratado. En tiempos de automatización, inteligencia artifi-
cial y justicia cuantificada, la reivindicación de la prudencia conserva 
una dignidad antigua. Sin embargo, la virtud judicial no puede descan-
sar únicamente en la excelencia individual, porque ella también requiere 
instituciones transparentes, formación crítica, independencia real, 
defensa pública fuerte, control de sesgos y condiciones materiales que 
permitan decidir sin presión burocrática. El juez prudente no florece en 
cualquier suelo; necesita un ecosistema institucional que lo proteja del 
populismo, de la estadística ciega y de la rutina; sin ese entorno, la ape-
lación a la virtud corre el riesgo de convertirse en consuelo aristotélico 
ante estructuras que empujan hacia decisiones injustas.

También conviene precisar la crítica al conservadurismo del tra-
tado. No se trata de una etiqueta ideológica ligera, sino de la constata-
ción de que su sistema tiende a preservar un orden normativo 
sustantivo, a concebir la comunidad como horizonte de restauración y 
a desconfiar de reclamos de autonomía que cuestionan bienes consi-
derados indisponibles. Esto se advierte –‌ya se señaló‌– al abordar las 
problemáticas del aborto y la eutanasia, pero también en la compren-
sión general de la pena como reafirmación de deberes. La Dogmática 
resultante no es reaccionaria en sentido vulgar, es sofisticada, culta y 
argumentativamente rigurosa; precisamente por eso puede resultar 
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más persuasiva y, a la vez, más difícil de resistir: su conservadurismo 
no grita, pero sí razona.

Ahora bien, desde una mirada latinoamericana el punto decisivo 
consiste en recuperar el carácter conflictivo del Derecho penal. El 
delito no siempre es ruptura de un consenso y, a veces, expresa con-
flictos sociales mal resueltos, mercados ilegales producidos por exclu-
sión, resistencias políticas, fracasos estatales o violencias previamente 
sufridas. La norma penal no siempre representa una comunidad recon-
ciliada; puede encarnar relaciones de poder sedimentadas. Por eso la 
teoría del reconocimiento debe complementarse con una teoría de la 
dominación; no basta preguntar qué deber fue infringido, debe exami-
narse quién definió ese deber, a quién beneficia, contra quién se aplica 
y qué formas de poder deja intactas.

En fin, con este escrito se quiere invitar a repensar el lugar de la 
Dogmática penal, porque ella no debe ser abandonada: sin categorías 
rigurosas, es seguro, el castigo se vuelve arbitrario. Pero ella tampoco 
debe encerrarse en una torre de conceptos; su tarea más noble consiste 
en traducir la exigencia de libertad en límites concretos al poder puni-
tivo. Ella debe servirle al juez, al legislador, al acusado y a la víctima, 
pero, sobre todo, a la justicia entendida como contención del dolor 
innecesario. Si la Dogmática no reduce el sufrimiento, si no impide 
penas injustas, si no denuncia selectividades, si no escucha a quienes 
han sido históricamente castigados, entonces habrá ganado precisión, 
pero habrá perdido el alma.

En otras palabras: frente a un tratado monumental como el que tiene 
el lector enfrente, la crítica debe ser igualmente seria porque solo la 
discusión rigurosa impide que los monumentos se conviertan en mauso-
leos. Silva Sánchez ofrece una Dogmática admirable, pero anclada en 
una racionalidad normativa que debe ser discutida desde sociedades 
donde el castigo no es abstracción, sino experiencia cotidiana de des-
igualdad. Esta obra ilumina, pero toda luz proyecta sombra, y el Dere-
cho penal solo merece obediencia cuando aprende también a limitarse.

Fernando Velásquez Velásquez

Profesor jubilado y Asesor académico de la Universidad Sergio Arboleda, 
Bogotá, Colombia.




