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Al leer el mensaje de Juan Pablo II, del sábado 24 de junio de 2000, 
pidiendo clemencia para los encarcelados de todo el mundo, me ha parecido 
oportuno escribir esta nota sobre el libro Resistir en la prisión. Paciencia, 
pasiones, evoluciones (Bruselas, Lumen Vitae, 1999, 272 páginas), del jesuita 
Philippe Landenna que, además de interesar a diversos especialistas (peniten­
ciaristas, educadores, trabajadores sociales, criminólogos, religiosos, volun­
tarios, etc.), ofrece información y reflexiones de suma importancia para el 
público en general, porque trata problemas que nos afectan a todos los ciuda­
danos más de lo que creemos. Todos somos -en grado mayor o menor- res­
ponsables de lo que sucede en las prisiones. También somos beneficiarios, si 
contribuimos a resolver esa tragedia dignamente. 

Philippe Landenne ha colaborado en la Capellanía penitenciaria ya desde 
1975, durante sus estudios universitarios; y actualmente trabaja como sacer­
dote en la prisión de Lantin, en Bélgica. Desde el 23 de abril hasta el 18 de 
julio de 1991, ha interrumpido su trabajo para vivir, en la cárcel suiza de 
Bellechasse, cerca de Fribourg, como un preso cualquiera, siguiendo el régi­
men común, sin excepción alguna. Todos los demás internos y los funciona­
rios sabían que él es sacerdote, pero desconocían que, desde hace varios años, 
trabaja -en plena dedicación- como miembro de una Capellanía penitenciaria 
en una prisión belga. 

Pidió entrar en la cárcel y permanecer en ella tres meses por diversos 
motivos: para conocer en propia carne las tragedias increíbles ocultas dentro 
de esos muros y esas rejas, para aprender a ejercer mejor su ministerio sacer­
dotal, para hacer un retiro espiritual en la prisión, algo así como algunos mon­
jes lo hacen en el desierto, etc. (Entre paréntesis recuerdo el disgusto y la 
envidia que sentí cuando me comunicó que no iba a poder participar -aunque 
lo deseaba y lo había intentado- en el Congreso Internacional Ecuménico de 
Jesuitas y colaboradores seglares, celebrado en Loyola, del 16 al 19 de julio 
de 1991, porque estaría interno, como uno más, en un establecimiento peni-
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tenciario suizo.) (Cfr. Eguzkilore. Cuaderno del Instituto Vasco de Criminolo­
gía, núm. 6 extra, San Sebastián, 1993.) 

El libro consta de unas páginas introductorias de Pierre Reynaert, director 
de una prisión belga y colaborador en la Facultad de Criminología en la Uni­
versidad Católica de Lovaina, seguidas de tres partes y una conclusión final. 
En la primera, titulada «Tensiones cotidianas en el interior de los muros», el 
jesuita transcribe las reflexiones que anotó todos los días, menos siete u ocho. 
No lo hizo para después publicarlas. Sólo pretendía escribir sus vivencias 
para conservar la memoria de las personas que encontraba, las situaciones 
que vivía, para discernir ciertas limitaciones y ciertos signos que le ayudaran 
a indagar el sentido de su compromiso ... «Pretendía también, declara, expre­
sarme y recordarme los sentimientos tan diversos en una vida infinitamente 
difícil de los compañeros, amigos. Al releerlos comprendo que he vivido un 
retiro espiritual muy intenso» (p. 24). Algún lector diría «más que un retiro ... 
unos ejercicios espirituales de San Ignacio». 

Todos los días procuró comportarse de acuerdo con cuatro coordenadas 
básicas: Ser transparente y permanecer lo más sencillo posible; sin ilusiones de 
esperar que su presencia cambiaría algo importante; vivir la oración de interce­
sión: «Yo estoy aquí para ofrecer todo lo que sufren estos hombres; aceptar que 
media una distancia enorme entre yo y los demás internos: mi libertad. Yo he 
escogido la privación de libertad por amor, ellos por una sanción judicial». 

A los juristas, criminólogos, victimólogos y voluntarios preocupados por 
las cuestiones prisionales estas páginas nos informan de la realidad cotidiana 
que viven los privados de libertad y de su inmenso, oculto, dolor, con más 
objetividad que la mayoría de los Tratados escritos por los especialistas de la 
«institución total» carcelaria, en terminología de Goffmann, que bien conoce 
Landenne. Pero aquél y éste son dos escritores muy distintos y distantes. 
Goffmann hace teoría, muy acertada, pero teoría. Landenne presenta expe­
riencias de carne y hueso; hace surgir sentimientos inesperados de tristeza y 
amargura al topar con hombres que sufren y hacen sufrir. Sin embargo, al 
mismo tiempo hace brotar experiencias del gozo misterioso del sacerdote, del 
pescador de perlas. Perlas vivas, aunque ocultas porque están dentro de unas 
paredes-conchas sépticas. 

Un par de compañeros que han leído este «diario» coinciden en que han 
experimentado una emoción inusitada, profunda. Entre sus líneas han topado 
con la ilimitada negrura de lo inhumano instituido, legalizado y, quizás, a 
veces, bendecido. También indican que la mayor parte del libro puede apli­
carse, con diversos matices, a las prisiones de todo el mundo. Excepcional­
mente, en algunos aspectos importantes, el personal penitenciario español se 
hace acreedor de una calificación más humana. Mis colegas indican, por 
ejemplo, que desde hace seis años no ha habido ningún motín en las prisiones 
hispanas. Además nuestra legislación, desde la Ley de 1978 (Cfr. Carlos Gar­
cía Valdés, Del presidio a la prisión modular, Ópera Prima, Madrid, 1997; 
Esther Giménez-Salinas, «Autonomía del Derecho Penitenciario. Principios 
informadores de la Ley Orgánica General Penitenciaria», Cuadernos de Dere­
cho Judicial, núm. 33, 1995, 67-104), puede considerarse pionera en relación 
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con la de muchos Estados europeos. Nuestras cárceles están notablemente 
más abiertas a la sociedad y a los medios de comunicación. Y son menos cri­
ticadas por las instituciones supranacionales, como Amnistía Internacional o 
algunos Observatorios académicos. 

La segunda parte no se refiere a los tres meses de Bellechasse, sino que 
informa y desvela -con datos, signos y detalles- cómo Landenne, ayudado 
por algunas personas religiosas y seglares, han conseguido que dentro de la 
«maison pour peine» de Lantin, con unos 350 condenados a sanciones de 
larga duración (p. 118), nazca y viva, muera y resucite diariamente, durante 
tres años (1992-1995), una comunidad cristiana muy parecida a la de las cata­
cumbas romanas. Con rica e inteligente sensibilidad el autor describe la histo­
ria de un grupo de internos que se reúnen periódicamente, cada semana, en un 
«pozo» carcelario, para celebrar -con gran sufrimiento y, a veces, con gran 
alegría- la presencia de Dios en su corazón. Los rasgos principales de esta 
iglesia prisional pueden describirse así (pp. 159 ss.): una iglesia-comunidad 
que dentro de la cárcel oye la palabra de Dios, la escucha en «silencio» y la 
siente (el «sentir y gustar internamente» de los ejercicios espirituales de San 
Ignacio); que reúne a los internos de dentro con los familiares y amigos de 
fuera; un resurgir humano y espiritual que brinda y encuentra sentido a este 
sufrimiento; una comunidad que mantiene viva la memoria de sus muertos; 
que suscita gestos concretos de solidaridad y acogida; que está siempre de 
camino buscando el horizonte y superando los límites; que recuerda al Her­
mano Roger, de Taizé: «Dios esconde nuestro pasado en su corazón y se cuida 
de nuestro futuro ... ». 

Landenne logra avanzar a pasos agigantados -probablemente sin saberlo, 
pues nunca se refiere a ellos- en la dirección de notables jesuitas volcados en 
atenciones materiales y espirituales a los hombres y las mujeres privados de 
libertad en tiempos pasados. Algunas páginas sugieren el recuerdo de Frie­
drich von Spee (1591-1635), y su libro Cautio crimina/is; de Pedro de León, 
S. J., capellán de la prisión de Sevilla, donde atendió a su antiguo condiscí­
pulo en la infancia, Miguel de Cervantes; de Pío Buck, S. J. (1883-1971), que 
durante 43 años, dedicaba dos o tres días todas las semanas a los internos en 
la cárcel de Porto Alegre, Brasil; de Samuel Ginori, S. J., fundador de la 
Capellanía en las Islas Marías, México. (Cfr. Antonio Beristain, «Jesuitas al 
servicio de los condenados por la "justicia" (1540-1990)», Eguzkilore. Cua­
derno del Instituto Vasco de Criminología, núm. 6 extra, junio 1993, 
pp. 179-205). 

Estos jesuitas conocidos públicamente como capellanes penitenciarios no 
aparecen en el libro de Landenne, pero sí encontramos y varias veces a otro 
también capellán penitenciario aunque no durante mucho tiempo: Pedro 
Arrupe. Landenne recuerda su opción fundamental vivida el año 1983 -dedi­
cado entonces a los internos en la cárcel de Lantin- al reflexionar sobre una 
observación de Pedro Arrupe: «La promoción de la justicia nos exige seguir 
el ejemplo de Jesús que se dio sin límites y se deja comer ... nos tenemos que 
entregar sin reservas». 
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La entrega total de Landenne a los privados de libertad le aboca a crisis 
de comunicación empática con personas que se van alejando de él. Su talante 
en favor de los internos acentúa la distancia en el trato íntimo con algunos 
amigos de la compañía de Jesús. Landenne observa una zona de profunda 
incomprensión e incomunicabilidad con los miembros de su comunidad 
jesuita. Llega a sentir cierta soledad y quizás cierto resentimiento (pp. 168, 
234 ss.). A pesar de todo, desde 1983, Landenne va encontrando respuestas 
parciales a su opción fundamental, que aumentan y se consolidan durante sus 
tres meses en Bellechasse. 

La última parte analiza, con orden y claridad, algunos problemas impor­
tantes y las posibles soluciones del sacerdote que consagra su vida con otros 
hombres y mujeres en una Capellanía penitenciaria, rodeada e inmersa en 
dificultades sobrehumanas. Estudia con preocupación tres actividades signifi­
cativas del sacerdote: acompañar a los detenidos en sus permisos de salida, 
visitar a los que permanecen en celdas de sancionados y participar en las reu­
niones del personal penitenciario (pp. 198 ss.). 

Expone los pros y los contras para que el sacerdote participe en las reu­
niones del personal penitenciario cuando tratan de los permisos y/o de las 
sanciones a los internos. Si puede hacerlo honestamente, debe pedir los per­
misos penitenciarios, visitar a los sancionados ... 

Estas páginas del libro pretenden también ofrecer al lector un comentario 
estructurado acerca de algunas cuestiones puntuales que a Landenne le han 
preocupado particularmente durante estos años. Él se ve en la Capellanía 
penitenciaria como un vector con escasa capacidad de comunicación en el 
interior de la Administración penitenciaria. Considera que puede conseguir 
pocos logros en la cárcel. Si busca eso, va perdido. Una presa australiana se 
lo dijo muy claramente: «Si usted pretende ayudarme, perderá el tiempo; pero 
si viene usted a la cárcel porque ha comprendido que su liberación está vincu­
lada a la mía, entonces, avancemos unidos» (p. 175). 

El sacerdote -repite Landenne (p. 177)- sabe que el diálogo de la cárcel 
va unido con el silencio. A pesar de innúmeros obstáculos, su presencia puede 
desenterrar la dignidad infinita de todos y cada uno de los internos; llamarles 
de verdad sus amigos, sus partenarios; ayudar a la celebración del misterio de 
acción de gracias. Tiene que permanecer crítico, apoyado en la Biblia, y en 
los libros básicos de las grandes religiones, profeta infatigable de la injusticia 
de la cárcel, como Jesús que se hizo solidario de los marginados hasta llegar a 
morir en una cruz, propia de esclavos y de rebeldes (pp. 198 ss.). 

Antes de llegar a las conclusiones, Landenne vuelve a expresar y analizar, 
con riqueza psicológica, los problemas del jesuita «social» en la vida comuni­
taria, en las relaciones públicas con las personas amigas y sobre todo con los 
compañeros jesuitas. Con frecuencia siente que su compromiso con los inter­
nos, con los condenados ... le dificulta su cercanía con los amigos. A veces se 
ve «quemado», y debe cesar en su trabajo, reconocer sus límites, como Dios 
cuando dejó de trabajar el séptimo día (pp. 237 ss., 249-255). También consi­
dera oportuno encontrar lugares y espacios (estas dos palabras se repiten en 
muchas páginas, quizás como memoria inconsciente y positiva del Raum hei-
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deggeriano y de Chillida) con personas que acojan el mensaje evangélico con 
paz, calor, ternura, humor ... (pp. 239 ss.). No elude las contradicciones, ni las 
incertidumbres. Reflexiona -con experiencia bifronte, como preso y como 
miembro de la Capellanía- sobre las cuestiones básicas y las más difíciles de 
política criminal y política penitenciaria. Conoce bien las opiniones y doctri­
nas de los especialistas universitarios, que cita oportunamente (pp. 45, 130, 
182, 214, 231, 246 ... ). Se cuida de proponer soluciones ilusorias o apasiona­
das o exageradas o utópicas. Un sistema penitenciario apoyado sobre los tres 
dogmas tradicionales, pero todavía no superados, «short, sharp, shock» -de 
corta duración, con dureza o severidad, chocante como «la naranja mecá­
nica»-, nunca logrará los fines humanos que en teoría se propone. Cierta­
mente debe procurarse que las penas sean lo más cortas posible. 

Por su valor pionero, merece destacarse el capítulo dedicado a las nuevas 
e innovadoras doctrinas y praxis de la reparación que los victimarios deben a 
las víctimas y las transformaciones que el sacerdote (Buen Samaritano) y la 
Capellanía penitenciaria deben tener en cuenta a este respecto en el ámbito 
prisional (pp. 312-332). (Cfr. Antonio Beristain, Victimología. Nueve pala­
bras clave, Tirant Jo Blanch, Valencia, 2000, pp. 293 ss., 527 ss.) 

Al terminar de leer este libro se cae en la cuenta de la necesidad de que 
haya más criminólogos y más psicólogos, psiquiatras, trabajadores sociales, 
educadores, etc., en las cárceles. Quien trabaja en las prisiones debe ser cons­
ciente de que necesita estar bien formado en las diversas ramas de la ciencia 
penitenciaria y ha de cultivar ante todo la fraternidad, pero es una fraternidad 
paradójica: amarga, muy amarga, y también gozosa. Es gozosa porque el que 
colabora en las instituciones privativas de libertad ha de tener el talante de 
que no va a la cárcel para ayudar y liberar al preso, sino para ayudarse y libe­
rarse él con el preso. 

También viene a la memoria la poesía de Pedro Salinas, «El inocente»: 
... «No soy mi crimen, aunque en mí se hizo / No soy mi sombra. Viene leve 
un hilo / de voz que sale de la noche / a distinguirme a mí de mi pecado. / Me 
llama mi inocente. ¿Desde dónde?». 

Antes de poner punto final, manifiesto mi deseo de que pronto se tra­
duzca este libro al castellano. También quiero expresar, a mi amigo Philippe 
Landenne, S. J. y a sus colegas, un profundo agradecimiento en nombre pro­
pio y en nombre de muchas personas que conozco en las prisiones de España, 
Europa y las Américas, y de sus familiares y amigos, sin olvidar a quienes 
colaboran inteligente y generosamente en el Voluntariado, cada día con más 
formación y eficacia. Este libro brindará consuelo en los muchos días de 
desesperación, iluminará mirando al futuro, desde la ciencia y desde la espiri­
tualidad. La persona «interna» es la sede privilegiada de lo espiritual y Jo 
espiritual brinda y aporta sentido eficiente --cotidiano y postrero- a la persona 
privada de libertad. 

Alguien puede pensar que los funcionarios penitenciarios deben pedir, de 
vez en cuando, perdón a los presos y las presas porque, aunque cumplan sus 
deberes con sumo cuidado y sumo respeto a la dignidad de los privados de 
libertad, colaboran en una institución y unas estructuras que, en cierto sen-
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tido, llevan dentro un cáncer. Pero el cáncer no es la prisión. Ésta, como el 
«ser» -das Sein, de Karl Rahner- es intrínsecamente buena, aunque con limi­
taciones negativas, pero con energías transformadoras rilkeanas. Recorde­
mos, además, que en todas las prisiones hay personas muy parecidas a 
Philippe Landenne. 

ANTONIO BERISTAIN, S. J. 

Catedrático Emérito de Derecho penal 
San Sebastián 

P. D. Antes de «apagar» el ordenador siento la necesidad de comentar algo sobre 
el ens, verum, bonum, sobre el «ser», su «cognoscibilidad» y su «bondad» intrínseca. 
Convendría añadir -aunque no es posible aquí, por falta de espacio- unas considera­
ciones en relación con el capítulo quinto del Evangelio de san Mateo: «Dichosos los 
pobres porque de ellos es el Reino de Dios. Dichosos los afligidos porque serán con­
solados». Linda con la verdad y con el misterio el afirmar que la dicha y la felicidad 
no andan lejos de la pobreza y la aflicción. K. Rahner en su homilía a los capellanes 
penitenciarios insiste que Dios encuentra mucho sitio en el vacío, en la nada, en el 
dolor de la cárcel. Landenne, cuando «está con los presos», se considera un pescador 
de perlas preciosas de sumo valor, aunque despreciadas por la sociedad, pero Dios las 
escoge para su Reino. 
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