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Razón Lógica)
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La evidencia de que la guerra atómica ha transformado cualitati-
vamente los cuadros mentales y con ellos las estrategias y recursos de
orden instrumental respecto al modo como los hombres vinieron re
solviendo y satisfaciendo hasta hoy (esto es, violentamente) los con-
flictos de competencia, desconfianza y afán de fama ha incorporado al
problema de la guerra y, por supuesto, al de la paz -y más aún si
cabe a este último= una novísima y pocas veces explorada dimensión .
En ella ha buceado Bobbio (1) desde el compromiso militante de una
filosofía política concreta, la «conciencia atómica», renunciando ade-
más al cómodo -y siempre tranquilizador, me atrevería a decir tam-
bién-sentimiento apocalíptico (de tan patético, cómico en alguna oca-
sión). De una finísima sensibilidad intelectual, el suyo resulta un dis-
curso esencialmente argumenta¡ . Y así, es conclusión irrefutable que
la guerra, a partir al menos de la irrupción de la potencialidad des-
tructora termonuclear, ha pasado a representar para el movimiento
porvenir de la historia un auténtico «camino bloqueado» porque :

a)

	

se hace inservible para ventilar intereses contrapuestos entre
cualquiera dos hipotéticos contendientes en una situación de contro-
versia internacional, luego jamás será empleada y al cabo desaparece-
rá, y

b)

	

sehace, ahora más que nunca, absolutamente indeseable y con-
denable, injustificada en suma, y por tanto, es preciso eliminarla para
siempre .

La defensa de uno u otro argumento coincide con dos distintas con-
cepciones de la paz: el pacifismo activo y pasivo, respectivamente. El

(1)

	

N. BoBino, El problema de la guerra y las vías de la paz, Gedisa, Barcelona,
1982, pág.204 .
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uno como el otro consideran y reconocen la profunda irracionalidad de
la guerra, pero a diferencia del primero el segundo se hunde y confun-
de con el propio proceso de irracionalidad al reenunciar lo que Hobbes
había expresado como dilema violencia (libertad sin paz)-despotismo
(paz sin libertad) ; la ventaja del terrorismo atómico es el equilibrio,
de terror, pero defenderán- equilibrio al fin . Bobbio ha denuncia-
do esta vía de «paz» calificándola de típico producto de fause cons-
cience . Tal equilibrio es asimilable al estado de naturaleza hobbesiano
bien que con la esencial diferencia de que si éste fue una situación de
la que los hombres decidieron en algún momento -por utilidad o por
deber- salir, el «equilibrio de terror atómico» es en sí mismo parali-
zante y siempre precario, y el desequilibrio, liberando dosis de terror,
puede inducir a la osadía, por no hablar de la eventualidad de que la
ruptura del equilibrio suceda por error, por azar o por locura (pág . 46) .
De esta afirmación nos interesa aislar ese juicio de parálisis valorando
en una dimensión filosófico-política su verdadero alcance, que a nues-
tro entender es, en realidad, muy otro .

Por su parte, el pacifismo activo se incaYdina en opinión de Bobbio
en tres direcciones según que para la solución del problema -elimi-
nación de la guerra e instauración de una paz perpetua- se actúe so-
bre los medios (instrumental), las instituciones (ínstitucional) o los in-
dividuos (finalista). El instrumental abarca dos momentos :

1.

	

Negativo, representado por el esfuerzo en destruir las armas o
al menos reducir al mínimo su cantidad y peligrosidad .

2.

	

Positivo, representado por todos los intentos dirigidos a susti-
tuir los medios violentos por los no violentos y, en consecuencia, ob-
tener con otros medios el mismo resultado.

El 1) expresa la teoría y práctica del desarme, mientras que el 2)
la teoría y práctica de la no-violencia . Las diferencias son sustanciales,
puesto que en la perspectiva negativa del pacifismo instrumental no se
incide sobre las condiciones que posibilitan la guerra con lo que no se
sobrepasa el techo de una política, la de menor esfuerzo, en tanto que
el enfoque positivo propone ante todo una filosofía. El institucional se
dirige contra el Estado como institución, adoptando preferentemente
dos formas : la jurídica (la guerra va unida a la existencia de Estado)
y la social (la guerra va unida a determinada forma de Estado). Las
soluciones son, respectivamente, la creación del Superestado o Estado
mundial y la transformación del orden social capitalista o tránsito del
capitalismo al socialismo ; hay, por consiguiente, una también distinta
valoración de las alternativas, pues, el primero apuesta por un proce-
so gradual de estatificación de la sociedad, mientras el segundo pre-
tende invertirlo en favor de nuevas formas de convivencia no gober-
nadas por la fuerza . El finalista, por último, se preocupa de modificar
las motivaciones que han llevado al hombre a la guerra y que básica-
mente resultan de la necesidad y el interés. Es decir, lucha contra la
concepción pragmática y utilitarista, ya sea sostenida en principios éti-
co-religiosos (positivismo moral) o principios materialistas (naturaleza
instintiva hostil del hombre) . Las soluciones pueden venir a través de
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una conversión o reconversión ético-moral (pedagogía) o de la profun-
da renovación (terapéutica) . Bobbio se reconoce incapaz de tomar par-
tido ante esta concreta alternativa (pág . 86).

Ello no obsta, sin embargo, para que puedan establecerse «crite-
rios de juicio». Las tres formas de pacifismo activo se disponen entre
sí en un orden progresivo de mayor complejidad y profundidad. ¿Qué
gradación de preferencias debe entonces proponerse? A esta interro-
gante Bobbio responde : «El problema que afrontamos es el de la elec-
ción racional entre diversos medios que sirven todos para lograr el mis-
mo fin» (pág . 87) . Una elección de este tipo precisa tomar en consi-
deración dos parámetros: practicalidad (posibilidad y facilidad de rea-
lización) y eficacia (poder del medio, una vez llevado a la práctica,
para obtener los resultados esperados) . La función de relación entre
ambos parámetros se enuncia del siguiente modo: a medida que au-
menta la profundidad aumenta la eficacia, lo que no significa sino que
cada uno de los caminos es tanto, más practicable, cuanto menos efi-
caz, y viceversa .

En códigos binarios el pacifismo instrumental es más practicable
que el institucional, pero menos eficaz o de difícil estimación concreta
en su eficacia si se trata de pacifismo instrumental positivo . El finalis-
ta es más eficaz que el instrumental, pero menos practicable. El insti-
tucional, se halla a mitad de camino de los dos anteriores ya que re-
sulta más practicable, pero menos eficaz que el finalista y más eficaz,
pero menos practicable que el instrumental, mediando entre la moda-
lidad de pacifismo institucional jurídico respecto de la social una rela-
ción que es y funciona como paradigma de la fórmula de relación ge-
neral, arriba mencionada, para los parámetros practicabilidad-eficacia .
Si, por tanto, las opciones se mueven en relación inversa parece nece-
sario concluir que «en la situación presente de la humanidad ninguno
de los caminos imaginables hasta ahora es en máximo grado, al mismo
tiempo, practicable y eficaz» (pág . 91) . No conviene despreciar esta
conclusión por el solo hecho de no permitir ir más allá de modelos abs-
tractos de previsiones posibles que, como el mismo A. reconoce, dis-
tan mucho de ser una definida previsión . Y no conviene menospreciar-
la porque, de suyo, introduce un elemento sobremanera esclarecedor ;
nos sitúa ya, tras de un amplio trayecto histórico lleno de vericuetos
angostos, retorcidos, serpenteantes, con retornos imprescindibles ante
«caminos bloqueados», luego en fin de un recorrido laberíntico, en la
encrucijada de dos vías . Así, el «juego» debería quedar resuelto, nos
dice : «como máximo otro intento más, y si luego también éste falla,
sólo queda el camino que conduce al aire libre. Pero el laberinto de
la historia tiene una peculiaridad que hasta ahora se nos había esca-
pado y la hace más semejante a un juego de azar que a una diversión
despreocupada: de los dos últimos caminos restantes, uno conduce a
la salida, pero el otro, en lugar de ser un camino bloqueado (como tan-
tos otros anteriores), termina en un abismo, o sea que es un camino
del que no se puede retroceder. En el momento, en que la elección se
ha convertido en algo tan sencillo, se ha vuelto también tremendamen-
te comprometida : «aut-aut» (págs . 91-92) .
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A nuestro juicio, reside aquí uno de los mayores aciertos del tra-
bajo, que es el que posee también la extensión mayor de entre cuan-
tos la edición recoge (2) dando título a la obra . Y es, sin duda, la elec
ción de la imagen del laberinto, es decir, el recurso a una de las más
sugerentes tradiciones ¡cónicas del género fantástico por el empleo de
la alegoría estético-arquitectónica del laberinto (3) . Bobbio, efectiva-
mente, globalizando una conocida opinión de Wittgestein (Investiga-
ciones filosóficas), dispone el comienzo de su estudio señalando que
la situación del hombre en el mundo puede ser tomada de tres mane-
ras : como la de alguien que está en el interior de una botella (abier-
ta), como la de un pez atrapado en la malla de una red, o, por último,
como la de un ser extraviado y errante por las calles de un laberinto,
siendo tarea de la filosofía enseñarle a hallar la salida siempre que ésta
exista .

Pues bien, en principio, como decimos, nada de objetar, antes al
contrario, acerca de la utilización, con carácter simbólico cultural «no

(2)

	

El resto lo compone, 1) «Derecho y Guerra» (págs . 95-116) ; 2) «Sobre el fun-
damento de los derechos del hombre» (págs . 117-128) ; 3) «Presente y futuro de los de-
rechos del hombre» (págs . 129-155) ; 4) «La idea de la paz y el pacifismo»
(págs . 157-185), y 5) «¿Es una alternativa la no violencia?» (págs . 187-204) . En 1) pre-
sentado como discurso inaugural en la Academia de Ciencias de Turín el año 1964-1965,
Bobbio demuestra que la relación derecho-guerra es tan compleja como la de derecho-
fuerza, permitiendo contrastes antitéticos . Se nos ofrece también un recorrido a travésde las diferentes formas de pacifismo distinguiéndolas en razón de la diversa explicación
que cada una propone sobre la causa principal de la guerra . Respecto a 2) el A . justi-
fica su inclusión considerando que «tanto la guerra cuanto la dificultad de proteger in-
ternacionalmente los derechos del hombre, son dos expresiones características de la so-
beranía casi absoluta de los estados en sus relaciones recíprocas» (pág . 17 de la Intro-
ducción) y aborda en particular aspectos conocidos de su polémica con G . Pontara en
torno a la posibilidad -que Bobbio no comparte- de establecer el criterio capaz de
determinar ciertos derechos como fundamentales en relación con otras reglas de con-
ducta . 3) Continuando en este enfoque, el A . estimará como auténtico problema «no el
de fundamentarlos, sino el de protegerlos», por lo que no se trata propiamente de una
cuestión filosófica, sino jurídica y, en sentido más amplio, política . En 4) Bobbio es-
tructura en tres partes la temática anunciada : el concepto de la paz, el valor de la paz
y concepto y formas del pacifismo . Por último, 5) da a conocer la ponencia presentada
en 1975 al simposio sobre «Marxismo y no violencia» organizado en Florencia por el Mo-
vimiento no violento, y contiene algunas de las opiniones ya anteriormente sustentadas
por el A . también en polémica con G . Pontara, para afirmar que no existe vínculo al-
guno necesario entre ambos fenómenos y si bien no en los medios, sí hay una clara opo-
sición en los fines últimos por cuanto para el marxismo es la constitución de una socie-
dad de tipo comunitario y para el movimiento no violento una de tipo libertario .

(3)

	

Para Borges el laberinto representaba un «símbolo de perplejidad», por quedar
perdidos en él, al tiempo que por el hecho de haber sido construidos especialmente para
lograr tal efecto, aflorando así primitivas inquietudes. Vid . R . ALIFANO, Conversacio-
nes con Borges, Debate, Madrid, 1985, págs. 209 y sigs . Sobre la importancia que las
estructuras laberínticas han ejercido en la narrativa borgiana,', A . M.' BARRENFCHEA,
«Los símbolos del caos y del cosmos . Los laberintos», en La expresión de la irrealidad
en la obra de Jorge Luis Borges, El Colegio de México, 1957, págs . 57-60 . La conside-
ración global del pensamiento borgiano como un laberinto nominalista en J . REST, El
laberinto del universo . Borges y el pensamiento nominalista, Ediciones Librería Fausto,
Buenos Aires, 1976 ; J . RICARDOU, «The God of the Labyrinth», en L'Herne, París,
1964, págs . 125 y sigs ; y E . RODRÍGUEZ MONEGAL, «Símbolos en la obra de J . L . Bor-
ges», en Studies in Short Fiction, Newberry College South Carolina, vol . 111, 1, 1971,
págs . 67-77 .
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particular», de la botella, la red y el laberinto . Si, no obstante, sobre
el separado y hasta cierto punto incompleto tratamiento que tales re-
presentaciones reciben. Consideramos que en todas y cada una de esas
tres figuras, universalizadas, el fondo viene dado por un único y mis-
mo común denominador, la estructura laberíntica y, por tanto, todas
y cada una de esas tres figuras son combinaciones de ésta . Tal afirma-
ción nos obliga a una doble demostración ; primero confirmándola
como posible, probándola luego en todos los supuestos . Sirva decir
pues, a lo uno, que la iconografía de lo laberíntico no se reduce a las
formas en que habitualmente suele representársele . Cabría dudar, por
ejemplo, que su fábrica y disposición haya permanecido invaríada y
estable a lo largo de épocas y lugares distintos. En los territorios del an-
tiguo Egipto biranta o labiranta equivalía a torre o palacio, en suma,
determinada construcción donde sus moradores -sacerdotes- oficia-
ban -más o menos crípticamente al entendimiento de los no-inicia-
dos- solemnes ceremonias relacionadas con la observación del mo-
vimiento de los astros, del aire o de las aguas y cuyos dictámenes, así
como las reglas de la comunidad -más o menos misteriosas para quie-
nes fueran ajenos a ella-revestían de bajorrelieves los muros de las edi-
ficaciones . Por las noticias y descripciones de Herodoto, Estrabón y
Diodoro de Sicilia conocemos la existencia del laberinto de Mendes, atri-
buida su construcción a un remoto príncipe de este nombre y levanta-
do en la isla del lago Moeris, en el Fayum, así como del llamado de
los «doce señores o reyes» -compuesto de doce estructuras o torres y
doce accesos o entradas, la mitad al Norte y la otra al Sur, además
de por un enorme número de estancias, todas duplicadas sobre y bajo
superficie- situado al sudeste de aquel mismo lago y cuyo inicio fue or-
denado acaso por Amenemhat III, de la XII Dinastía, alrededor de
2.300 a. de C., rematándose quizá durante el reinado de Psanmetico,
sobre el 600 a. de C. En Grecia, sin embargo, ka6veLv6o8 (laberhnth,
Labyritus lat.) aludirá únicamente a las galerías de una mina o caverna
como la que en Cnosos, según la Biblioteca de Apolodoro, excavó
Dédalo por encargo de Minos II en el siglo 11 a. de C., o la que al
pie del monte Ida, cerca de Gortina, menciona Estrabón entre las
siete maravillas del mundo; también la de Clusium, utilizada
para sepulcro de principales en los años finales del silo v1 a. de
C ., y dispuesta para tal fin -esta vez a decir de Plinio el Viejo-
por Porsenna, rey de los clusinos en la Etruria, y la de la Isla de
Lemmos o, finalmente, la cueva laberinto detallada por Estrabón
en las proximidades de Naupila, la Argolia, cuyas grutas fueron
llamadas Cyclopea .

Con todo, el multiformismo del laberinto no se constata tanto
a través de la variabilidad morfológica de modelos arquitectóni-
cos -o la distribución posible de figuras en el pavimento de al-
gunas iglesias durante el medievo, por ejemplo en la Catedral de
Chartres- cuanto, principalmente, en las diversas variables que
sobre aquellos pueden operar intelectualmente . Así,, la bibliote-
ca-laberinto y el finis africae en El nombre de la rosa de Eco fun-
cionan, al igual que en El milagro secreto de Borges los fondos del
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Clementiun (4), como una espléndida metáfora de los metalen-
guajes, las élites culturales y, de modo especial, el conocimien-
to (5) . Es más, intelectualmente los laberintos pueden no reque-
rir para su ideación elemento arquitectural alguno o como mu-
cho sólo muy escasos y simples . Bástenos recordar de qué mane-
ra en la narrativa borgiana es posible detectar por la instrumen-
tación literaria fantástica del sueño no menos de cuatro sucesi-
vos laberintos, el último «invisible» : un desierto, una torre secre-
ta, una biblioteca y, por fin, el tiempo («minucioso, inmóvil, se-
creto, urdió en el tiempo su alto laberinto invisible») (6) . Repa-
sando brevemente el asunto de El milagro secreto, Jaromir Hla-
dík, judío polaco, tiene dos sueños fundamentales, el primero so-
bre una partida de ajedrez en el que recorre «las arenas de un de-
sierto lluvioso» sin lograr memorar las figuras ni las leyes de jue-
go ; las piezas y el tablero se guardan en una,«torre secreta» . En
el segundo, Hladík sueña la inmensa biblioteca y halla por azar
la letra mágica que, contenida en un atlas a la página del mapa
de India, le permitirá crear milagrosamente, invocando el nom-
bre de Dios y su divina gracia, un laberinto en el tiempo . El úl-
timo de tales sueños tiene lugar en la celda de una prisión, a la
espera de ser ejecutado, y desde cuyo interior Haldík había pre-
visto al otro lado de la puerta «un laberinto de galerías, escaleras
y pabellones» .

La verosimilitud y aceptación de estas formas «extrañas» o
«heterodoxas» de laberinto exige, naturalmente, una condición
intelectual y espiritual no corriente . Blanchot (7) se ha referido a

(4)

	

«Dios está en una de las letras de una de las páginas de uno de los 400 .000 to-
mos del Clementium.» Borges recoge aquí la tradición bíblica del verbogénesis y en par-
ticular talmúdica (Sanhedrin, 65, b) del Tetragramaton, combinada en la leyenda Der
Golem de G . Meyrink (1965) y no desconocida a SCHOPENHAUER, Sobre la voluntad en
la naturaleza, VII .

(5)

	

Conviene recordar que no en balde a U . Eco debemos el concepto de «metá-
fora epistemológica» . Vid ., Obra abierta . Forma e indeterminación en el arte contempo-
ráneo, Seix Barra¡, Barcelona, 1965, págs . 43-55 y 315-321 .

(6)

	

Vid. junto a «El milagro secreto» también «Las ruinas circulares», «La Biblio-
teca de Babel», «El jardín de los senderos que se bifurcan» y «Funes el memorioso»,
en Ficciones (1944) . Con referencia a las estructuras laberínticas en esta obra, G . M .
GOLOBOFF, «Sueño, memoria y producción del significante en Ficciones de Jorge Luis
Borges», en Asedio a Jorge Luis Borges, ed . d e J . Marco, Ultramar, Barcelona, 1982,
págs . 131-159 .

(7)

	

M . BLANCHOT, Le libre à venir, Gallimard, París, 1971, págs . 139-140 . Para M .
ROSA, «Borges o la ficción laberíntica», en Nueva novela latinoamericana, 2, Paidós,
Buenos Aires, 1972, pág . 147, «tan válido y veraz es el Laberinto de piedra (lo cerrado
circular) como el Laberinto de arena (lo vasto infinito)» . El desierto como estructura
laberíntica aparece en la nota elaborada por Sir Richard Francis Burton para la traduc-
ción del Quitab alif laila ua laila (Book of the Thousand Nights and a Nights) o Las mil
y una noches, titulada «Historia de los dos reyes y los dos laberintos», y fue referida
por Borges en su colaboración crítico-literaria de 16 de junio de 1939 para El Hogar,
revista de «llustráción semanal argentina» (ahora en J . L. BORGES, Textos cautivos . En-
sayos y reseñas en «El Hogar» 1936-1939, ed . E . Sacerio-Gari y E . Rodríguez Monegal,
Tusquests Editores, Barcelona, 1986, págs . 329-330) y más tarde incluida en El Aleph
(1949), con el mismo título en relación al relato «Abenjacán El Bojar¡, muerto en su
laberinto» .
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ella en los siguientes términos : «Pour l'homme mesuré et de me-
sure, le chambre, le désert et le monde sont des lieux strictement
déterminés . Pour l'homme désertique et labyrinthique, voué á l'e-
rreur d'una dimarche nécessairement un peu plus longue que sa
vie, la même espace será vraiment infini, même s'il sait-que'il ne
l'est pas et d' autant plus qu'il le saura .»

Por lo que hace a la segunda parte de la proposición, la prue-
ba se resolverá in casu sobre las tres variables indicadas : la bo-
tella, la red y el laberinto . La interrogante es, demostrado que to
das ellas son formas laberínticas, qué estructura particular posee
cada una . A nuestro parecer constituyen, respectivamente, apli-
caciones alusivas e ilusivas del laberinto clásico o griego, moder-
no o rizomático «esquema Deleuze-Guattari» (8) y manierista o barro-
co --esquema trial and error procers- o laberinto propiamente dicho .

La situación de algo o alguien en el interior de una botella,
como la mosca de Wittgestein a quien la filosofía enseña a salir,
no difiere sustancialmente de aquella en que se viera Teseo ayu-
dado del hilo de Ariadna . Es un laberinto con entrada y salida (la
botella permanece abierta) ; se puede llegar al centro y desde allí
retornar al exterior . La filosofía nos conduce . El único peligro con-
siste en el Minotauro que es como la representación más terrible
de nuestro pensamiento, la sinrazón, y de quien se ignora cuando
podrá aparecer y devorarnos . Simboliza la salvación, el triunfo
de la razón a través del método, aunque la oscuridad de la duda
haga posible también la falibilidad de éste (romper el hilo, ¡ter,
methodo) .

La del pez atrapado en la malla de una red es típica del labe-
rinto esquema rizomático evolucionando por movimientos deso-
rientados . Una vez dentro desaparece la salida ; no existe un cen-
tro definible . Cada camino, más que bloqueado, se conecta a un
nuevo tramo, que a su vez lo está a otro y así sucesivamente, has-
ta el infinito . Cerrado por completo en toda su periferia, perfec-
tamente entramada y circular, es potencial y virtualmente ¡li-
mitado . De él se sale sólo, como el pez, para morir . Simboliza el
caos (9), caos primordial .

(8) Se trata del esquema de movediza praxis o anti-oedipo presentado
por G. DELEUZE-F. GUATTARI, en El anti-Edipo . Capitalismo y esquizofrenia, Barra]
Editores, Barcelona, 1973 . Vid . también G. DELEUZE, Rizoma, Pre-Textos, Valencia,
1971 .

(9)

	

La trasposición poética del esquema rizomático nos la presenta Borges con los
siguientes versos: «No habrá nunca una puerta . Estás dentro 1 y el alcázar abarca el uni-
verso . / Y no tiene ni anverso ni reverso / Ni extremo muro ni secreto centro» . Labe-
rinto en Elogio de la sombra. G. K. CHESTERTON, en The Head of Cesar, ya empleó
una estructura semejante haciendo comprender a su personaje que no hay nada
tan aterrador como un laberinto sin centro . De igual modo, en el género novelístico
A. BIOY CASARES, ideó para Plan de evasión (1945) una curiosa estructura rizomática
a base de un conjunto de celdas tapizadas de espejos y los efectos de las alucinaciones
psicológicas de la sinestesia producidas por las intervenciones quirúrgicas que el Gober-
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Por tanto, lo que Bobbio llama «laberinto» corresponde de
suyo al modelo manierista o barroco. En forma de árbol, con ca-
minos bloqueados, ramales que se cierran en determinado lugar,
tiene salida en el punto en que recorrida toda su .estructura evo-
lucionando en esquema trial and error procers, se abren al fin las
dos últimas opciones. La particularidad, como bien advierte Bob-
bio, es que trasladado el modelo al problema de hallar la salida
en la amenaza de una guerra nuclear, un error en la elección no
permitirá ya desandar el camino. Ahora bien, ¿con qué carácter
simbólico se manifiesta esta estructura laberíntica?, ¿qué simbo-
liza el laberinto barroco?

Creo que la interpretación simbólico cultural a que esta mo-
dalidad se presta da oportunidad para algunas consideraciones
de interés . Así, en general, precisamente por su carácter simbóli
co indiscutible y en parte también sin duda por su estructura grá-
fico ideacional, todo laberinto refleja y refracta condiciones y es-
tados emocionales. En este sentido la literatura ofrece a veces so-
bresalientes muestras, por la combinatoria (reflexión-refracción)
de juegos perifrásticos -cítese la creciente grieta en los muros
de una casa y la progresiva decadencia de sus inquilinos en La.caí-
da de la casa Usher, de Poe (10)-, sobre la recíproca reverbera-
ción y correspondencia entre los cambios anímicos y los cambios fiso-
nómicos. Pues bien, el recurso a la imagen del laberinto manierista,
dotado -frente a los otros- de una peculiar identidad, refleja y re-
fracta una disposición psico-espiritual esperanzada que habríamos de
asimilar a una concepción antropológica optimista de la existencia .
Efectivamente, en el laberinto barroco la esperanza no se ha perdido
porque la salida existe, a la inversa de cuanto sucede en el rizomático
que por lo mismo manifiesta el estadío final del caos y, en consecuen-
cia, la fatalidad y el pesimismo antropológico.

La razón de aquel optimismo está en venir sujetado a lo hu-
mano, esto es, en pertenecer al hombre la autoría de la construc-
ción laberíntica . El supremo hacedor, ni es el Destino, ni son los

nador de una colonia penitenciaria en las Islas de la Salvación lleva a cabo sobre los re-
clusos de la misma. El narrador-editor Antoine Brissac y el protagonista, Enrique Ne-
vers, describen el lugar en que el Dr . Castel verifica su experimento como un complejo
de edificaciones formado de cuatro celdas adyacentes entre sí, tres rodeando a una cen-
tral -distribución que recuerda la del Panopticon de Bentham-, desde la que se ge-
neran las percepciones sensoriales de los prisioneros . Nevers descubre el horror de las
imágenes propuestas en los muros de las celdas exteriores que, por la disposición de los
espejos y la alteración de los sentidos de los prisioneros, figuran paisajes de bellas islas
desiertas rodeadas de mar al tiempo que intervienen la posibilidad de captar toda rea-
lidad ajena o extraña a las propias celdas. El laberinto óptico en que se hallan quienes
se alojan en ellas propone la siguiente visión : «por tres lados ven las otras islas : por los
espejos su propia isla, las otras y las que reflejan los espejos de las otras» . Más tarde
Nevers enloquece por temor a quedar atrapado por los espejos--«había recordado que
los cuartos de espejos eran infiernos de famosas torturas»--- y en su paranoia trata inú-
tilmente de alcanzar la sala central .

(10)

	

Del mismo modo, la novela de N. HA~ORNE, La casa de las siete buhardi-
llas, donde el edificio de tejado a dos aguas con terminaciones góticas, apelmazadas chi-
meneas, enormes ménsulas y otros elementos arquitectónicos de aspecto espectral -tí-
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Dioses ; sólo al hombre incumbe su creación y su existencia . El la-
berinto barroco es el laberinto de los hombres, obra de éstos a su
imagen y semejanza (11) ; así, patentiza sus conquistas y grande-
zas, no menos que sus miserias y desventuras, y, en todo caso,
también su capacidad de rectificación . De esta evidencia cabría
concluir en la secularización de la historia moderna y en el irre-
nunciable protagonismo del hombre ante su futuro . La historia se-
ría potencialmente interminable y la presencia del hombre en ella
no habría de tener fin . Esto, claro está, siempre que el hombre,
dueño de todo y del todo, no decidiera la destrucción total ; una
hipótesis hasta ayer materialmente imposible, que aún a pesar de
que hoy es bien probable, como señor de su porvenir podría al-
terar, reducir y eliminar no ya la probabilidad, sino hasta el po-
sibilidad en sí misma considerada . Sin embargo, aunque el tanto
por ciento de que lo uno o lo otro llegue a suceder es formalmen-
te por mitad igual, sustancial y orgánicamente un sistema que in-
corpora idéntico número de errores y de aciertos posibles arries-
gando en ello la conservación o desaparición del propio sistema
no puede ser tenido nunca, lógicamente, como un buen sistema .
Es por esto que ese altísimo factor de riesgo resultante en la úl-
tima instancia -para nuestro comentario en la salida bifurcada
al laberinto de la guerra, que es ahora, hoy, guerra nuclear abso-
luta- ha de plantear una permanente tensión esperanza-temor
que, como no distinta psico-empíricamente de una reacción satá-
nico-mística, debería producir el efecto del éxtasis, o en términos
seglarizados parálisis .

La cuestión es a partir de aquí, finalmente, averiguar si con esta
diagnosis podemos quedar satisfechos . Con Bobbio convendremos, a
modo de prognosis, que la porcentualidad aparentemente análoga en-
tre precariedad del equilibrio y riesgo de desequilibrio puede variar a

picos de las ciudades costeras de Nueva Inglaterra, anteriores a los de estilo georgiano
o «colonial»-- simbolizan la sombría maldad y decadencia final de los Pyncheon . Otro
magnífico ejemplo se sugiere en La letra escarlata, también de HAWTHORNE, por la sim-
bólica correspondencia entre el condicionamiento reflejo de toda una comunidad para
con la rigidez de la estricta ley religiosa y la represión falsa y mezquina de los impulsos
naturales, en el efecto psico-sociológico de una sanción de escarnio público . Por su par-
te, H. P. LovECRAFr en El horror en la literatura, Alianza, Madrid, 1983, menciona el
común empleo que de estos recursos se hace en algunas narraciones de Poe y la «ate-
rradora torre de bronce», en The House of sounds, de M. Ph . Shiel, vid. págs . 64 y 77 .
Sobre esto último habría que añadir la referencia a G. K. GHESTERTON, en El hombre
que fue jueves (cap . VI) al relatar la fábula de dicotomía Occidente (un árbol habitado
por el Espíritu) Oriente (una torre cuya sola arquitectura sería el Pecado). De BORGES,
recuérdese «Abenjacán El Bojar¡, muerto en su laberinto», cuando escribe : «Lo que
importa es la correspondencia de la casa monstruosa con el ambiente monstruoso . El
Minotauro justifica con creces la existencia del laberinto» .

(11)

	

Recuérdense las palabras de Borges en Tlón, Uqbar, Orbis Tertiu . «Hace diez
años bastaba cualquier simetría con apariencia de orden --el materialismo dialéctico, el
antisemitismo, el nazismo-para embelesar a los hombres. ¿Cómo no someterse a Tlón,
a la minuciosa y vasta evidencia de planeta ordenado? Inútil responder que la realidad
también está ordenada . Quizá lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas -traduzco: a le-
yes inhumanas- que no acabamos nunca de percibir . Tlón será un laberinto, pero es
un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres . »
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poco que la osadía, el error, el azar o la locura de uno cualquiera hi-
potéticos (cada día en mayor número) contendientes se extralimite pro-
duciendo el desastre universal. Pero no se agotan aquí, al menos para
nosotros, las reflexiones sobre las prolongaciones psico-espirituales del
laberinto manierista . En la encrucijada «aut-aut» y entre tanto no se
elige una de las dos vías finales, la demora en resolver la disyuntiva
no conduce a nuestro juicio a una situación real de parálisis, sino que
subrepticiamente se favorece un estado emocional que, como afirmába-
mos, introduce modificaciones en la fisonomía del laberinto . En con-
creto, éste irá transfigurándose de prisión en refugio . Esto representa
tanto como una copernicana, y desde luego regresiva, reenunciación de
la existencia y de la función del hombre en el mundo . Amodo de ejem-
plarización creo que podría acudirse en equivalencia, de nuevo, a dos
relatos borgianos; el de Tlon, Uqbar, Orbis Tertius y su antítesis La
casa de Asterión (12) tal que, como en éste, el hombre abandonaría la
búsqueda de la cifra, de la clave humana a su reclusión en el laberin-
to . No sería nunca más Teseo, sino el Minotauro, «pobre protagonis-
ta», que aguarda resignado y arrepentido un redentor .

Varios párrafos del último y brevísimo de estos dos cuentos son pro-
fundamente reveladores: «especie ridícula es que yo, Asterión soy un
prisionero», por lo demás, algún atardecer he pisado la calle, si antes
de la noche volví, lo hice por el temor que me infundieron las caras
de la plebe» (el mundo de los hombres), «no me interesa lo que un
hombre pueda transmitir a otros hombres» . Y respecto a la predicción
del futuro ; «uno de ellos profetizó en la hora de su muerte, que algu-
na vez llegaría mi redentor . Desde entonces no me duele la soledad,
porque se que vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo . . .
¡Ojalá me lleve a un lugar con menos galerías y menos puer-
tos! . . .» (13) .

El significado ético-religioso y filosófico-político es tan patente
como en la dialéctica amo-esclavo hegeliana . Un Dédalo inmortal nos
ha dispensado la gracia del laberinto y al sentirnos Minotauro, damos
sentido a su obra . Al cabo, en esa ilusión, en esa conciencia ideológi-
ca de resignación, es cuando el subsuelo nutricio de la irracionalidad
hace brotar iluminados libertadores, Teseos portadores de la refulgen-
te espada de bronce en la que el Minotauro sentirá, por el sacrificio
(como el gozo, ahora sí, del éxtasis satánico-místico de la muerte-vi-
da), la liberación definitiva . Se habrá regresado entonces a la praxis
esquizoide del laberinto rizomático, del hombre atrapado en la red,

(12)

	

«El mundo será Tión» se lee en el primero . «La casa es del tamaño del mun-
do ; mejor dicho, es el mundo» puede leerse en el segundo . Sobre éste último vid . E .
ANDERSON-IMBERT, «Un cuento de Borges : La casa de Asterión» y J . ALAZRAKI, «Tlón
y Asterión : metáforas epistemológicas», en J . Alazraki (ed .), Jorge Luis Borges. El es-
critor y la crítica, Taurus, Madrid, 1976, págs . 135 y sigs . y 183 y sigs ., respectivamente .

(13) La trasposición poética de esta distorsión del laberinto clásico aparece tam-
bién entre las composiciones de Elogio de la sombra : «Sigo el odiado / camino de mo-
nótonas paredes / que es mi destino . . .», «Nos buscamos los dos. Ojalá fuera / éste el
último día de espera» (El Laberinto) .
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en un laberinto de donde sólo se sale para morir, de donde sólo se
sale muriendo.

Las imágenes y las figuras proponen siempre una conclusión dual ;
es decir, permiten intuir (14) no sólo lo que presentan (significación
presencial o lineo-lateral), sino también aquello que, bajo su aparien-
cia, representan (significación simbólica) . La interpretación y percep-
ción del significado simbólico, con independencia de lo fantástica o fa-
bulosa que haya podido ser su expresión formal, va pareja a conteni-
dos culturales determinados y con ellos cambia a su mismo ritmo, pero
no se rigen necesariamente por asociación racional de ideas empíricas,
por razón lógica . Más bien obedece a estímulos subjetivos, animistas,
de carácter emocional que operan, diríase, a través de «razones fan-
tásticas» en las que las reglas lógicas de la razón científica resultan irra-
cionales ante la profunda capacidad de metamorfosis que los símbolos
pueden desarrollar . Para la categorización del símbolo debe emplear-
se el «razonamiento» prelógico típico de los procesos inconscientes de
lo puramente emocional . Los procesos inconscientes de lo puramente
emocional generan expresiones de emoción que, ciertamente, no son
la emoción misma, pero sí la imagen de aquélla . Las imágenes de una
emoción son equivalentes, por sus efectos de objetivación, a la emo-
ción objetiva . Esta, entonces, puede ser estudiada socialmente .

En este sentido el universo de la praxis política en cuanto presenta
una faz simbólica y admite una representación simbólica plantea dos
direcciones de examen para la filosofía política . Una, donde la inves
tigación de las manifestaciones simbólicas de la sociedad política se
convierte en adecuado instrumento gnoseológico para captar plena-
mente, desarrolladamente, la praxis política (15) . Otra, donde la in-
vestigación de la praxis política simbólicamente representada puede
cooperar a reconstruir las formas más elementales de la experiencia psi-
co-empírica del individuo (16) . En esta última dirección las metáforas
epístemológicas que esos símbolos incorporan poseen una dimensión
filosófico política (positiva, normativa o descriptiva) del comporta-
miento humano profundamente aprovechable .

(14) E . CASSIRER, Filosofía de las formas simbólicas, F.C.E ., México, 1971,págs. 105 y sigs ., y Esencia y efecto del concepto de símbolo, F.C.E ., México, 1975 .
G . DURAND, L'Imagination symbolique, P.U.F ., París, 1968. T . TODOROV, Théories
du symbole, Seuil, París, 1977 .

(15) M. GARCfA PELAYO, Mitos y símbolos políticos, Taurus, Madrid, 1964,
págs . 200 y 206 . Vid . también, E . CASSIRER, The Myth of the State, Garden City, Nue-
va York, 1950 .

(16) E. CASSIRER, An Essay on Man, Garden City, Nueva York, 1953,
págs . 102-103 .


