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Walter Benjamin:
Una filosofia de la historia entre la politica y la religién

Por FRANCISCO CASTILLA URBANO
Madrid

1. Relacion materialismo-teologia

La filosofia de 1a historia de Benjamin se construye sobre dos corrientes
de pensamiento fundamentales, a saber, 1a filosofia de corte marxista, que
debe diferenciarse del marxismo ortodoxo, y la tradicién teolégica judia,
aunque tampoco s¢ trate en ésta de la influencia de sus rasgos de cardcter
mi4s religioso. Ambas lineas de pensamiento son, pues, asumidas hasta cierto
punto, pero es precisamente este cardcter gradual en que se recogen las
distintas ideologias el que confiere a la obra de Benjamin, no sé6lo a su
filosofia de la historia, su mayor interés y originalidad. A fin de entender el
significado profundo de las Tesis de filosofia de la historia se hace
necesario analizar la relacién entre los dos elementos bésicos que las
configuran.

La primera de las Tesis nos puede orientar sobremanera a la hora de
entender el uso que Benjamin daba a la teologia; no se trata de recuperar
concepciones arcaicas para postular una explicacién providencialista del
tiempo, sino de servirse de la teologia para ganar la partida de la historia.
El materialismo histérico ‘‘podrd habérselas sin més ni mas con cualquiera,
si toma a su servicio a la teologia que, como es sabido, es hoy pequefia y
fea y no debe dejarse ver en modo alguno™' (1, p. 177). La teologfa, por
tanto, es un medio para un fin, pero es, a la vez, tal su desprestigio en la
edad de la razén que lo mejor es que realice su obra sin ser percibida. Nada

1. Las citas de las "Tesis de filosofia de la historia" que siguen proceden de la traduccién
de Jesiis Aguirre en W. Benjamin, Discursos interrumpidos 1. Madrid, Taurus, 1989, pp. 177-
191. En lo sucesivo sefialaremos el mimero de tesis seguido de la pagina en que figura el texto.
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mas ingrato que el trabajo no reconocido, y ese es el triste destino que
parece aguardar a la fea teologia. Sin embargo, el hecho de ser necesaria
para que el materialismo histérico pueda imponerse no deja de ser un
reconocimiento de la importancia que merece, por mis que éste deba
pronunciarse a escondidas. Esta postura no deja de ser una manifestacion
implicita de que la razén, en contra de las creencias bésicas del dogma
ilustrado, no puede desplazar en su totalidad a la religién.

Lo que quiere sefialar Benjamin es que la filosofia, al intentar dar
respuesta al papel del hombre en 1a historia, necesita apoyarse en la teologia.
La promesa de felicidad que la filosofia de la historia del materialismo
histérico pretende ofrecer no puede sustituir enteramente el papel salvifico
que Ia teologia tenia encomendado. Aceptar 1a sustitucién de la teologia por
1a filosofia, propia de un mundo cada vez més secularizado en apariencia,
implicaria olvidar una parte importante de las esperanzas que subyacen al
hombre, incluso creyendo que ello fuera posible. Se hace necesario, pues,
recurrir a la teologia, aunque sus contenidos sufrirdn una cierta seculariza-
cioén al integrarse, sin ‘‘dejarse ver en modo alguno’’, dentro de la filosofia
de la historia. De esa forma serd posible reconocer que *‘en la representacion
de felicidad [propia de la filosofia de la historia] vibra inalienablemente la
de redenci6n’” (2, p. 178), caracteristica de 1a teologia.

La presencia de la terminologia teoldgica en la explicacién filosé6fica no
es sino otro ejemplo del cardcter mediador que la filosofia de la historia
tiene respecto de ambas tradiciones; Benjamin quiso reflejar en ella la
insuficiencia de la explicacion filosdfica para una tarea que, en la medida en
que es escatolégica, precisa ser afrontada en buena parte con elementos
teoldgicos. Estos estdn, no obstante, desprendidos de su contexto habitual
para dar paso a una nueva construccion, secularizada, de la marcha de la
humanidad. Lo religioso, transmutado en parte su significado original, se
inserta asi en una vision laica de la historia, a la que presta un sentido
vivificador.

El uso de formas religiosas, por otra parte, no s6lo aparece a nivel de
algunos términos aislados o de las frases en que éstos se articulan, sino que
la totalidad de las Tesis de filosofia de la historia son el producto de un
vocabulario a medio camino entre el discurso y la sentencia. En ellas se
concilia la sistematicidad del tratado, aunque reducido éste a su expresion
minima, con la brevedad del aforismo, ampliado en grado suficiente como
para eliminar su aislamiento. Se mantiene, no obstante, el cardcter sentencio-
so de este Gltimo género, por otra parte, tan vinculado a la literatura
profética. Asi pues, la convivencia entre 1a explicacién y el simbolo no es,
de nuevo, sino un aspecto de la relacién entre politica, es decir, historia, y
teologia.
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El carécter aforistico de las Tesis nos introduce en el problema del valor
de un texto en extremo breve. No hay nada que obligue a medir la
importancia de una obra por el tamafio de la misma, pero, ademss, en el
caso de Benjamin se da la circunstancia de que tal trabajo, como la mayor
parte de los suyos, contiene una densidad muy superior a lo que suele ser
usual en el universo filos6fico’. Por otra parte, aunque las Tesis pueden ser
valoradas por si mismas, en tanto que iltimo escrito de su autor, la mayor
parte de su temética debe verse como la culminaci6n del resto de la obra de
Benjamin, con la que guardan estrechos vinculos.

Materialismo y teologia estin, por tanto, relacionados en las Tesis de
filosoffa de la historia de Benjamin, aunque la relacién no se manifieste en
la forma de una vinculacién entre iguales. La filosofia de la historia se sirve
de conceptos e imAgenes de la tradicién religiosa para introducir algunos de
sus principios, que no aparecen en ningdn otro saber, en su visién seculari-
zada del mundo. Esto ocurre con el concepto de felicidad, en el que subyace
inevitablemente una cierta idea de redenci6n, cuyas raices teol6gicas son
notables, pero ““lo mismo ocurre con la representacién de pasado, del cual
hace la historia asunto suyo. El pasado lleva consigo un fndice temporal
mediante el cual queda remitido a la redenci6n. Existe una cita secreta entre
las generaciones que fueron y la nuestra. Y como a cada generacién que
vivié antes que nosotros, nos ha sido dada una flaca fuerza mesi4nica sobre
la que el pasado exige derechos™” (2, p. 178). Esta perspectiva coloca
algunos de los contenidos tradicionales de la teologia dentro de la historia
secularizada. En concreto, revive en la historia esa tradicién religiosa de raiz
judia, y por ello presente también en el cristianismo, que une a las
generaciones pasadas y presentes en torno a la espera del juicio divino. La
posibilidad de redencién de las generaciones actuales, que no deja de
reconocerse por mas que esté basada en una ‘“flaca fuerza mesi4nica’, pasa
por el encuentro con las generaciones pasadas. La filosoffa de 1a historia se
configura como la conciencia de 1a necesidad de luchar desde el presénte por
sacar del olvido el pasado. La totalidad de éste s6lo adquiere sentido en el
recuerdo del dia final: “‘s6lo a la humanidad redimida le cabe por completo
en suerte su pasado. Lo cual quiere decir: s6lo para la humanidad redimida
se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos™ (3, p. 179).

2. El mismo Benjamin era consciente de este hecho: En su Diario de Moscé. Madrid.
Taurus, 1988, p. 60 (27.12.1926), anota, no sin cierto orgullo, el siguiente comentario del
dramaturgo, director y critico teatral Bernhard Reich: "en la literatura importante, la proporcién
entre el nimero de frases y la cantidad de frases sustanciales y pregnantes formuladas es,
aproximadamente, de 1:30; en mi caso, de 1:2. Todo eso es cierto".



indice de autores/articul Relacic')ndetomos SIS Autores/articulo) Documento actue| Todos los documentt

456 Francisco Castilla Urbano

Por débil que sea la fuerza mesiénica que nos ha sido dada, es suficiente
para que permita poner en cuestién las victorias de los que dominan. Su
mirada critica se vuelve al pasado para extraer del mismo los elementos
ocultos pero no desaparecidos que una y otra vez han perecido con la
derrota. De 10 que se trata no es tanto de luchar por la consecucién del
paraiso venidero como de recuperar la memoria del auténtico pasado, no del
que se nos ha transmitido, sino del que hubiera debido llegar si la historia
no ocultara aquellos valores perdidos en cada derrota: “‘la lucha de clases,
que no puede escaparsele de vista a un historiador educado en Marx, es una
lucha por las cosas 4speras y materiales sin las que no existen las finas y
espirituales. A pesar de ello estas Gltimas estdn presentes en la lucha de
clases de otra manera a como nos representariamos un botin que le cabe en
suerte al vencedor. Est4n vivas en ella como confianza, como coraje, como
humor, como astucia, como denuedo, y actdan retroactivamente en la lejania
de los tiempos. Acaban por poner en cuestion toda nueva victoria que logren
los que dominan’’ (4, p. 179).

El problema de c6mo recuperar ese pasado es un problema metodolégico
propio de la filosofia de la historia. Benjamin defender una forma peculiar
de hacer historia basada en el materialismo histérico, pero éste no es
equivalente a lo que entendemos tradicionalmente bajo ese concepto. Si
hubiera de definirse estrictamente incluso se podria dar la paradoja de que
el materialismo histérico se identifique con el historicismo, mientras el autor
de las Tesis de filosofia de la historia ataca a éste ditimo en nombre de los
principios que guian al primero. Como en el caso de la teologia, su adhesién
al materialismo histérico debe verse, pues, no tanto a la luz que despiertan
las ideas generales de éste, sino, mas bien, desde el punto de vista de las
pequeiias exigencias con las que Benjamin lo reviste.

2. Critica de la historia tradicional y del historicismo

Para mostrar las ventajas de su idea de la historia, Benjamin dirige sus
criticas contra la concepcién positivista ejemplificada en Ranke, al que no
cita por su nombre, pero que es ficilmente identificable por la frase que
figura en el pr6logo de la primera edici6n de su obra Geschichte von der
romanischen und germanischen Vilker (1824), y que define toda una
manera de entender la labor historiografica: 1a historia es conocer el pasado
““tal y como verdaderamente ha sido’” (6, p. 180). Esta es la concepcitn de
1a historia propia del siglo XIX, que denominaremos tradicional, y que ha
ejercido extraordinaria influencia en la historiografia posterior. Incluso hoy
en dia se identifican con ella numerosos historiadores que, creyendo alcanzar
la méxima objetividad, convierten su actividad en mero idealismo. En
realidad, al enunciar esta frase, Ranke pretendia oponerse a la filosofia de
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la historia hegeliana, que consideraba especulativa. A esta concepcion le es
aplicable, asimismo, lo que afirma Benjamin de otro notable historiador:
“Fustel de Coulanges recomienda al historiador, que quiera revivir una
€poca, que se quite de la cabeza todo lo que sepa del decurso posterior de
la historia’” (7, p. 181). En su aplicaci6n a la historia pertenece, no obstante,
a una generacion posterior a Ranke, la de su alumno Dilthey, el procedi-
miento de la ‘‘empatia’’, método que también asocia Benjamin a esta
manera de entender la historiografia; asi pues, en las Tesis se entiende por
historicismo tanto la pretensién de conocer la totalidad del pasado, como la
asepsia que debe mantener el historiador, como la empatia de la que debe
hacer uso®. Son varias las criticas que Benjamin dirige al historicismo en
tanto que metodologia de la historia tradicional, pero pueden resumirse en
las siguientes:

a) La neutralidad postulada por los historicistas beneficia a los
vencedores, entendiendo por éstos tanto a los que siglo tras siglo han sabido
dominar sobre la mayoria como a sus herederos actuales. Perpetuar un
conocimiento del pasado que s6lo nos proporciona imagenes de dominacién
nos lleva a reproducir en nuestro presente ese mismo dominio. La “flaca
fuerza mesianica’ que puede permitir 1a redencién del pasado se agota en
la nada si no se extrae de éste lo que qued6 oculto, relegado.

b) Desde un punto de vista metodoldgico, la empatia tiene su campo de
accion en la historia intelectual. No se concibe como el dmbito de 1a cultura
y la sociedad, de los productos espirituales y materiales, sino er un vacio
social. Saca a la luz esos logros de los vencedores que son los bienes de
cultura, sin plantearse el origen auténtico de los mismos, basado en la
explotacion de los més desfavorecidos. Al convertir la totalidad de 1a historia
en historia intelectual, los defensores de la empatia, la tradicién de las
ciencias del espiritu, convierten la lucha por la existencia material en un
aspecto inferior de la condicién del hombre®. Con ello se cierra la posibili-
dad de entender lo que ba sido realmente ese pasado que se investiga. El

3. Muy probablemente, al ignal que hiciera J. Rodriguez, "Marxismo e historicismo (Notas
criticas a K. R. Popper)", en VV.AA., Simposio de Burgos. Ensayos de filosofia de la ciencia.
En torno a la obra de Sir Karl R. Popper. Madrid. Tecnos, 1970, pp. 78-91, al defender que la
critica popperiana al historicismo no se refiere en sentido estricto a Marx porque éste no
compartia los rasgos que Popper le asignaba, quepa discutir hasta qué punto el concepto de
historicismo censurado por Benjamin posee un referente real: algunas de las caracteristicas con
las que lo distingue, por separado, han sido reivindicadas por distintos autores en diferentes
épocas, pero jamis en su conjunto.

4. Es éste un rasgo que Benjamin comparte con la Escuela de Frankfurt. Véase M. Jay: La
imaginacién dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt. Madrid, Taurus, 1989, pp.
290-291.
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historiador que se sumerge ‘‘empaticamente’’ en el pasado se resigna a
ignorar ‘‘que los bienes culturales que abarca con la mirada tienen todos y
cada uno un origen que no podra considerar sin horror. Deben su existencia
no sélo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino también
a la servidumbre anénima de sus contemporineos. Jam4s se da un documen-
to de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie’” (7, p. 182).

c) El historicismo concibe el tiempo como un transcurso homogéneo y
vacio. En esta perspectiva, ninguna época histdrica se eleva sobre las demés,
todas poseen la misma importancia, porque todas estin localizadas en un
tiempo similar, continuo, que son incapaces de romper mediante la auténtica
valoracién de sus hechos. El historicismo, en su afan de conocer el pasado
en su totalidad, narra la historia como un ‘‘continuum’’, sin ser capaz de
distinguir entre los acontecimientos importantes y los menores; plantea asi
‘““la imagen ‘eterna’ del pasado’” (16, p. 189). La utilidad de esta presenta-
ci6n del tiempo para los vencedores resulta evidente: perpetda histricamente
la sensacién de que las cosas siempre han sido como deben ser, sin
sobresaltos ni revoluciones, en un constante fluir ‘‘homogéneo y vacio’”. A
esta imagen del pasado corresponde, en el extremo opuesto de la recta
temporal, la concepcién lineal del progreso: ‘‘La representaciéon de un
progreso del género humano en la historia es inseparable de la representa-
cién de la prosecucién de ésta a lo largo de un tiempo homogéneo y vacio™
(13, p. 187).

d) El historicismo culmina en una historia universal; ésta es consecuencia
directa de su concepcion del tiempo, donde todos los hechos adquieren un
valor uniforme. La acumulacién de acontecimientos sin someterlos a una
jerarquia de importancia hace de ellos un compendio de datos triviales. De
ahi que llegue a afirmar Benjamin: ‘‘Su procedimiento es aditivo; proporcio-
na una masa de hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacio’” (17, p.
190). Esta afirmacién descubre la pretension a la vez que la dificultad
mixima a la que se enfrenta el historicismo: hacer la historia de la
humanidad mediante la uni6n de sus diferentes momentos, pues, tan pronto
como la realiza, se da cuenta de las insuficiencias que padece por la falta de
una armadura teérica manifiesta que preste su coberencia al edificio.

La alternativa que Benjamin postule serd radicalmente opuesta a la
historicista: una historia combativa, sin pretensiones de neutralidad
ideoldgica y.que ayude a forjar la victoria de los oprimidos. Es una historia
m4s propia del revolucionario que del erudito, mis cercana al que con su
protagonismo la hace que al que la estudia. Esta idea se puede representar
a la perfeccién con la cita de Nietzsche, de su escrito Sobre las ventajas e
inconvenientes de la historia, que encabeza la duodécima de sus Tesis:
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*‘Necesitamos de la historia, pero la necesitamos de otra manera a como la
necesita el holgazén mimado en los jardines del saber’” (p. 186).

3. Critica de la socialdemocracia alemana

Las Tesis de Benjamin son, en igual medida, una respuesta a la
concepcién historiografica del historicismo, y un anélisis critico del papel
desempeifiado por los politicos socialdemécratas en el advenimiento del
fascismo. Mientras en el primer caso desaprueba su concepcién del pasado
y su metodologia, cuando habla de los socialdemGcratas les critica el
concepto de progreso al que se adhirieron y la praxis resultante de éste (13,
p. 187).

Las ideas de Benjamin acerca del comportamiento de la socialdemocracia
alemana tienen el cardcter de una denuncia cuyo objetivo es ‘liberar a la
criatura politica de las redes con que lo han embaucado. La reflexién parte
de que la testaruda fe de estos politicos en el progreso, la confianza que
tienen en su ‘base en las masas’ y finalmente su servil insercién en un
aparato incontrolable son tres lados de la misma cosa. Ademis procura
damos una idea de lo cara que le resultard a nuestro habitual pensamiento
una representacién de la historia que evite toda complicidad con aquella a

. la que los susodichos politicos siguen aferrdndose’” (10, p. 184). Es en
nombre de un progreso concebido de manera indefinida por el que los
socialdemdcratas llegaron a adoptar una tictica politica que a la postre
result6 desastrosa para los intereses que representaban. El conformismo fue
una caracteristica comiin a esta manera de obrar, tanto a nivel politico, como
en sus concepciones econdmicas (11, p. 184). En su denuncia del mismo el
andlisis de Benjamin se centrard en los conceptos de trabajo, naturaleza y
progreso tal y como son manejados por los representantes de la socialdemo-
cracia.

a) Estos ensalzaron en exceso el trabajo como, fuente de riqueza, sin ser
capaces de comprender que el trabajo cuyos frutos no actian directamente
en beneficio de los trabajadores causa el mal de éstos. El desarrollo técnico
y esta concepcion bondadosa del trabajo permitiria el progreso indefinido,
y con €, casi de manera automética, el logro de una sociedad m4s justa. El
progreso técnico no fue concebido como instrumento del capital, sino como
elemento de liberacién. Con ello, s6lo por ir en la linea de ese progreso,
dignificaron el significado del trabajo, olvidando que quien se ve obligado
a vender su fuerza de trabajo es porque tiene sobre si a otros hombres. La
socialdemocracia, en definitiva, intenta mejorar el trabajo respetando su
forma explotadora, lo cual es una contradiccién. De lo que se trata es,
precisamente, de poner término a esa explotacion.
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Cuando los socialistas conceden una importancia trascendental al trabajo
estdn favoreciendo al capitalismo. El énfasis de la socialdemocracia en el
trabajo no es sino un sintoma de la desconfianza que €sta alimenta hacia las
utopias. Una utopia era el trabajo liberador que Marx concibiera, pero en sus
manos se convierte en nueva esclavitud, esta vez bajo el 1atigo del progreso.
El presente se convierte en tiempo de sumisién porque el mito del progreso
s6lo es vélido para las futuras generaciones. Su concepto de progreso es,
pues, esterilizador para la generacion que se supone estd haciendo mé4s por
el mismo: sacrifica sin reparos a ésta en beneficio de un bienestar que sélo
habran de disfrutar sus descendientes. La socialdemocracia no ha sabido
hacer uso de su mejor arma; al insistir en el papel redentor que 1a clase
obrera debe desempefiar para las préximas generaciones ignora que de la
sumisién actual, incluso a un ideal que se pretende digno, s6lo surge mas
sumision. La tarea de liberacién debe tomar cuerpo en el propio presente, y
eso significa que su lucha no se debe alimentar tanto de lo que espera a las
futuras generaciones, como de 1a opresién sufrida por las que existieron en
el pasado. Tal y como la concibe Benjamin, es “‘la clase vengadora que
lleva hasta el final la obra de liberacién en nombre de generaciones
vencidas™ (12, p. 186).

b) Este concepto de trabajo se vuelca en el dominio de la naturaleza a
costa del retroceso de la sociedad. Hay aqui una relacién entre el avance del
progreso técnico, que ayuda a dominar crecientemente esa naturaleza, y la
relegacion a un segundo plano del progreso social, que deberia ser el
objetivo fundamental de la socialdemocracia. También el concepto de
naturaleza se corrompe, de manera que la idea socialista de liberarla, se
transmuta en un afdn por explotarla. No es extrafio que Benjamin acuda a
Marx para sefialar el significado exacto de su pensamiento, a su juicio,
prostituido por la socialdemocracia, aunque tal vez su interpretacién no sea
del todo correcta®; es mucho m4s destacable, no. obstante, que reivindique
las ideas y los nombres de Fourier, los espartaquistas y el mismo Blanqui,
todos ellos comprometidos en Ia misma medida en 1a lucha m4s encarnizada
contra el capital para hacer realidad, ya, un presente mejor. Sin embargo, no
se debe establecer la total concordancia a partir de tales citas®; s6lo son
utilizados como elemento de contraste, como muestras de 1o que la ilusi6n,
el recuerdo y la imaginacién pueden llegar a alcanzar frente al realismo

5. No en vano, Horkheimer y Adorno criticaron, como afirma M. Jay (op. cit., p. 418), "el
énfasis excesivo de Marx sobre la centralidad del trabajo como modo de autorrealizacién del
hombre".

6. No obstante, como ha afirmado Bernd Witte, Walter Benjamin. Una biografia.
Barcelona. Gedisa, 1990, p. 216, basindose en Klossowski, parece cierto que, en sus dias
finales, Benjamin se sinti6 atraido por las concepciones utépicas de Fourier.
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posibilista de los politicos socialdemdcratas: ‘‘Comparadas con esta
concepcién positivista demuestran un sentido sorprendentemente sano las
fantasias que tanta materia han dado para ridiculizar a un Fourier. Segiin
€ste, un trabajo social bien dispuesto debiera tener como consecuencias que
cuatro lunas iluminasen la noche de la tierra, que los hielos se retirasen de
los polos, que €l agua del mar ya no sepa a sal y que los animales feroces
pasen al servicio de los hombres. Todo lo cual ilustra un trabajo que, lejos
de explotar a la naturaleza, estd en situacién de hacer que alumbre las
criaturas que como posibles dormitan en su seno’’ (11, p. 185).

¢) Benjamin también critica la teoria y la praxis socialdemdcratas,
porque “‘ha sido determinada por un concepto de progreso que no sc atiene
a la realidad, sino que tiene pretensiones dogmaticas’™ (13, p. 187). Es, en
igual medida, un progreso infinito respecto de su objetivo final, e incesante,
por cuanto continuamente tiene lugar su desarrollo. Existe una razén bésica
en contra de este progreso, a saber, ha concebido su historia, 1a historia del
progreso del género humano, de la misma forma en que el historicismo
tendia a considerar el pasado: como un transcurso por un tiempo homogéneo
y vacio. Los socialdemdcratas mantienen las tesis historicistas aunque
aplicadas no tanto al conocimiento del pasado, como a la idea del futuro; de
ahi que sea vélido aplicar a la representacion del progreso que lieva a cabo
la socialdemocracia, la misma critica que merece la idea de tiempo histérico
realizada por el historicismo. Esta es la alternativa que Benjamin condensa
en lo que hemos denominado la historia mon4dica; un contraste entre ambas
opciones esti perfectamente ejemplificado en la novena de sus Tesis:

“‘Hay un cuadro de Klee que se Ilama Angelus Novus. En €l se representa a un 4ngel
que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus
ojos estdn desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este
deberd ser el aspecto del dngel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado.
Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catistrofe dinica
que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojindolas a sus pies. Bien quisiera
€l detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el
paraiso sopla un huracdn que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el
dngel ya no puede cerrarlas. Este huracén le empuja irreteniblemente hacia el futuro,
al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante &l hasta el
cielo. Ese huracdn es lo que nosotros llamamos progreso’” (9, p. 183).

La imagen descrita es extremadamente significativa’. El rostro espantado
del é4ngel estd vuelto hacia el pasado, su mirada asiste horrorizada al
especticulo que se le ofrece: catdstrofe y ruinas. Este, sin embargo, no es el

7. Aunque existen numerosas referencias a esta tesis benjaminiana, la mejor interpretacién
que conozco es la de Reyes Mate en "La historia de los vencidos” (de préxima publicacién),
en quien se inspira este parrafo.
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horizonte que contemplamos nosotros. Lo que se nos presenta ante los 0jos
es una cadena de datos, todos bien engarzados mediante diferentes nexos
causales. Si trasplantamos ambas imAgenes al plano de la historia, tenemos
que lo que se nos aparece como un tiempo homogéneo, bien trabado en sus
distintas épocas, y explicado de acuerdo con la més depurada de las técnicas
cientificas no es, ante la mirada penetrante del 4ngel, sino un universo de
horrores, destruccién y desolacion. Ambas representaciones son el producto
de dos miradas diferenciadoras. Mientras la nuestra se conforma con
presentar el pasado como ‘‘una cadena de datos’’, es decir, que permanece
indiferente a lo que ha ocurrido y le basta con mostrarlo, la del 4ngel de la
historia aspira a poner término al desastre. La tarea del 4ngel es superior a
la del hombre, como superior es su jerarquia en la escala de los seres. Para
él no es suficiente explicar ni sefialar el encadenamiento de los datos, sino
que aspira a reconstruir ese pasado tenebroso; ‘‘despertar a los muertos y
recomponer lo despedazado’” es la tinica soluci6n vélida ante tanta atrocidad,
pero sus esfuerzos por detenerse son indtiles: el potente huracdn que sopla
desde el paraiso le impide cerrar sus alas y le empuja hacia el futuro, “‘ese
huracén es lo que nosotros llamamos progreso’’. El 4ngel da la espalda a
este futuro al que forzadamente se dirige, mientras que contempla desvalido
c6mo aumentan los montones de ruinas hasta llegar al cielo.

Si el 4ngel cede ante el progreso es forzado por el mismo. No simpatiza
con un avance que se establece sobre las ruinas. Su deseo es otro. La
propuesta de un futuro mejor no la entiende a través del horror y la
destruccién, sino, por el contrario, por medio de la reconstruccién de las
ruinas. La necesidad que el 4ngel vislumbra es la de hacer despertar a los
muertos y reconstruir, no la de construir un camino, el del futuro, a costa de
catistrofes. La historia tradicional es la que nosotros vemos, bien encadena-
da, sélida en apariencia por la coherencia de sus explicaciones. El 4ngel de
la historia nos ofrece la alternativa monéddica. La filosofia de la historia de
Benjamin, a diferencia de las filosofias de la historia que basan en el
progreso toda posible emancipacién del hombre, busca en la recuperacion
del pasado su posible salvacion. Es en la rememoraci6n de las posibilidades
que el hombre ya poseia en el paraiso donde estriba su mejor arma. Se trata
de recuperar tales esperanzas para hacerlas realidad en el presente, tarea ante
la que incluso el 4ngel experimenta dificultades.

La misi6n que el 4ngel de la historia quisiera cumplir guarda un estrecho
paralelismo con la que desempeiia la religién. La idea de ‘‘despertar a los
muertos’” evoca, sin duda, la de la resurreccién de éstos, tan firmemente
arraigada en la literatura religiosa. El huracdn que le impide detenerse sopla
‘‘desde el paraiso’’, mientras el d4ngel, impotente para la accién que desearia
llevar a cabo, observa el crecimiento de las ruinas hacia el cielo; paraiso,
cielo, el mismo 4ngel, no son sino €rminos teoldgicos cuya inclusién en un
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montaje histérico trastoca su sentido original para dar paso a una visién
secularizada de los mismos. De esta forma, el 4ngel se convierte en el 4ngel
de la historia, en tanto que el paraiso para a ser tanto la meta deseada como
el origen del proceso histérico. Como afirma sintéticamente la cita de Karl
Kraus reproducida al principio de la tesis decimocuarta: ‘‘la meta es el
origen” (p. 188), éste podria ser el significado otorgado al paraiso en su
nuevo contexto. Por una parte, en la mirada del 4ngel al parafso se le
aparece el universo de ruinas y catéstrofes, es decir, el pasado de injusticias
y derrotas de los perdedores, cuyo origen se pierde en el principio de los
tiempos, hasta quedar simbolizado en la caida del edén que sirvi6 de primera
morada al hombre; por otra parte, en ese mismo paraiso se dio la auténtica
felicidad, sin explotacién de unos por otros, armoniosa con la naturaleza,
ajena al dolor. Recuperar lo que ya existié es el ideal de felicidad, la meta
a conseguir.

4. La historia monddica

Frente al tiempo homogéneo y vacio, Benjamin opone su concepto de
historia, caracterizado por lo que denomina ‘‘tiempo ahora’’; éste se puede
definir perfectamente como la oposici6n a la historia que busca construir el
positivismo historicista. Si hubiera que sefialar con la m4xima brevedad los
principios que guian esta opcion, deberiamos decir que persigue el
conocimiento del pasado por el pasado, intentando con ello una aproxima-
cién a éste que renuncia por principio a ver en el mismo una prolongacién
de los problemas del presente. Dicho de otra forma, el historicismo entiende
que las claves del pasado que se investiga deben ser interpretadas en funcién
de las coordenadas de ese mismo pasado. Benjamin, por el contrario,
defiende una aproximacién al pasado en funci6n del presente que pretende
recuperar aquél. Ello no significa que el pasado sea creado, en el sentido de
inventado o manipulado para servir los intereses del momento, pero si que,
conscientes de la imposibilidad de rememorar éste ‘‘tal y como verdadera-
mente ha sido™, el historiador se limita a interpretarlo desde y a partir de la
utilidad que puede jugar para sus polémicas presentes. El concepto de
“‘tiempo-ahora’ se convierte de esta forma en el instrumento de una tarea
militante: su labor consistird en favorecer la lucha revolucionaria contra la
clase dominante. Para ello, pretende hacer del ‘‘tiempo-ahora’ el artificio
capaz de romper el “‘continuum’ de Ia historia, de poner fin a ese tiempo
homogéneo y vacio que parece caracterizarla.

Los ejemplos de *‘tiempo-ahora’” que Benjamin proporciona son, sin
embargo, en igual medida, muestras de luchas politicas y de cambios
sociales, alguno de ellos tan poco obrerista como la moda: “‘la antigua Roma
fue para Robespierre un pasado cargado de ‘tiempo-ahora’ que él hacia
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saltar del continuum de la historia. La Revolucién francesa se entendié a si
misma como una Roma que retorna. Citaba a la Roma antigua igual que la
moda cita un ropaje del pasado. La moda husmea lo actual dondequiera que
lo actual se mueva en la jungla de otrora. Es un salto de tigre al pasado’
(14, p. 188).

En ambos casos, la Francia revolucionariay, sobre todo, la moda del
siglo XX, la revivificacién pone el acento sobre el presente. El pasado s6lo
es utilizado como almacén, museo de un tiempo que al ser recuperado
mediante el “‘salto de tigre’” deja de ser ese mismo tiempo y se subordina
a otros fines, a otros momentos, a otras necesidades. Son éstas Gltimas las
que marcan la pauta: poco importa la exactitud de lo recuperado cuando lo
que est4 en juego es la propia supervivencia. El interés del pasado no estd
en lo que muestra a simple vista, sino, tal vez en mayor medida, en lo que
oculta, en lo que siglo tras siglo se ha empefiado en dejar a un lado por la
influencia de los poderosos. No es nuestra mirada la que importa, sino la del
4ngel de la historia. Por eso carece de significacion estricta ese mismo
pasado, su totalidad, si no fuera un ideal imposible la misma idea de
captarlo en esa medida; lo que importa de €l es ese fragmento, muchas veces
arrinconado por el transcurso de los tiempos, que puede servir de apoyo a
los problemas de nuestro presente.

Existen varias ideas que se entremezclan en el concepto usual de tiempo;
el tiempo es, por un lado, la duracién de la totalidad de las cosas, pero, por
otro lado, es una parte de esa duraciOn, y, ademis, el momento en que
sucede algo. La historia que conciben los historicistas estd basada en la
primera concepcién del tiempo, el tiempo eterno que al ser surtido de
contenidos ‘‘culmina con pleno derecho en la historia universal’” (17, p.
189); para sefialar la forma de narrar de este tipo de historia el mejor
ejemplo tal vez sea el “‘Erase una vez’’ (16, p. 189), tan caracteristico del
comienzo de los cuentos, donde los hechos narrados devienen iguales, y las
historias en que aparecen, uniformes en su irrealidad. Por el contrario, Ia
historia que concibe Benjamin se vincula a la segunda y tercera acepciones
del tiempo. Estas dos estin, a su vez, relacionadas: el tiempo que es parte
de esa duracién se distingue de 1a totalidad del tiempo porque existe un
momento diferenciador en el que sucede algo. Ese momento diferenciador
no es otra cosa que una ruptura del continuum de la historia; ésta comienza
de nuevo, renace, cuando se adquiere conciencia de la importancia de lo
hecho, lo cual s6lo puede tener lugar en un presente cargado de recuerdo.
Es la posibilidad de comparar, la capacidad de encontrar 1o actual en el
pasado, la que hace posible el recuerdo, la que permite calificar de
““histérico’” un acontecimiento; s, pues, un presente que se reconoce en un
pasado lejano, que intenta recuperar en lo que siente como solidario, pero
es, a la vez, un presente que utiliza su fuerza para diferenciarse, para
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distanciarse del pasado inmediato, que le es ingrato. Bajo la forma de este
salto dialéctico ‘‘es como Marx entendi6 la revolucion’ (14, p. 188), y ésta
justifica su novedad con respecto a lo inmediato anterior mediante la
creacion de un tiempo nuevo: el tiempo que registran los calendarios, pero
que los relojes son incapaces de distinguir. Basta fijarse en los ejemplos del
cristianismo o del islam para comprobar que asi ha sido, en la misma
medida en que 1o llevé a cabo con posterioridad cualquier revolucién: ‘‘La
conciencia de estar haciendo saltar el continuum de la historia es peculiar de
las clases revolucionarias en el momento de su accién. La gran Revolucién
introdujo un calendario nuevo. El dia con el que comienza un calendario
cumple oficio de acelerador histérico del tiempo’’ (15, p. 188).

La funcién del “‘tiempo-ahora™ se revela entonces como diferente de la
mera recuperacion de la tradicin. Mientras el historicismo mira al
conocimiento del pasado, la historia monédica tiende a su utilizaci6n. El
historiador materialista debe dirigirse al pasado para rebuscar en su seno
aquellos elementos que han sido oscurecidos hasta hacerse irreconocibles en
la noche de los tiempos. La tarea del materialista histérico es buscar estos
restos del pasado para hacerlos aflorar, plenos de utilidad, en el presente, al
igual que el trapero se sumerge en la escoria para sacar de sus componentes
nuevas aplicaciones de una utilidad nunca imaginada®. La creatividad
aplicada a lo ya sido es, en ambos casos, el nexo de unién que hace posible
una nueva configuracién. De esta forma podré interrumpirse el curso de la
historia, y devolver la felicidad original a los vencidos de todos los tiempos.

El historicismo y la socialdemocracia anulan el presente; el primero por
suponer que puede dejarlo de lado cuando investiga el pasado, la segunda
por menospreciar su valor a cambio de la creencia en un fumro mejor.
Frente a uno y otro, lo importante desde el punto de vista de la historia
mon4dica es el presente, y todo su empeiio va dirigido a la detencién de
éste: ‘el materialista histérico no puede renunciar al concepto de un presente
que Do es transicion, sino que ha llegado a detenerse en el tiempo. Puesto
que dicho concepto define el presente en el que escribe historia por cuenta
propia’’ (16, p. 189).

Se trata, pues, de sumergirse en lo que se supone que ha sido el pasado
para, trastocando su experiencia aparente, sonsacar del mismo las energias
convenientes para el presente. De ahi la exigencia de hacer uso de experien-
cias unicas, a la manera de imigenes relampagueantes, a las que Benjamin
se refiere reiteradamente en sus Tesis: ‘‘La verdadera imagen del pasado

8. W. Benjamin, "El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire”, en Poesia y capitalismo.
HNuminaciones II. Madrid. Taurus, 1988, pp. 31 y 98.
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transcurre rapidamente’” (5, p. 180), ‘“aduefiarse de un recuerdo tal y como
relumbra en el instante de un peligro™ o ““fijar una imagen del pasado tal
y como se le presenta de improviso al sujeto hist6rico en el instante de
peligro™ (6, p. 180), en ‘‘una experiencia con él que es tnica’’ (16, p- 189).
Las expresiones designan, en todos los casos, experiencias que, como la
forma lingiiistica utilizada para describirlas, son breves pero densas, cargadas
de sentido, a la manera del aforismo barroco. No es la primera vez que se
seflala que el centro de las ideas de Benjamin est4 constituido por la teoria
de la experiencia’, pero lo importante en este caso es que la forma
expresiva utilizada se corresponde con el contenido de lo expresado. Se pone
de manifiesto la detenci6n de la historia mediante el recurso a la expresién
minima de ésta. Cuando el historiador materialista “‘es 1o suficientemente
hombre para hacer saltar el continuum de la historia” (16, p. 189), golpea
“‘una constelacion saturada de tensiones’’ existente en el pasado. Su
cristalizaci6n constituye una ménada (17, p. 190), es decir, lo que forma una
unidad cargada de sentido entre el pasado y el presente, capaz por ello
mismo de romper el continuum entre ambos. La ménada es a 1a historia, lo
que el aforismo a la literatura filos6fica; ambos condensan en una expresion
minima la totalidad de un saber.

El concepto de ménada aplicado a la historia va, a semejanza de su
hom6nimo leibniziano, mucho més alls de lo que pueda indicar la simple
unidad; implica, por una parte, afinidad entre lo dispar del pasado y del
presente, pues en ello consiste la *‘detencién mesidnica del acaecer’” (17, p.
190), pero equivale, por otra parte, a lo que es dnico, porque s6lo una vez
en cada ocasitn es posible recuperar lo anterior para que entre en lo actual:
*“Al pasado s6lo puede retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, para
nunca mas ser vista, en el instante de su cognoscibilidad’” (5, p. 180). Puede
haber muchas ménadas, pero serdn diferentes entre si. La ménada est4,
ademass, cargada de energia, de actividad, que se encamina a un solo
objetivo: lograr “‘una coyuntura revolucionaria en la lucha en favor del
pasado oprimido”™ (17, p. 190). La historiografia materialista llevard a cabo
esta operacién del pensamiento partiendo de la existencia de hechos
particulares que ejemplifican en su brevedad la totalidad de la historia; el
transcurso de €sta dltima se plasma en una obra, a la que se ha hecho saltar
de una vida, del mismo modo que ésta ha saltado de una época y la época
del curso homogéneo de la historia: ‘‘El alcance de su procedimiento
consiste en que la obra de una vida est4 conservada y suspendida en la obra,
en la obra de una vida la época y en la época el decurso completo de la
historia™ (17, p. 190).

9. P. Krumme, cit. por J. Habermas, "Walter Benjamin. Critica conscienciadora o critica
salvadora (1972)", en Perfiles filosfico-politicos. Madrid. Taurus, 1975, p. 317, nota.
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De esta forma se comprende que desde el punto de vista benjaminiano
carezca de importancia el conocimiento del pasado ‘‘tal y como verdadera-
mente ha sido’’; no es s6lo que se rechace el orden de los vencedores en
que necesariamente se presentaria éste, ni que existan aceptables dudas
metodolbgicas acerca de la misma posibilidad de conseguir tal logro y acerca
del método utilizado para ello, sino que, adem4s, no es necesario llegar a la
totalidad de ese pasado para detener el curso de la historia. Para captar una
“‘constelacién en la que con otra anterior muy determinada ha entrado su
propia época’” (A, p. 191), al historiador materialista le basta con entrar en
contacto con un elemento de ésta, elemento que puede estar visible 0 no en
el transcurso de la historia, pero que al ser objeto de tal eleccion pasa a
desempefiar una funcién diferente a la que pudiera ejercer en el orden
homogéneo del que es separado. Lo significativo es s6lo una parte, infima,

del pasado.

Este procedimiento guarda cierto paralelismo con la técnica literaria.
Cualquier estudio hace uso de las citas, las cuales no son otra cosa que la
utilizaci6n parcial de la obra de una vida, para dar cuenta del pensamiento
global de un autor, en la misma medida en que consideramos que €ste
dltimo es un paradigma de la manera de pensar de una época determinada.
Se admite, por tanto, que no es necesario recurrir a la totalidad para dar
cuenta de la misma, basta con elegir sus momentos m4s representativos.
Pero esta forma de actuar, vdlida en general para el estudio histérico,
filos6fico o filol6gico, es s6lo una parte de la técnica literaria, pues, en la
medida en que el escritor es creador, no se conforma con la reproduccién
neutra de los fragmentos elegidos, sino que éstos son manipulados para
defender una tesis unida a su presente. La importancia de la cita estriba en
su plenitud de sentido: demuestra o confirma en su brevedad la totalidad, de
la misma manera en que un pliegue del pasado puede darnos lo fundamental
de éste. La cita es una ménada que sélo ejerce su papel una vez, de manera
tinica; cualquier otra aplicacién de la misma la convierte en una ménada
diferente. Como el pasado que al entrar en contacto con €l presente rompe
el tiempo homogéneo de la historia y ayuda a cambiar la direccién de €sta,
la cita reproducida por el creador altera su sentido primitivo para ocupar una
posicién ajena, si no contradictoria, a la ejercida en el orden original del que
fue extraida'®. Se puede establecer el paralelismo entre la ménada, la cita

10. Segiin Hannah Arendt, "Walter Benjamin, 1892-1940", en Hombres en tiempos de
oscuridad. Barcelona. Gedisa, 1990, p. 187, para Benjamin "el trabajo principal consistia en
arrancar los fragmentos de su contexto y darles una nueva disposicién de modo tal que se
ilustraban unos a otros y probaban su raison d’étre en total libertad. Era una especie de montaje
surrealista”.
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y el mismo ‘tiempo-ahora’, porque todas ellas son la expresién minima, pero
suficientemente significativa, de diferentes totalidades.

5. Funcidn mesidnica del recuerdo

La critica al concepto positivista de la historia que Benjamin lleva a
cabo, se basa fundamentalmente en la consideracién del tiempo que se
deriva de ella. Desde su perspectiva, y a pesar de su afirmaci6n en favor de
un pasado “‘tal y como verdaderamente ha sido’’, el historicismo narra el
producto de lo que ha ocurrido, esto es, una historia en la que se silencian
y ocultan las voces de los desposeidos. No dice nada de los afanes de €stos
dltimos, de sus esperanzas cercenadas por la derrota. El tiempo homogéneo
que crea esta manera de entender la historia mantiene ocultas las voces de
los perdedores. Su discurso es lineal, ajeno, por tanto, a las multiples
injusticias de la que han sido victimas aquellos que carecen de la capacidad
de expresar su version de los hechos; una versién a la que s6lo se puede
acceder pasando “‘a la historia el cepillo a contrapelo’ (7, p. 182), descu-
briendo sus recodos, sus recovecos, esas imédgenes que no han tenido cabida
en la historia de los dominadores y de sus herederos, y que s6lo son
recuperables en un salto rdpido, breve, relampagueante, pero cargado de
intencién, desde nuestro presente.

Seria un contrasentido dar el salto al pasado con los mismos métodos
que los enemigos contra los que se pretende combatir. El procedimiento
tiene que ser otro. Frente al positivismo no cabe otra alternativa que el uso
de la memoria colectiva, sin falsos cientificismos, ni el apoyo de documen-
tos de presunta objetividad. El cientificismo s6lo es una pretensién
ideol6gica con la que busca recubrirse 1a historia de los vencedores; lo tinico
que se consigue al enfatizar la cientificidad del pasado es borrar la
identificaci6n entre éste y las generaciones presentes. No es un pasado que
sienten sino un pasado que aprenden como algo ajeno. La objetividad de los
documentos es un artificio engafiador si se tiene en cuenta que tales
documentos pertenecen a los que han alcanzado la victoria en cada ocasion.
La mejor prueba de la relatividad del valor de ambos, el cientificismo y el
documento, nos la da el hecho de que uno y otro formen parte imprescindi-
ble del positivismo historiografico, pero no de otras corrientes de interpreta-
cién histérica.

Esta misma confianza ciega en la ciencia es la que ha llevado a la
socialdemocracia a renunciar a sus mejores armas: ‘‘Nada ha corrompido
tanto a los obreros alemanes como la opinién de que estdn nadando con la
corriente. El desarrollo técnico era para ellos 1a pendiente de la corriente a
favor de la cual pensaron que nadaban’ (11, p. 184). En el caso de ésta
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dltima, la fe encuentra su punto de aplicacién en el futuro, en la idea de un
progreso necesario. Al creer que éste habria de ser el resultado de una norma
hist6rica, olvidaron el pasado y descuidaron en extremo su presente. Lo
consideraron un momento de transici6n hacia el esperado futuro de
redencion, pero ello les convirtié en victimas propiciatorias. No se puede
tener éxito en la lucha contra el fascismo enarbolando la bandera del
progreso como ley hist6rica, de la manera en que pretendi6 hacerlo la
socialdemocracia (8, p. 182). Cualquier enfrentamiento con éste pasa por la
superaci6n de la idea segiin la cual vivimos en la mejor de las sociedades
posibles, y que lo mucho de negativo que ocurre en ella no es el mismo
reflejo de las condiciones que crea. La pobreza y la desigualdad de toda
sociedad, como el hambre en el mundo opulento de hoy, 1a dominaci6n, en
suma, no se dan por casualidad en las sociedades ni su existencia es algo
ajeno al propio ordenamiento que imponen.

No es s6lo una paradoja de las teorias del progreso que los més inauditos
avances tengan lugar a la par que se producen las situaciones de miseria mas
lamentables que probablemente haya conocido la especie humana a lo largo
de su historia. Toda teoria del progreso acaba siendo victima de la
disolucién de éste en dos aspectos que en gran parte son contrapuestos, a
saber, el progreso técnico y el progreso social. El avance del primero no
siempre debe ser interpretado como un adelanto del segundo, pues, sin un
cambio en los mecanismos de propiedad, cualquier progreso técnico puede
equivaler, de hecho, a un retroceso social. La teoria del progreso a la que se
adhiri6 la socialdemocracia en tiempos de Benjamin no supo distinguir los
dos elementos presentes en éste, de ahi su mayor error. No fue consciente
de que el desarrollo de los medios de produccién no llevaba consigo el
desarrollo de la sociedad. Esa misma confusi6n es la que inspira la actitud
de extrafieza ante hechos que parecen indignos de la época, sin embargo,
vistos desde el lado de los mds desfavorecidos podemos apreciar que es,
precisamente, el orden imperante el que trae consigo tales situaciones: “‘no
es en absoluto filos6fico el asombro acerca de que las cosas que estamos
viviendo sean ‘todavia’ posibles en el siglo veinte. No estd al comienzo de
ningidn conocimiento, a no ser de éste: que la representacién de la historia
de la que procede no se mantiene’’ (8, p. 182).

Acentuar el lado tecnolégico del progreso, hacer que el mismo se mida
tnicamente por el desarrollo de su dominio sobre la naturaleza, equivale a
esconder la cabeza ante los problemas importantes que €ste plantea. La
medici6n del progreso desde el punto de vista de los indicadores econémi-
cos, como si éstos fueran los tinicos a tener en cuenta, supone un empobreci-
miento de la auténtica realidad social; si el que adopta esta postura €s un
movimiento cuya fuerza reside en el intento de mejorar la sociedad, su
situacién ante sus enemigos se verd comprometida. No se puede predicar la
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mejora de la sociedad y hacer consistir ésta en la explotacién desalmada de
la naturaleza; su explotaci6n ilimitada e incontrolada es un acto contrario al
bienestar de esa misma sociedad. Sin duda, es un concepto corrompido de
naturaleza suponer que ésta existe solo para responder a lo que se exige de
ella, que “‘estd ahi gratis”’. Tal postura, propia de la socialdemocracia,
“‘ostenta ya los rasgos tecnocriticos que encontraremos mds tarde en el
fascismo™ (11, p. 185). La justificacién tecnolégica del progreso carga la
mano sobre lo que de (econémicamente) efectivo puede temer éste,
renunciando a su més preciado bien: la liberaci6n de las clases oprimidas.
La esperanza en un futuro mejor se convierte, de esta forma, en la m4xima
garantia de que sus objetivos nunca se verdn cumplidos. La fe en el progreso
no es en este caso otra cosa que la imposibilidad de hacer realidad los
suefios de liberacién.

La posibilidad de que los oprimidos puedan dejar de serlo, cambiando
el curso de la historia, no se encuentra en el tiempo homogéneo y vacio que
configuran a la par el historicismo y la socialdemocracia, sino en el deseo
de poner término a las humillaciones. Es necesario recoger del pasado los
momentos de derrota para convertirlos en armas contra los vencedores. Si
la memoria colectiva de los vencidos no puede conformarse con el pasado
que le ofrece la historia tradicional es debido a su conciencia de la
parcialidad de ésta. La historia que narran los positivistas es la de los
vencedores, es incapaz de recoger la experiencia de los que en todo
momento sufren por sus derrotas. Hay que recurrir a otra historia, la que es
producto del recuerdo. El recuerdo es, ciertamente, la memoria de un tiempo
pasado, pero su manifestacién tiene lugar en el presente. Olvidar ambos
aspectos equivale a ignorar el auténtico significado del recuerdo. Desde el
presente se recuperan los fragmentos ocultos en el pasado que la historia
positivista se ha empefiado en ignorar. La filosofia de la historia de
Benjamin considera que la experiencia del tiempo de los historicistas es
incapaz, por una parte, de captar las miltiples injusticias que han ocurrido
en la historia, pero, por otra, de la mano de 1a idea del progreso fotjada por

. 1a socialdemocracia, renuncia a poner término a éstas. Por tanto, se trata de
hacer uso de una nueva experiencia de la historia, basada en el recuerdo, y
de actuar desde el presente, mas que con las esperanzas puestas eternamente
en el futuro.

La filosofia de la historia benjaminiana no renuncia a la esperanza, pero
no hace de ésta un artificio de sometimiento. En vez de ponerla en el futuro,
la coloca en el pasado; se nutre, sobretodo, del dolor, del recuerdo de las
penas que han sufrido cada una de las generaciones anteriores. Es la
esperanza que tienen en el presente los que son capaces de recordar las
tristezas del pasado. La idea de una vida mejor en el futuro, que avala las
teorfas del progreso, no proporciona suficiente fuerza a ninguna lucha
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revolucionaria; un minimo aumento de las condiciones de vida pondria
término a cualquier conato de enfrentamiento. Este es, de hecho, el mayor
logro que puede exhibir la politica de los socialdemdcratas: la bisqueda de
un cierto avance a costa de un gran abandono. ‘‘Con ello -dice Benjamin-
ha cortado los nervios de su fuerza mejor. La clase desaprendié en esta
escuela tanto el odio como la voluntad de sacrificio. Puesto que ambos se
alimentan de la imagen de los antecesores esclavizados y no del ideal de los
descendientes liberados’” (12, p. 186).

Recurrir al pasado para encontrar las fuerzas que nos ayuden en nuestro
presente equivale a recuperar una tradicién oculta, ajena por completo a lo
que nos ha sido dado rutinariamente como tal. Implica la conviccién de un
peligro, a saber, el que amenaza con enterrar definitivamente esa tradicién
que est4 ausente de 1a historia positivista, y en igual medida, a los herederos
de la misma. Tal vez el mayor aliado de este peligro sea el conformismo;
la posibilidad de evitarlo requiere grandes esfuerzos, y en ningin caso los
resultados se podran comparar con los de la historia tradicional. La tradicion
de los oprimidos es fragmentaria, discontinua, fruto de ‘‘un salto de tigre al
pasado’’. Su misma factibilidad se presenta de manera problemética puesto
que requiere una fe inquebrantable en la justicia y en la necesidad de la
causa defendida: ‘“El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza
solo es inherente al historiador que esti penetrado de 1o siguiente: tampoco
los muertos estar4n seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este
enemigo no ha cesado de vencer” (6, pp. 180-181).

Lo que est4 proponiendo Benjamin, y con ello se cierra el circulo, es el
uso de un modelo teolégico, el judio, con fines laicos. La idea que guia su
filosofia de la historia parte de 1a necesidad de encontrar modos de actuacion
secularizados capaces de cubrir el hueco perdido por la tradicion religiosa.
El recuerdo que nos permite la esperanza es, desde este punto de vista, el
mismo que experimentaban los fieles en cada conmemoracion. Se trataba de
indagar en el pasado para recuperarlo, conscientes de la importancia
reveladora que tenfa el mismo; ‘“a los judios les estaba prohibido escrutar
el futuro. En cambio 1a Thora y la plegaria les instruyen en la conmemora-
ci6n” (B, p. 191). No recordaban, no conmemoraban todo el pasado, sino
aquellos actos que consideraban fundamentales para la existencia de su
creencia. La memoria de lo acaecido era fundamental para el mantenimiento
de su fe. La Redencion seria una consecuencia de ésta. De 1a misma forma,
la clase de los oprimidos necesita la préctica de la memoria para recordar
constantemnte las injusticias de las que ha sido victima a lo largo de la
historia. Tales injusticias deben ser rememoradas para que cada acto de
recuerdo se convierta en un acto de confianza en el propio ser. Su redencion
ser4 el efecto de esta lucha desigual, y serd tras su consecucién cuando esté
en condiciones de asumir la totalidad de aquel tiempo: ‘‘s6lo para la
humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus
momentos’” (3, p. 179).



