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Walter Benjamin :
Una filosofía de la historia entre la política y la religión

Por FRANCISCO CASTILLA URBANO
Madrid

1 . Relación materialismo-teología

La filosofía de la historia de Benjamin se construye sobre dos corrientes
de pensamiento fundamentales, a saber, la filosofía de corte marxista, que
debe diferenciarse del marxismo ortodoxo, y la tradición teológica judía,
aunque tampoco se trate en ésta de la influencia de sus rasgos de carácter
más religioso . Ambas lineas de pensamiento son, pues, asumidas hasta cierto
punto, pero es precisamente este carácter gradual en que se recogen las
distintas ideologías el que confiere a la obra de Benjamin, no sólo a su
filosofía de la historia, su mayor interés y originalidad. A fin de entender el
significado profundo de las Tesis de filosoffa de la historia se hace
necesario analizar la relación entre los dos elementos básicos que las
configuran .

La primera de las Tesis nos puede orientar sobremanera a la hora de
entender el uso que Benjamin daba a la teología ; no se trata de recuperar
concepciones arcaicas para postular una explicación providencialista del
tiempo, sino de servirse de la teología para ganar la partida de la historia .
El materialismo histórico "podrá habérselas sin más ni más con cualquiera,
si toma a su servicio a la teología que, como es sabido, es hoy pequeña y
fea y no debe dejarse ver en modo alguno` (1, p . 177) . La teología, por
tanto, es un medio para un fin, pero es, a la vez, tal su desprestigio en la
edad de la razón que lo mejor es que realice su obra sin ser percibida . Nada

1 . Las citas de las "Tesis de filosofía de la historia' que siguen proceden de la traducción
de Jesús Aguirre en W . Benjamin, Discursos interrumpidos I. Madrid, Taurus, 1989, pp. 177-
191 . En lo sucesivo señalaremos el número de tesis seguido de la página en que figura el texto.
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más ingrato que el trabajo no reconocido, y ese es el triste destino que
parece aguardar a la fea teología . Sin embargo, el hecho de ser necesaria
para que el materialismo histórico pueda imponerse no deja de ser un
reconocimiento de la importancia que merece, por más que éste deba
pronunciarse a escondidas. Esta postura no deja de ser una manifestación
implícita de que la razón, en contra de las creencias básicas del dogma
ilustrado, no puede desplazar en su totalidad a la religión.

Lo que quiere señalar Benjamin es que la filosofía, al intentar dar
respuestaal papel del hombre en la historia, necesita apoyarse en la teología.
La promesa de felicidad que la filosofía de la historia del materialismo
histórico pretende ofrecer no puede sustituir enteramente el papel salvífico
que la teología tenía encomendado. Aceptar la sustitución de la teología por
la filosofía, propia de un mundo cada vez más secularizado en apariencia,
implicaría olvidar una parte importante de las esperanzas que subyacen al
hombre, incluso creyendo que ello fuera posible. Se hace necesario, pues,
recurrir a la teología, aunque sus contenidos sufrirán una cierta seculariza-
ción al integrarse, sin "dejarse ver en modo alguno", dentro de la filosofía
de lahistoria. De esa forma será posible reconocer que "en la representación
de felicidad [propia de la filosofía de la historia] vibra inalienablemente la
de redención" (2, p . 178), característica de la teología.

La presencia de la terminología teológica en la explicación filosófica no
es sino otro ejemplo del carácter mediador que la filosofía de la historia
tiene respecto de ambas tradiciones; Benjamin quiso reflejar en ella la
insuficiencia de la explicación filosófica para una tarea que, en la medida en
que es escatológica, precisa ser afrontada en buena parte con elementos
teológicos. Estos están, no obstante, desprendidos de su contexto habitual
para dar paso a una nueva construcción, secularizada, de la marcha de la
humanidad . Lo religioso, transmutado en parte su significado original, se
inserta así en una visión laica de la historia, a la que presta un sentido
vivificador.

El uso de formas religiosas, por otra parte, no sólo aparece a nivel de
algunos términos aislados o de las frases en que éstos se articulan, sino que
la totalidad de las Tesis de filosofía de la historia son el producto de un
vocabulario a medio camino entre el discurso y la sentencia. En ellas se
concilia la sistematicidad del tratado, aunque reducido éste a su expresión
mínima, con la brevedad del aforismo, ampliado en grado suficiente como
para eliminar su aislamiento. Se mantiene, no obstante, el carácter sentencio-
so de este último género, por otra parte, tan vinculado a la literatura
profética. Así pues, la convivencia entre la explicación y el símbolo no es,
de nuevo, sino un aspecto de la relación entre política, es decir, historia, y
teología .
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El carácter aforístico de las Tesis nos introduce en el problema del valor
de un texto en extremo breve. No hay nada que obligue a medir la
importancia de una obra por el tamaño de la misma, pero, además, en el
caso de Benjamin se da la circunstancia de que tal trabajo, como la mayor
parte de los suyos, contiene una densidad muy superior a lo que suele ser
usual en el universo f1losófc0Z. Por otra parte, aunque las Tesis pueden ser
valoradas por sí mismas, en tanto que último escrito de su autor, la mayor
parte de su temática debe verse como la culminación del resto de la obra de
Benjamin, con la que guardan estrechos vínculos.

Materialismo y teología están, por tanto, relacionados en las Tesis de
filosofía de la historia de Benjamin, aunque la relación no se manifieste en
la forma de una vinculación entre iguales . La filosofía de la historia se sirve
de conceptos e imágenes de la tradición religiosa para introducir algunos de
sus principios, que no aparecen en ningún otro saber, en su visión seculari-
zada del mundo. Esto ocurre con el concepto de felicidad, en el que subyace
inevitablemente una cierta idea de redención, cuyas raíces teológicas son
notables, pero "lo mismo ocurre con la representación de pasado, del cual
hace la historia asunto suyo . El pasado lleva consigo un índice temporal
mediante el cual queda remitido a la redención . Existe una cita secreta entre
las generaciones que fueron y la nuestra. Y como a cada generación que
vivió antes que nosotros, nos ha sido dada unaflaca fuerza mesiánica sobre
la que el pasado exige derechos" (2, p . 178) . Esta perspectiva coloca
algunos de los contenidos tradicionales de la teología dentro de la historia
secularizada. En concreto, revive en la historia esa tradición religiosa de raíz
judía, y por ello presente también en el cristianismo, que une a las
generaciones pasadas y presentes en torno a la espera del juicio divino. La
posibilidad de redención de las generaciones actuales, que no deja de
reconocerse por más que esté basada en una "flaca fuerza mesiánica", pasa
por el encuentro con las generaciones pasadas. La filosofía de la historia se
configura como la conciencia de la necesidad de luchar desde el presente por
sacar del olvido el pasado. La totalidad de éste sólo adquiere sentido en el
recuerdo del día final : "sólo a la humanidad redimida le cabe por completo
en suerte su pasado. Lo cual quiere decir: sólo para la humanidad redimida
se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos" (3, p . 179) .

2. El mismo Benjamin era consciente de este hecho; En su Diario de Moscú . Madrid.
Taurus, 1988, p. 60 (27.12 .1926), anota, no sin cierto orgullo, el siguiente comentario del
dramaturgo, director y crítico teatral Bernhard Reich: "en la literatura importante, la proporción
entre el número de frases y la cantidad de frases sustanciales y pregnantes formuladas es,
aproximadamente, de 1:30; en mi caso, de 1 :2. Todo eso es cierto".
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Por débil que sea la fuerza mesiánica que nos ha sido dada, es suficiente
para que permita poner en cuestión las victorias de los que dominan. Su
mirada crítica se vuelve al pasado para extraer del mismo los elementos
ocultos pero no desaparecidos que una y otra vez han perecido con la
derrota. De lo que se trata no es tanto de luchar por la consecución del
paraíso venidero como de recuperar la memoria del auténtico pasado, no del
que se nos ha transmitido, sino del que hubiera debido llegar si la historia
no ocultara aquellos valores perdidos en cada derrota: "la lucha de clases,
que no puede escapársele de vista a un historiador educado en Marx, es una
lucha por las cosas ásperas y materiales sin las que no existen las finas y
espirituales . A pesar de ello estas últimas están presentes en la lucha de
clases de otra manera a como nos representaríamos un botín que le cabe en
suerte al vencedor . Están vivas en ella como confianza, como coraje, como
humor, como astucia, como denuedo, y actúan retroactivamente en la lejanía
de los tiempos . Acaban por poner en cuestión toda nueva victoria que logren
los que dominan" (4, p. 179).

El problema de cómo recuperar ese pasado es un problema metodológico
propio de la filosofía de la historia. Benjamin defenderá una forma peculiar
de hacer historia basada en el materialismo histórico, pero éste no es
equivalente a lo que entendemos tradicionalmente bajo ese concepto. Si
hubiera de definirse estrictamente incluso se podría dar la paradoja de que
el materialismo histórico se identifique con el historicismo, mientras el autor
de las Tesis de filosofía de la historia ataca a éste último en nombre de los
principios que guían al primero . Como en el caso de la teología, su adhesión
al materialismo histórico debe verse, pues, no tanto a la luz que despiertan
las ideas generales de éste, sino, más bien, desde el punto de vista de las
pequeñas exigencias con las que Benjamin lo reviste.

2. Crítica de la historia tradicional y del historicismo

Para mostrar las ventajas de su idea de la historia, Benjamin dirige sus
críticas contra la concepción positivista ejemplificada en Ranke, al que no
cita por su nombre, pero que es fácilmente identificable por la fiase que
figura en el prólogo de la primera edición de su obra Geschichte von der
romanischen and germanischen Vtilker (1824), y que define toda una
manera de entender la labor historiográfica : la historia es conocer el pasado
"tal y como verdaderamente ha sido" (6, p. 180) . Esta es la concepción de
la historia propia del siglo XIX, que denominaremos tradicional, y que ha
ejercido extraordinaria influencia en la historiografía posterior. Incluso hoy
en día se identifican con ellanumerosos historiadores que, creyendo alcanzar
la máxima objetividad, convierten su actividad en mero idealismo. En
realidad, al enunciar esta frase, Ranke pretendía oponerse a la filosofía de
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la historia hegeliana, que consideraba especulativa. A esta concepción le es
aplicable, asimismo, lo que afirma Benjamin de otro notable historiador:
"Fustel de Coulanges recomienda al historiador, que quiera revivir una
época, que se quite de la cabeza todo lo que sepa del decurso posterior de
la historia" (7, p. 181) . En su aplicación a la historia pertenece, no obstante,
a una generación posterior a Ranke, la de su alumno Dilthey, el procedi-
miento de la "empatía", método que también asocia Benjamin a esta
manera de entender la historiografía; así pues, en las Tesis se entiende por
historicismo tanto la pretensión de conocer la totalidad del pasado, como la
asepsia que debe mantener el historiador, como la empatía de la que debe
hacer uso 3 . Son varias las críticas que Benjamin dirige al historicismo en
tanto que metodología de la historia tradicional, pero pueden resumirse en
las siguientes :

a) La neutralidad postulada por los historicistas beneficia a los
vencedores, entendiendo por éstos tanto a los que siglo tras siglo han sabido
dominar sobre la mayoría como a sus herederos actuales . Perpetuar un
conocimiento del pasado que sólo nos proporciona imágenes de dominación
nos lleva a reproducir en nuestro presente ese mismo dominio . La ` ;flaca
fuerza mesiánica" que puede permitir la redención del pasado se agota en
la nada si no se extrae de éste lo que quedó oculto, relegado .

b) Desde un punto de vista metodológico, la empatía tiene su campo de
acción en la historia intelectual . No se concibe como el ámbito de la cultura
y la sociedad, de los productos espirituales y materiales, sino en un vacío
social. Saca a la luz esos logros de los vencedores que son los bienes de
cultura, sin plantearse el origen auténtico de los mismos, basado en la
explotación de los más desfavorecidos . Al convertir la totalidad de lahistoria
en historia intelectual, los defensores de la empatía, la tradición de las
ciencias del espíritu, convierten la lucha por la existencia material en un
aspecto inferior de la condición del hombrea . Con ello se cierra la posibili-
dad de entender lo que ha sido realmente ese pasado que se investiga . El

3 . Muyprobablemente, al igual que hiciera J. Rodríguez, "Marxismo ehistoricismo (Notas
críticas a K. R Popper)", en VV.AA ., Simposio de Burgos. Ensayos defilosofía de la ciencia.
En torno a la obra de Sir Karl R. Popper. Madrid. Tecnos, 1970, pp. 78-91, al defender que la
crítica popperiana al historicismo no se refiere en sentido estricto a Marx porque éste no
compartía los rasgos que Popper le asignaba, quepa discutir hasta qué punto el concepto de
historicismo censurado por Benjamin posee un referente real : algunas de las características con
las que lo distingue, por separado, han sido reivindicadas por distintos autores en diferentes
épocas, pero jamás en su conjunto .

4. Es éste un rasgoque Benjamín comparte con la Escuela de Franldlat. Véase M. Jay : la
imaginación dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt. Madrid, Taurus, 1989, pp .
290-291 .
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historiador que se sumerge "empáticamente" en el pasado se resigna a
ignorar "que los bienes culturales que abarca con la mirada tienen todos y
cada uno un origen que no podrá considerar sin horror. Deben su existencia
no sólo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino también
a la servidumbre anón"nna de sus contemporáneos . Jamás se da un documen-
to de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie" (7, p. 182) .

c) El historicismo concibe el tiempo como un transcurso homogéneo y
vacío . En esta perspectiva, ninguna época histórica se eleva sobre las demás,
todas poseen la misma importancia, porque todas están localizadas en un
tiempo similar, continuo, que son incapaces de romper mediante la auténtica
valoración de sus hechos . El historicismo, en su afán de conocer el pasado
en su totalidad, narra la historia como un "continuum", sin ser capaz de
distinguir entre los acontecimientos importantes y los menores ; plantea así
"la imagen `eterna' del pasado" (16, p . 189) . La utilidad de esta presenta-
ción del tiempo para los vencedores resulta evidente: perpetúa históricamente
la sensación de que las cosas siempre han sido como deben ser, sin
sobresaltos ni revoluciones, en un constante fluir "homogéneo y vacío" . A
esta imagen del pasado corresponde, en el extremo opuesto de la recta
temporal, la concepción lineal del progreso: "La representación de un
progreso del género humano en la historia es inseparable de la representa-
ción de la prosecución de ésta a lo largo de un tiempo homogéneo y vacío"
(13, p. 187) .

d) El historicismo culmina en una historia universal ; ésta es consecuencia
directa de su concepción del tiempo, donde todos los hechos adquieren un
valor uniforme . La acumulación de acontecimientos sin someterlos a una
jerarquía de importancia hace de ellos un compendio de datos triviales. De
ahí que llegue a afirmar Benjamin : "Su procedimiento es aditivo; proporcio-
na una masa de hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacío" (17, p.
190). Esta afirmación descubre la pretensión a la vez que la dificultad
máxima a la que se enfrenta el historicismo : hacer la historia de la
humanidad mediante la unión de sus diferentes momentos, pues, tan pronto
como la realiza, se da cuenta de las insuficiencias que padece por la falta de
una armadura teórica manifiesta que preste su coherencia al edificio .

La alternativa que Benjamin postule será radicalmente opuesta a la
historicista: una historia combativa, sin pretensiones de neutralidad
ideológica y.que ayude a forjar la victoria de los oprimidos . Es una historia
más propia del revolucionario que del erudito, más cercana al que con su
protagonismo la hace que al que la estudia. Esta idea se puede representar
a la perfección con la cita de Nietzsche, de su escrito Sobre las ventajas e
inconvenientes de la historia, que encabeza la duodécima de sus Tesis:
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"Necesitamos de la historia, pero la necesitamos de otra manera a como la
necesita el holgazán mimado en los jardines del saber" (p. 186) .

Las Tesis de Benjamin son, en igual medida, una respuesta a la
concepción historiográfica del historicismo; y un análisis crítico del papel
desempeñado por los políticos socialdemócratas en el advenimiento del
fascismo . Mientras en el primer caso desaprueba su concepción del pasado
y su metodología, cuando habla de los socialdemócratas les critica el
concepto de progreso al que se adhirieron y la praxis resultante de éste (13,
p . 187) .

Las ideas de Benjamin acerca del comportamiento de la socialdemocracia
alemana tienen el carácter de una denuncia cuyo objetivo es "liberar a la
criatura política de las redes con que lo han embaucado. La reflexión parte
de que la testaruda fe de estos políticos en el progreso, la confianza que
tienen en su `base en las masas' y finalmente su servil inserción en un
aparato incontrolable son tres lados de la misma cosa. Además procura
damos una idea de lo cara que le resultará a nuestro habitual pensamiento
una representación de la historia que evite toda complicidad con aquella a
la que los susodichos políticos siguen aferrándose" (10, p. 184) . Es en
nombre de un progreso concebido de manera indefinida por el que los
socialdemócratas llegaron a adoptar una táctica política que a la postre
resultó desastrosa para los intereses que representaban . El conformismo fue
una característica común a esta manera de obrar, tanto a nivel político, como
en sus concepciones económicas (11, p . 184) . En su denuncia del mismo el
análisis de Benjamin se centrará en los conceptos de trabajo, naturaleza y
progreso tal y como son manejados por los representantes de la socialdemo-
cracia .

a) Estos ensalzaron en exceso el trabajo como. fuente de riqueza, sin ser
capaces de comprender que el trabajo cuyos frutos no actúan directamente
en beneficio de los trabajadores causa el mal de éstos . El desarrollo técnico
y esta concepción bondadosa del trabajo permitiría el progreso indefinido,
y con él, casi de manera automática, el logro de una sociedad más justa. El
progreso técnico no fue concebido como instrumento del capital, sino como
elemento de liberación. Con ello, sólo por ir en la linea de ese progreso,
dignificaron el significado del trabajo, olvidando que quien se ve obligado
a vender su fuerza de trabajo es porque tiene sobre sí a otros hombres . La
socialdemocracia, en definitiva, intenta mejorar el trabajo respetando su
forma explotadora, lo cual es una contradicción. De lo que se trata es,
precisamente, de poner término a esa explotación .
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Cuando los socialistas conceden una importancia trascendental al trabajo
están favoreciendo al capitalismo. El énfasis de la socialdemocracia en el
trabajo no es sino un síntoma de la desconfianza que ésta alimenta hacia las
utopías . Una utopía era el trabajo liberador que Marx concibiera, pero en sus
manos se convierte en nueva esclavitud, esta vez bajo el látigo del progreso .
El presente se convierte en tiempo de sumisión porque el mito del progreso
sólo es válido para las futuras generaciones . Su concepto de progreso es,
pues, esterilizador para la generación que se supone está haciendo más por
el mismo: sacrifica sin reparos a ésta en beneficio de un bienestar que sólo
habrán de disfrutar sus descendientes . La socialdemocracia no ha sabido
hacer uso de su mejor arma; al insistir en el papel redentor que la clase
obrera debe desempeñar para las próximas generaciones ignora que de la
sumisión actual, incluso a un ideal que se pretende digno, sólo surge más
sumisión. La tarea de liberación debe tomar cuerpo en el propio presente, y
eso significa que su lucha no se debe alimentar tanto de lo que espera a las
futuras generaciones, como de la opresión sufrida por las que existieron en
el pasado . Tal y como la concibe Benjamin, es "la clase vengadora que
lleva hasta el final la obra de liberación en nombre de generaciones
vencidas" (12, p . 186) .

b) Este concepto de trabajo se vuelca en el dominio de la naturaleza a
costa del retroceso de la sociedad. Hay aquí una relación entre el avance del
progreso técnico, que ayuda a dominar crecientemente esa naturaleza, y la
relegación a un segundo plano del progreso social, que debería ser el
objetivo fundamental de la socialdemocracia. También el concepto de
naturaleza se corrompe, de manera que la idea socialista de liberarla, se
transmuta en un afán por explotarla. No es extraño que Benjamin acuda a
Marx para señalar el significado exacto de su pensamiento, a su juicio,
prostituido por la socialdemocracia, aunque tal vez su interpretación no sea
del todo correctas ; es mucho más destacable, no. obstante, que reivindique
las ideas y los nombres de Fourier, los espartaquistas y el mismo Blanqui,
todos ellos comprometidos en la misma medida en la lucha más encarnizada
contra el capital para hacer realidad, ya, un presente mejor. Sin embargo, no
se debe establecer la total concordancia a partir de tales citasb; sólo son
utilizados como elemento de contraste, como muestras de lo que la ilusión,
el recuerdo y la imaginación pueden llegar a alcanzar frente al realismo

5 . No en vano, Horlcheimer y Adorno criticaron, como afirma M. Jay (op. cit ., p . 418), "el
énfasis excesivo de Marx sobre la centralidad del trabajo como modo de auto realización del
hombre".

6. No obstante, como ha afirmado Berad Witte, Walter Benjamin. Una biografía.
Barcelona. Gedisa, 1990, p . 216, basándose en Klossowski, parece cierto que, en sus días
finales, Benjamin se sintió atraido por las concepciones utópicas de Fourier .
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posibilista de los políticos socialdemócratas: "Comparadas con esta
concepción positivista demuestran un sentido sorprendentemente sano las
fantasías que tanta materia han dado para ridiculizar a un Fourier . Según
éste, un trabajo social bien dispuesto debiera tener como consecuencias que
cuatro lunas iluminasen la noche de la tierra, que los hielos se retirasen de
los polos, que el agua del mar ya no sepa a sal y que los animales feroces
pasen al servicio de los hombres. Todo lo cual ilustra un trabajo que, lejos
de explotar a la naturaleza, está en situación de hacer que alumbre las
criaturas que como posibles dormitan en su seno" (11, p . 185) .

c) Benjamin también critica la teoría y la praxis socialdemócratas,
porque "ha sido determinada por un concepto de progreso que no se atiene
a la realidad, sino que tiene pretensiones dogmáticas" (13, p . 187) . Es, en
igual medida, un progreso infinito respecto de su objetivo final, e incesante,
por cuanto continuamente tiene lugar su desarrollo. Existe una razón básica
en contra de este progreso, a saber, ha concebido su historia, la historia del
progreso del género humano, de la misma forma en que el historicismo
tendía a considerar el pasado: como un transcurso por un tiempo homogéneo
y vacío . Los socialdemócratas mantienen las tesis historicistas aunque
aplicadas no tanto al conocimiento del pasado, como a la idea del futuro ; de
ahí que sea válido aplicar a la representación del progreso que lleva a cabo
la socialdemocracia, la misma crítica que merece la idea de tiempo histórico
realizada por el historicismo. Esta es la alternativa que Benjamin condensa
en lo que hemos denominado la historia monádica ; un contraste entre ambas
opciones está perfectamente ejemplificado en la novena de sus Tesis :

"Hay un cuadro de lUee que se llama Angelus Novus . En el se representa a un ángel
que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus
ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas . Y este
deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado .
Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única
queamontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies . Bien quisiera
él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado . Pero desde el
paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el
ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el futuro,
al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el
cielo . Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso" (9, p . 183) .

46 1

La imagen descrita es extremadamente significativa' . El rostro espantado
del ángel está vuelto hacia el pasado, su mirada asiste horrorizada al
espectáculo que se le ofrece: catástrofe y ruinas. Este, sin embargo, no es el

7 . Aunque existen numerosas referencias a esta tesis benjaminiana, la mejorinterpretación
que conozco es la de Reyes Mate en "La historia de los vencidos" (de próxima publicación),
en quien se inspira este párrafo.
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horizonte que contemplamos nosotros. Lo que se nos presenta ante los ojos
es una cadena de datos, todos bien engarzados mediante diferentes nexos
causales. Si trasplantamos ambas imágenes al plano de la historia, tenemos
que lo que se nos aparece como un tiempo homogéneo, bien trabado en sus
distintas épocas, y explicado de acuerdo con la más depurada de las técnicas
científicas no es, ante la mirada penetrante del ángel, sino un universo de
horrores, destrucción y desolación . Ambas representaciones son el producto
de dos miradas diferenciadoras. Mientras la nuestra se conforma con
presentar el pasado como "una cadena de datos", es decir, que permanece
indiferente a lo que ha ocurrido y le basta con mostrarlo, la del ángel de la
historia aspira a poner término al desastre . La tarea del ángel es superior a
la del hombre, como superior es su jerarquía en la escala de los seres . Para
él no es suficiente explicar ni señalar el encadenamiento de los datos, sino
que aspira a reconstruir ese pasado tenebroso ; "despertar a los muertos y
recomponer lo despedazado" es la única solución válida ante tanta atrocidad,
pero sus esfuerzos por detenerse son inútiles: el potente huracán que sopla
desde el paraíso le impide cerrar sus alas y le empuja hacia el futuro, "ese
huracán es lo que nosotros llamamos progreso� . El ángel da la espalda a
este futuro al que forzadamente se dirige, mientras que contempla desvalido
cómo aumentan los montones de ruinas hasta llegar al cielo .

Si el ángel cede ante el progreso es forzado por el mismo . No simpatiza
con un avance que se establece sobre las ruinas . Su deseo es otro . La
propuesta de un futuro mejor no la entiende a través del honor y la
destrucción, sino, por el contrario, por medio de la reconstrucción de las
ruinas . La necesidad que el ángel vislumbra es la de hacer despertar a los
muertos y reconstruir, no la de construir un camino, el del futuro, a costa de
catástrofes. La historia tradicional es la que nosotros vemos, bien encadena-
da, sólida en apariencia por la coherencia de sus explicaciones . El ángel de
la historia nos ofrece la alternativa monádica. La filosofía de la historia de
Benjamin, a diferencia de las filosofías de la historia que basan en el
progreso toda posible emancipación del hombre, busca en la recuperación
del pasado su posible salvación . Es en la rememoración de las posibilidades
que el hombre ya poseía en el paraíso donde estriba su mejor arma. Se trata
de recuperar tales esperanzas para hacerlas realidad en el presente, tarea ante
la que incluso el ángel experimenta dificultades .

La misión que el ángel de la historia quisiera cumplir guarda un estrecho
paralelismo con la que desempeña la religión . La idea de "despertar a los
muertos" evoca, sin duda, la de la resurrección de éstos, tan firmemente
arraigada en la literatura religiosa. El huracán que le impide detenerse sopla
"desde el paraíso", mientras el ángel, impotente para la acción que desearía
llevar a cabo, observa el crecimiento de las ruinas hacia el cielo; paraíso,
cielo, el mismo ángel, no son sino términos teológicos cuya inclusión en un
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montaje histórico trastoca su sentido original para dar paso a una visión
secularizada de los mismos . De esta forma, el ángel se convierte en el ángel
de la historia, en tanto que el paraíso para a ser tanto la meta deseada como
el origen del proceso histórico. Como afama sintéticamente la cita de Karl
Kraus reproducida al principio de la tesis decimocuarta: "la meta es el
origen" (p . 188), éste podría ser el significado otorgado al paraíso en su
nuevo contexto . Por una parte, en la mirada del ángel al paraíso se le
aparece el universo de ruinas y catástrofes, es decir, el pasado de injusticias
y derrotas de los perdedores, cuyo origen se pierde en el principio de los
tiempos, hasta quedar simbolizado en la caída del edén que sirvió de primera
morada al hombre; por otra parte, en ese mismo paraíso se dio la auténtica
felicidad, sin explotación de unos por otros, armoniosa con la naturaleza,
ajena al dolor. Recuperar lo que ya existió es el ideal de felicidad, la meta
a conseguir .

4 . La historia monddica

463

Frente al tiempo homogéneo y vacío, Benjamin opone su concepto de
historia, caracterizado por lo que denomina "tiempo ahora" ; éste se puede
definir perfectamente como la oposición a la historia que busca construir el
positivismo historicista. Si hubiera que señalar con la máxima brevedad los
principios que guían esta opción, deberíamos decir que persigue el
conocimiento del pasado por el pasado, intentando con ello una aproxima-
ción a éste que renuncia por principio a ver en el mismo una prolongación
de los problemas del presente . Dicho de otra forma, el historicismo entiende
que las claves del pasado que se investiga deben sér interpretadas en función
de las coordenadas de ese mismo pasado . Benjamín, por el contrario,
defiende una aproximación al pasado en función del presente que pretende
recuperar aquél . Ello no significa que el pasado sea creado, en el sentido de
inventado o manipulado para servir los intereses del momento, pero sí que,
conscientes de la imposibilidad de rememorar éste "tal y como verdadera-
mente ha sido", el historiador se limita a interpretarlo desde y a partir de la
utilidad que puede jugar para sus polémicas presentes . El concepto de
"tiempo-ahora" se convierte de esta forma en el instrumento de una tarea
militante : su labor consistirá en favorecer la lucha revolucionaria contra la
clase dominante. Para ello, pretende hacer del "tiempo-ahora" el artificio
capaz de romper el "continuum" de la historia, de poner fin a ese tiempo
homogéneo y vacío que parece caracterizarla.

Los ejemplos de "tiempo-ahora" que Benjamin proporciona son, sin
embargo, en igual medida, muestras de luchas políticas y de cambios
sociales, alguno de ellos tan poco obrerista como la moda : "la antigua Roma
fue para Robespierre un pasado cargado de 'tiempo-ahora' que él hacía
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saltar del continuum de la historia. La Revolución francesa se entendió a sí
misma como una Roma que retorna . Citaba a la Roma antigua igual que la
moda cita un ropaje del pasado . La moda husmea lo actual dondequiera que
lo actual se mueva en la jungla de otrora. Es un salto de tigre al pasado"
(14, p. 188) .

En ambos casos, la Francia revolucionariay, sobre todo, la moda del
siglo XX, la revivificación pone el acento sobre el presente. El pasado sólo
es utilizado como almacén, museo de un tiempo que al ser recuperado
mediante el "salto de tigre" deja de ser ese mismo tiempo y se subordina
a otros fines, a otros momentos, a otras necesidades . Son éstas últimas las
que marcan la pauta: poco importa la exactitud de lo recuperado cuando lo
que está en juego es la propia supervivencia. El interés del pasado no está
en lo que muestra a simple vista, sino, tal vez en mayor medida, en lo que
oculta, en lo que siglo tras siglo se ha empeñado en dejar a un lado por la
influencia de los poderosos . No es nuestra mirada la que importa, sino la del
ángel de la historia. Por eso carece de significación estricta ese mismo
pasado, su totalidad, si no fuera un ideal imposible la misma idea de
captarlo en esa medida; lo que importa de él es ese fragmento, muchas veces
arrinconado por el transcurso de los tiempos, que puede servir de apoyo a
los problemas de nuestro presente .

Existen varias ideas que se entremezclan en el concepto usual de tiempo;
el tiempo es, por un lado, la duración de la totalidad de las cosas, pero, por
otro lado, es una parte de esa duración, y, además, el momento en que
sucede algo. La historia que conciben los historicistas está basada en la
primera concepción del tiempo, el tiempo eterno que al ser surtido de
contenidos "culmina con pleno derecho en la historia universal" (17, p .
189) ; para señalar la forma de narrar de este tipo de historia el mejor
ejemplo tal vez sea el "Erase una vez" (16, p. 189), tan característico del
comienzo de los cuentos, donde los hechos narrados devienen iguales, y las
historias en que aparecen, uniformes en su irrealidad . Por el contrario, la
historia que concibe Benjamin se vincula a la segunda y tercera acepciones
del tiempo . Estas dos están, a su vez, relacionadas : el tiempo que es parte
de esa duración se distingue de la totalidad del tiempo porque existe un
momento diferenciador en el que sucede algo . Ese momento diferenciador
no es otra cosa que una ruptura del continuum de la historia; ésta comienza
de nuevo, renace, cuando se adquiere conciencia de la importancia de lo
hecho, lo cual sólo puede tener lugar en un presente cargado de recuerdo .
Es la posibilidad de comparar, la capacidad de encontrar lo actual en el
pasado, la que hace posible el recuerdo, la que permite calificar de
"histórico" un acontecimiento; es, pues, un presente que se reconoce en un
pasado lejano, que intenta recuperar en lo que siente como solidario, pero
es, a la vez, un presente que utiliza su fuerza para diferenciarse, para
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distanciarse del pasado inmediato, que le es ingrato. Bajo la forma de este
salto dialéctico "es como Marx entendió la revolución" (14, p . 188), y ésta
justifica su novedad con respecto a lo inmediato anterior mediante la
creación de un tiempo nuevo: el tiempo que registran los calendarios, pero
que los relojes son incapaces de distinguir. Basta fijarse en los ejemplos del
cristianismo o del islam para comprobar que así ha sido, en la misma
medida en que lo llevó a cabo con posterioridad cualquier revolución: "La
conciencia de estar haciendo saltar el continuum de la historia es peculiar de
las clases revolucionarias en el momento de su acción . La gran Revolución
introdujo un calendario nuevo . El día con el que comienza un calendario
cumple oficio de acelerador histórico del tiempo" (15, p . 188) .

La función del "tiempo-ahora" se revela entonces como diferente de la
mera recuperación de la tradición . Mientras el historicismo mira al
conocimiento del pasado, la historia monádica tiende a su utilización . El
historiador materialista debe dirigirse al pasado para rebuscar en su seno
aquellos elementos que han sido oscurecidos hasta hacerse irreconocibles en
la noche de los tiempos. La tarea del materialista histórico es buscar estos
restos del pasado para hacerlos aflorar, plenos de utilidad, en el presente, al
igual que el trapero se sumerge en la escoria para sacar de sus componentes
nuevas aplicaciones de una utilidad nunca imaginada$. La creatividad
aplicada a lo ya sido es, en ambos casos, el nexo de unión que hace posible
una nueva configuración . De esta forma podrá interrumpirse el curso de la
historia, y devolver la felicidad original a los vencidos de todos los tiempos.

El historicismo y la socialdemocracia anulan el presente ; el primero por
suponer que puede dejarlo de lado cuando investiga el pasado, la segunda
por menospreciar su valor a cambio de la creencia en un futuro mejor.
Frente a uno y otro, lo importante desde el punto de vista de la historia
monádica es el presente, y todo su empeño va dirigido a la detención de
éste : �el materialistahistórico no puede renunciar al concepto de un presente
que no es transición, sino que ha llegado a detenerse en el tiempo. Puesto
que dicho concepto define el presente en el que escribe historia por cuenta
propia" (16, p. 189) .

Se trata, pues, de sumergirse en lo que se supone que ha sido el pasado
para, trastocando su experiencia aparente, sonsacar del mismo las energías
convenientes para el presente. De ahí la exigencia de hacer uso de experien
cias únicas, a la manera de imágenes relampagueantes, a las que Benjamin
se refiere reiteradamente en sus Tesis : "La verdadera imagen del pasado

8 . W. Benjamin, "El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire", en Poesía y capitalismo.

Iluminaciones II. Madrid . Taurus, 1988, pp. 31 y 98 .



466 Francisco Castilla Urbano

transcurre rápidamente" (5, p. 180), "adueñarse de un recuerdo tal y como
relumbra en el instante de un peligro" o "fijar una imagen del pasado tal
y como se le presenta de improviso al sujeto histórico en el instante de
peligro" (6, p. 180), en "una experiencia con él que es única" (16, p. 189) .
Las expresiones designan, en todos los casos, experiencias que, como la
forma lingüística utilizada para describirlas, son breves pero densas, cargadas
de sentido, a la manera del aforismo barroco. No es la primera vez que se
señala que el centro de las ideas de Benjamin está constituido por la teoría
de la experiencia?, pero lo importante en este caso es que la forma
expresiva utilizada se corresponde con el contenido de lo expresado. Se pone
de manifiesto la detención de la historia mediante el recurso a la expresión
mínima de ésta. Cuando el historiador materialista "es lo suficientemente
hombre para hacer saltar el continuum de la historia" (16, p. 189), golpea
"una constelación saturada de tensiones" existente en el pasado . Su
cristalización constituye una mónada (17, p . 190), es decir, lo que forma una
unidad cargada de sentido entre el pasado y el presente, capaz por ello
mismo de romper el continuum entre ambos . La mónada es a la historia, lo
que el aforismo a la literatura filosófica; ambos condensan en una expresión
mínima la totalidad de un saber.

El concepto de mónada aplicado a la historia va, a semejanza de su
homónimo leibniziano, mucho más allá de lo que pueda indicar la simple
unidad ; implica, por una parte, afinidad entre lo dispar del pasado y del
presente, pues en ello consiste la "detención mesiánica del acaecer" (17, p.
190), pero equivale, por otra parte, a lo que es único, porque sólo una vez
en cada ocasión es posible recuperar lo anterior para que entre en lo actual:
"Al pasado sólo puede retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, para
nunca más ser vista, en el instante de su cognoscibilidad" (5, p. 180) . Puede
haber muchas mónadas, pero serán diferentes entre sí. La mónada está,
además, cargada de energía, de actividad, que se encamina a un solo
objetivo: lograr "una coyuntura revolucionaria en la lucha en favor del
pasado oprimido" (17, p . 190). La historiografía materialista llevará a cabo
esta operación del pensamiento partiendo de la existencia de hechos
particulares que ejemplifican en su brevedad la totalidad de la historia ; el
transcurso de ésta última se plasma en una obra, a la que se ha hecho saltar
de una vida, del mismo modo que ésta ha saltado de una época y la época
del curso homogéneo de la historia : "El alcance de su procedimiento
consiste en que la obra de una vida está conservada y suspendida en la obra,
en la obra de una vida la época y en la época el decurso completo de la
historia" (17, p. 190) .

9 . P. Krumme, cit. por J. Habermas, "Walter Benjamin. Critica conscienciadora o critica
salvadora (1972)", en Perfiles filosóficopolíticos. Madrid Taurus, 1975, p. 317, nota.
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De esta forma se comprende que desde el punto de vista benjaminiano
carezca de importancia el conocimiento del pasado "tal y como verdadera-
mente ha sido" ; no es sólo que se rechace el orden de los vencedores en
que necesariamente se presentaría éste, ni que existan aceptables dudas
metodológicas acerca de la misma posibilidad de conseguir tal logro y acerca
del método utilizado para ello, sino que, además, no es necesario llegar a la
totalidad de ese pasado para detener el curso de la historia. Para captar una
"constelación en la que con otra anterior muy determinada ha entrado su
propia época" (A, p. 191), al historiador materialista le basta con entrar en
contacto con un elemento de ésta, elemento que puede estar visible o no en
el transcurso de la historia, pero que al ser objeto de tal elección pasa a
desempeñar una función diferente a la que pudiera ejercer en el orden
homogéneo del que es separado . Lo significativo es sólo una parte, ínfima,
del pasado .

Este procedimiento guarda cierto paralelismo con la técnica literaria .
Cualquier estudio hace uso de las citas, las cuales no son otra cosa que la
utilización parcial de la obra de una vida, para dar cuenta del pensamiento
global de un autor, en la misma medida en que consideramos que éste
último es un paradigma de la manera de pensar de una época determinada.
Se admite, por tanto, que no es necesario recurrir a la totalidad para dar
cuenta de la misma, basta con elegir sus momentos más representativos.
Pero esta forma de actuar, válida en general para el estudio histórico,
filosófico o filológico, es sólo una parte de la técnica literaria, pues, en la
medida en que el escritor es creador, no se conforma con la reproducción
neutra de los fragmentos elegidos, sino que éstos son manipulados para
defender una tesis unida a su presente . La importancia de la cita estriba en
su plenitud de sentido : demuestra o confirma en su brevedad la totalidad, de
la misma manera en que un pliegue del pasado puede darnos lo fundamental
de éste . La cita es una mónada que sólo ejerce su papel una vez, de manera
única; cualquier otra aplicación de la misma la convierte en una mónada
diferente . Como el pasado que al entrar en contacto con el presente rompe
el tiempo homogéneo de la historia y ayuda a cambiar la dirección de ésta,
la cita reproducida por el creador altera su sentido primitivo para ocupar una
posición ajena, si no contradictoria, a la ejercida en el orden original del que
fue extraidat° . Se puede establecer el paralelismo entre la mónada, la cita

10. Según Hannah Arendt, "Walter Benjamin, 1892-1940", en Hombres en tiempos de
oscuridad. Barcelona. Gedísa, 1990, p . 187, para Benjamín "el trabajo principal consistía en
arrancar los fragmentos de su contexto y darles una nueva disposición de modo tal que se
ilustraban unos a otros y probaban su raison d'être en total libertad. Era una especie de montaje
surrealista" .



y el mismo 'tiempo-ahora', porque todas ellas son la expresión mínima, pero
suficientemente significativa, de diferentes totalidades .

5. Función mesiánica del recuerdo

La crítica al concepto positivista de la historia que Benjamin lleva a
cabo, se basa fundamentalmente en la consideración del tiempo que se
deriva de ella. Desde su perspectiva, y a pesar de su afirmación en favor de
un pasado "tal y como verdaderamente ha sido", el historicismo narra el
producto de lo que ha ocurrido, esto es, una historia en la que se silencian
y ocultan las voces de los desposeidos. No dice nada de los afanes de éstos
últimos, de sus esperanzas cercenadas por la derrota. El tiempo homogéneo
que crea esta manera de entender la historia mantiene ocultas las voces de
los perdedores. Su discurso es lineal, ajeno, por tanto, a las múltiples
injusticias de la que han sido víctimas aquellos que carecen de la capacidad
de expresar su versión de los hechos; una versión a la que sólo se puede
acceder pasando "a la historia el cepillo a contrapelo" (7, p . 182), descu-
bríendo sus recodos, sus recovecos, esas imágenes que no han tenido cabida
en la historia de los dominadores y de sus herederos, y que sólo son
recuperables en un salto rápido, breve, relampagueante, pero cargado de
intención, desde nuestro presente .

Sería un contrasentido dar el salto al pasado con los mismos métodos
que los enemigos contra los que se pretende combatir . El procedimiento
tiene que ser otro. Frente al positivismo no cabe otra alternativa que el uso
de la memoria colectiva, sin falsos cientificismos, ni el apoyo de documen-
tos de presunta objetividad El cientificismo sólo es una pretensión
ideológica con la que busca recubrirse la historia de los vencedores ; lo único
que se consigue al enfatizar la cientificidad del pasado es borrar la
identificación entre éste y las generaciones presentes . No es un pasado que
sienten sino un pasado que aprenden como algo ajeno. La objetividad de los
documentos es un artificio engañador si se tiene en cuenta que tales
documentos pertenecen a los que han alcanzado la victoria en cada ocasión .
La mejor prueba de la relatividad del valor de ambos, el cientificismo y el
documento, nos la da el hecho de que uno y otro formen parte imprescindi-
ble del positivismo historiográfico, pero no de otras comentes de interpreta-
ción histórica.

Esta misma confianza ciega en la ciencia es la que ha llevado a la
socialdemocracia a renunciar a sus mejores armas : "Nada ha corrompido
tanto a los obreros alemanes como la opinión de que están nadando con la
corriente . El desarrollo técnico era para ellos la pendiente de la corriente a
favor de la cual pensaron que nadaban" (11, p . 184) . En el caso de ésta
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última, la fe encuentra su punto de aplicación en el futuro, en la idea de un
progreso necesario . Al creer que éste habría de ser el resultado de una norma
histórica, olvidaron el pasado y descuidaron en extremo su presente . Lo
consideraron un momento de transición hacia el esperado futuro de
redención, pero ello les convirtió en víctimas propiciatorias. No se puede
tener éxito en la lucha contra el fascismo enarbolando la bandera del
progreso como ley histórica, de la manera en que pretendió hacerlo la
socialdemocracia (8, p. 182) . Cualquier enfrentamiento con éste pasa por la
superación de la idea según la cual vivimos en la mejor de las sociedades
posibles, y que lo mucho de negativo que ocurre en ella no es el mismo
reflejo de las condiciones que crea. La pobreza y la desigualdad de toda
sociedad, como el hambre en el mundo opulento de hoy, la dominación, en
suma, no se dan por casualidad en las sociedades ni su existencia es algo
ajeno al propio ordenamiento que imponen.

No es sólo una paradoja de las teorías del progreso que los más inauditos
avances tengan lugar a la par que se producen las situaciones de miseria más
lamentables que probablemente haya conocido la especie humana a lo largo
de su historia. Toda teoría del progreso acaba siendo víctima de la
disolución de éste en dos aspectos que en gran parte son contrapuestos, a
saber, el progreso técnico y el progreso social. El avance del primero no
siempre debe ser interpretado como un adelanto del segundo, pues, sin un
cambio en los mecanismos de propiedad, cualquier progreso técnico puede
equivaler, de hecho, a un retroceso social . La teoría del progreso a la que se
adhirió la socialdemocracia en tiempos de Benjamin no supo distinguir los
dos elementos presentes en éste, de ahí su mayor error . No fue consciente
de que el desarrollo de los medios de producción no llevaba consigo el
desarrollo de la sociedad. Esa misma confusión es la que inspira la actitud
de extrañeza ante hechos que parecen indignos de la época, sin embargo,
vistos desde el lado de los más desfavorecidos podemos apreciar que es,
precisamente, el orden imperante el que trae consigo tales situaciones: "no
es en absoluto filosófico el asombro acerca de que las cosas que estamos
viviendo sean `todavía' posibles en el siglo veinte. No está al comienzo de
ningún conocimiento, a no ser de éste: que la representación de la historia
de la que procede no se mantiene" (8, p. 182) .

Acentuar el lado tecnológico del progreso, hacer que el mismo se mida
únicamente por el desarrollo de su dominio sobre la naturaleza, equivale a
esconder la cabeza ante los problemas importantes que éste plantea. La
medición del progreso desde el punto de vista de los indicadores económi-
cos, como si éstos fueran los únicos a tener en cuenta, supone un empobreci-
miento de la auténtica realidad social; si el que adopta esta postura es un
movimiento cuya fuerza reside en el intento de mejorar la sociedad, su
situación ante sus enemigos se verá comprometida. No se puede predicar la
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mejora de la sociedad y hacer consistir ésta en la explotación desalmada de
la naturaleza; su explotación ilimitada e incontrolada es un acto contrario al
bienestar de esa misma sociedad. Sin duda, es un concepto corrompido de
naturaleza suponer que ésta existe sólo para responder a lo que se exige de
ella, que "está ahí gratis" . Tal postura, propia de la socialdemocracia,
"ostenta ya los rasgos tecnocráticos que encontraremos más tarde en el
fascismo" (11, p. 185) . La justificación tecnológica del progreso carga la
mano sobre lo que de (económicamente) efectivo puede tener éste,
renunciando a su más preciado bien : la liberación de las clases oprimidas .
La esperanza en un futuro mejor se convierte, de esta forma, en la máxima
garantía de que sus objetivos nunca se verán cumplidos . La fe en el progreso
no es en este caso otra cosa que la imposibilidad de hacer realidad los
sueños de liberación.

La posibilidad de que los oprimidos puedan dejar de serlo, cambiando
el curso de la historia, no se encuentra en el tiempo homogéneo y vacío que
configuran a la par el historicismo y la socialdemocracia, sino en el deseo
de poner término a las humillaciones . Es necesario recoger del pasado los
momentos de denota para convertirlos en armas contra los vencedores . Si
la memoria colectiva de los vencidos no puede conformarse con el pasado
que le ofrece la historia tradicional es debido a su conciencia de la
parcialidad de ésta. La historia que narran los positivistas es la de los
vencedores, es incapaz de recoger la experiencia de los que en todo
momento sufren por sus derrotas . Hay que recurrir a otra historia, la que es
producto del recuerdo. El recuerdo es, ciertamente, la memoria de un tiempo
pasado, pero su manifestación tiene lugar en el presente. Olvidar ambos
aspectos equivale a ignorar el auténtico significado del recuerdo. Desde el
presente se recuperan los fragmentos ocultos en el pasado que la historia
positivista se ha empeñado en ignorar. La filosofía de la historia de
Benjamin considera que la experiencia del tiempo de los historicistas es
incapaz, por una parte, de captar las múltiples injusticias que han ocurrido
en la historia, pero, por otra, de la mano de la idea del progreso forjada por
la socialdemocracia, renuncia a poner término a éstas . Por tanto, se trata de
hacer uso de una nueva experiencia de la historia, basada en el recuerdo, y
de actuar desde el presente, más que con las esperanzas puestas eternamente
en el futuro .

La filosofía de la historia benjaminiana no renuncia a la esperanza, pero
no hace de ésta un artificio de sometimiento . En vez de ponerla en el futuro,
la coloca en el pasado ; se nutre, sobretodo, del dolor, del recuerdo de las
penas que han sufrido cada una de las generaciones anteriores. Es la
esperanza que tienen en el presente los que son capaces de recordar las
tristezas del pasado. La idea de una vida mejor en el futuro, que avala las
teorías del progreso, no proporciona suficiente fuerza a ninguna lucha
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revolucionaria; un mínimo aumento de las condiciones de vida pondría
término a cualquier conato de enfrentamiento. Este es, de hecho, el mayor
logro que puede exhibir la política de los socialdemócratas : la búsqueda de
un cierto avance a costa de un gran abandono. "Con ello -dice Benjamin-
ha cortado los nervios de su fuerza mejor. La clase desaprendió en esta
escuela tanto el odio como la voluntad de sacrificio. Puesto que ambos se
alimentan de la imagen de los antecesores esclavizados y no del ideal de los
descendientes liberados" (12, p . 186) .

Recurrir al pasado para encontrar las fuerzas que nos ayuden en nuestro
presente equivale a recuperar una tradición oculta, ajena por completo a lo
que nos ha sido dado rutinariamente como tal . Implica la convicción de un
peligro, a saber, el que amenaza con enterrar definitivamente esa tradición
que está ausente de la historia positivista, yen igual medida, a los herederos
de la misma . Tal vez el mayor aliado de este peligro sea el conformismo ;
la posibilidad de evitarlo requiere grandes esfuerzos, y en ningún caso los
resultados se podrán comparar con los de la historia tradicional. La tradición
de los oprimidos es fragmentaria, discontinua, fruto de "un salto de tigre al
pasado" . Su misma factibilidad se presenta de manera problemática puesto
que requiere una fe inquebrantable en la justicia y en la necesidad de la
causa defendida: "El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza
sólo es inherente al historiador que está penetrado de lo siguiente : tampoco
los muertos estarán seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este
enemigo no ha cesado de vencer" (6, pp. 180-181) .

Lo que está proponiendo Benjamin, y con ello se cierra el círculo, es el
uso de un modelo teológico, el judío, con fines laicos . La idea que guía su
filosofía de la historia parte de la necesidad de encontrarmodos de actuación
secularizados capaces de cubrir el hueco perdido por la tradición religiosa .
El recuerdo que nos permite la esperanza es, desde este punto de vista, el
mismo que experimentaban los fieles en cada conmemoración . Se trataba de
indagar en el pasado para recuperarlo, conscientes de la importancia
reveladora que tenía el mismo; "a los judíos les estaba prohibido escrutar
el futuro . En cambio la Thora y la plegaria les instruyen en la conmemora-
ción" (B, p . 191). No recordaban, no conmemoraban todo el pasado, sino
aquellos actos que consideraban fundamentales para la existencia de su
creencia. La memoria de lo acaecido era fundamental para el mantenimiento
de su fe . La Redención sería una consecuencia de ésta. De la misma forma,
la clase de los oprimidos necesita la práctica de la memoria para recordar
constantemnte las injusticias de las que ha sido víctima a lo largo de la
historia . Tales injusticias deben ser rememoradas para que cada acto de
recuerdo se convierta en un acto de confianza en el propio ser. Su redención
será el efecto de esta lucha desigual, y será tras su consecución cuando esté
en condiciones de asumir la totalidad de aquel tiempo: "sólo para la
humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus
momentos" (3, p. 179).


