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La razén de los Tlustrados

Por FRANCISCO JOSE CONTRERAS PELAEZ

Huelva

El pensamiento contemporaneo tiene mucho de selva impenetra-
ble; para no extraviarse totalmente, el lector aficionado necesita pistas,
sefiuelos, criterios orientadores que permitan hacerse una composicién
de Iugar. Uno de los fests mas esclarecedores consiste en recabar la
opinidn de los distintos pensadores sobre la Ilustracién (o, més genéri-
camente, sobre «la modernidad»). Se perfilan asf dos grandes grupos. De
un Jado, los autores que consideran vigente el legado ilustrado (aunque
quizas «incompleto», «incumplido», etc.): as{, HABERMAS se ve a si mis-
mo como un «continuador de la tradicién ilustrada de critica social» 1,y
RAWLS se autodefine como un «constructivista kantiano» 2 (no aborda-
mos la cuestidn, muy debatida, de si KANT pertenece o no al «nticleo
duro» de la némina ilustrada). Del otro, pensadores que hablan del «fra-
caso del proyecto ilustrado» 3, que ponderan las ventajas de la «moral pa-
triGtica» sobre la «moral liberal-ilustrada» (MACINTYRE) 4, que hacen
triunfar retrospectivamente a HEGEL sobre KANT, al Romanticismo so-
bre la Ilustracidn, a la Sittlichkeit sobre la Moralitit (TAYLOR) 3, que

L. HABERMAS, J., La necesidad de revision de la izquierda, trad. cast. de M. Ji-
ménez, Tecnos, Madrid, 1991, p. 117.

2. RawLs, J., «Kantian Constructivism in Moral Theory», en The Journal of Philo-
sophy, septiembre de 1980, vol. LXXVIL, n.9, p. 509 y ss.: Vid. también RawLs, J., Tzo-
ria de la Justicia, trad. cast. de M2 D. Gonzélez, FCE, México DF, 1978, p. 163.

3. MACINTYRE, A., Tras lavirtud, trad. cast. de A. Valcércel, Critica, Barcelona,
1987, p. 74y ss.

4. MACINTYRE, A., Is Patriotism a Virtue?, The Lindley Lecture, University of
Kansas Press, 1984.

5. TAYLOR, CH., Hegel, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1977;
vid. también TAYLOR, CH., Sources of the Self. The Making of Modern Identity, Har-
vard University Press, Cambridge (Mass.), 1989.
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propugnan el abandono de los.conceptos «generales» (abstractos, vacuos,
etc.) de la Hustracion y su sustitucién por conceptos «densos» (coraje, trai-
cién, amigo-enemigo...) de inequivoco sabor tribal (WILLIAMS) 6...

Este segundo sector, post-ilustrado o anti-ilustrado, parece llevar la
iniciativa (al menos, hace mas ruido): se oye decir y escribir que las
«grandes palabras» ilustradas (verdad, racionalidad, universalidad, pro-
greso...) han caducado, que deben ceder paso a la «diferencia», la «des-

. construccién», la «diseminacién»... Los «metarrelatos» son ya inviables;

hay que resignarse a la heterogeneidad irreductible de juegos lingiiisticos,
particularismos, especificidades nacionales, locales o individuales... Las
normas (generales, abstractas) son sustituidas por las «preferencias»
(personales e intransferibles). La idea misma de un consenso universal,
amonesta LYOTARD, es «anticuada y sospechosa» 7; tras la nostalgia de cri-
terios universales (de verdad y de justicia) se agazaparfan el afdn domina-
dor, la uniformizacién totalitaria... Los ilustrados, remacha VATTIMO, son
culpables de haber creido en el sentido de la Historia (pensaban ingenua-
mente que éste consistfa en la «realizacién de la civilizacién»), pero la nues-
trano es la hora del sentido ni de Ia civilizacién (jeurocentrismo!), sino la de
la «liberacidn de las diversidades»: «una vez desaparecida la idea de una ra-
cionalidad central de la Historia, el mundo... estalla en una multiplicidad de
racionalidades «locales», minorias étnicas, sexuales, religiosas, culturales
o estéticas (como los punk, por ejemplo)...» 8. Ahora bien, he aqui que el
arrumbamiento de los ideales «fuertes» (premodernos o modernos) pare-
ce dar paso, no a una plenitud, sino al vacio, la trivialidad, la indiferencia
«blanda» que tan bien ha analizado LIPOVETSKY 9. La admisibilidad de
todas las «verdades» es la abrogacién de la verdad; la equivalencia de to-
dos los significados (jtodo vale!) es 1a abolicién del significado.

Lo curioso es que, en estos debates sobre el «legado ilustrado»
(su vigencia, su descomposicién, sus falsas promesas, etc.) parece
darse por supuesto que el contenido de éste es univoco, evidente y, des-
de luego, conocido por todos. Pero a veces se oyen imputaciones tan
extrafias (asi, ADORNO y HORKHEIMER ven la personificacién his-
térica de los valores ilustrados en... jel marqués de SADE! 10; otros

6. WiLLiamMS, B., Ethics and the Limits of Philosophy, Harvard University
Press, Cambridge (Mass.), 1985.

19877. LYSOTARD, 1.E, La condicién postmoderna, trad. cast. de M. Antolin, Catedra,

,p. 118 )

8. VAITIMO, G., «Posmodernidad: ;una sociedad transparente?», en VATTIMO, G.,
y otros, En torno a la posmodernidad, Anthropos, Barcelona, 1990, p. 17.

9. «Los grandes ejes modernos... han sido abandonados a fuerza de personaliza-
cién hedonista... ya ninguna ideologia politica es capaz de entusiasmar a las masas, la
sociedad posmoderna no tiene ni idolo ni tabd,... sin ningdn proyecto histérico movi-
lizador, estamos ya regidos por el vacfo, un vacfo que no comporta, sin embargo, tragedia
ni apocalipsis», LIPOVETSKY, G., La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo
contempordneo, trad. cast. de J. Vinyoli, Anagrama, Barcelona, 1987, pp. 9-10.

10. HORKHEIMER, M. /ADORNO, T.W., La dialectique de la Raison, trad. fr. del
original alemén (Dialektik der Aufkldrung), Gallimard, Paris, 1983, p. 97.
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culpan a la Ilustracién de la depredacion colonial, de la explotacion ca-
pitalista, del pisoteamiento de las culturas autéctonas, de los totalitaris-
mos nazi y comunista 11...), que uno llega a preguntarse si todos los que
invocan a la Ilustracién estdn realmente hablando de lo mismo. Para su-
perar la perplejidad, me parecié que podia ser 1til un retorno a las fuen-
tes; si uno aspira a terciar en (o simplemente entender) el debate entre
«neoilustrados» y «post-ilustrados», parece imprescindible indagar pri-
mero qué pensaron realmente los ilustrados fout court. Intentaré pues,
una rdpida ojeada histdrica (sin pretensiones de exhaustividad), dividi-
da en varios estudios independientes. En éste me ocupo del concepto
que parece haber servido de Leitmotiv a la llustracién: la razén.

En lo que se refiere a la identidad de la Ilustracidn, cabrfa distin-
guir, se nos ocurre, hasta tres planos: 1) lo que el hombre medio actual
piensa que fue la Iustracién; 2) lo que los ilustrados pensaron acerca
de sf mismos; 3) lo que la Ilustracién signific6 realmente en la Historia
del pensamiento (en el supuesto de que quepa establecer esto con ob-
jetividad).

Parece que los planos 1y 2 coincidirian al menos en un punto: el
énfasis en la impronta racionalista del movimiento. La opinién popu-
lar, en efecto, tiende a ver a los ilustrados como racionalistas «profe-
sionales», los racionalistas por antonomasia. Y la autocomprensién de
los ilustrados se ajustd en buena parte a esta imagen: la [lustracién,
como sefiala WELLMER, se vio a si misma como la irrupcién de la ra-
z6n en la Historia 12, Esto explica uno de los «tics» més caracteristicos
del movimiento: el ahistoricismo sabihondo, la tendencia a infravalo-
rar el pasado (en el que, con pocas excepciones, no ve sino el reinado
ininterrumpido de la supersticién y de la barbarie) 13,

La contrapartida de esa denostacién del pasado es, naturalmente, la
exaltacién del presente. Los ilustrados creen vivir en una encrucijada
de eones, en la sazén de los tiempos (lo que JASPERS llamarfa una
«edad axial»): DUCLOS habla de «una cierta fermentacién universal» 14;

11.  Vid. SAVATER, F., «El pesimismo llustrado», en VATTIMO, G., y otros, En
torno a la posmodernidad, cit., p. 111.

12.  'WELLMER, A.,, «Reason, Utopia and the Dialectic of Enlightenment», en R.J. BERNS-
TEN (ed.), Habermas and Modemnity, MIT Press, Cambridge (Massachusetts), 1985, p. 41.

13.  Vid,, por ejemplo, VOLTAIRE, Eloge historique de la Raison (en Candide ou
Poptimisme, La Princesse de Babylone et d’autres contes, Librairie Génerale Francai-
se, Paris, 1983, pp. 217 y ss.) 0 TURGOT, A.R.)., Cuadro filosdfico de los progresos su-
cesivos del espiritu humano {en Discursos sobre el progreso humano, trad. cast. de G.
Mayos, Tecnos, Madrid, 1991, pp. 35 y ss.).

14, Ducros, Cu. P, Considerations sur les Moeurs de ce Siécle (citado por CASSE-
RER,E., Filosofta de la Ilustracidn, trad. cast. de E. Imaz, FCE; Madrid, 1993, p. 30).
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D’ALEMBERT da cuenta de «un incremento general de las ideas, una
viva efervescencia de los espiritus»; «esta efervescencia —continia el
enciclopedista— ataca con violencia a todo lo que se pone por delante,
como una corriente que rompe sus diques; todo ha sido discutido, ana-
lizado, removido, desde los principios de las ciencias hasta los funda-
mentos de la religién revelada, desde la miisica hasta la moral, desde
las cuestiones teolégicas hasta las de la economia y el comercio...» 15;
TURGOT celebra la «perfeccién de la razén humana», la cual, en los tl-
timos tiempos, se ha mostrado capaz de aprehender «esa dependencia
mutua de todas las verdades que, encadenéndolas entre ellas, las ilumi-
na la una por la otra» 16,

;Son fundadas la opini6én popular y la autopercepcién de los ilus-
trados? Aqui, a nuestro entender, se hace precisa la matizacién. Glo-
balmente, parece adecuado sostener que la Ilustracién profesé el
optimismo gnoseoldgico, la confianza en la inteligibilidad del mundo,
en la viabilidad de la adaequatio rei et intellectus: la realidad es per-

- meable a la razén. Ahora bien, la adaequatio presupone algin tipo de

isomorfismo o conmensurabilidad entre la mente y el mundo (del mis-
mo modo que la traducibilidad reciproca de las lenguas requiere algu-
na forma de comparabilidad o equivalencia de sus gramaéticas). Si
pensar consiste en hacerse «imdgenes» (0 «representaciones», 0 «mo-
delos») de los hechos 17, entonces la representacién y lo representado
(la imagen mental del hecho y el hecho mismo) deben tener algo en co-
miin, como dice WITTGENSTEIN («In Bild und Abgebildeten muss et-
was identisch sein») 18,

Dicho de otra forma: para que el mundo sea representable por el
pensamiento, es preciso que las estructuras de ambos coincidan (al me-
nos, parcialmente), es preciso que las nervaduras y articulaciones del
mundo se correspondan de algtin modo con las del pensamiento. Las
«lineas de flexion» del pensar deben ser un trasunto de las lineas de
flexién de la realidad; los elementos del pensar (imagenes, repre-
sentaciones, ideas) deben combinarse o relacionarse entre si de una
forma «parecida» a la forma en que se agrupan entre si los hechos y
objetos del mundo 19,

La adaequatio puede, evidentemente, ser entendida de muchas for-
mas; el isomorfismo de mundo y pensamiento admite grados. El tope
superior de la escala vendria dado por el panlogismo o idealismo abso-

15. D’ALEMBERT, J.R., Melanges de littérature, d’histoire et de philosophie, 1V,
3-6 (citado por COPLESTON, F., Historia de la filosofia, vol. VI, trad. cast. de M. Sa-
cristdn, Ariel, Barcelona, 1991, p. 53).

16.64 TURGOT, A.R.J., Cuadroe filosdfico de los Progresos del espiritu humano,
cit., p. 64. .

17. WITTGENSTEIN, L., Tractatus Logico-Philosophicus, 2.1, trad. cast. de J. Mufioz
e I. Reguera, Alianza, Madrid, 1991, p. 23.

18. WITTGENSTEN, L., Tractatus, 2.161, cit.

19. WITTGENSTEIN, L., Tractatus, 2:15,2.151, 2.1511, cit.
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luto, que postula, no ya la conmensurabilidad, sino la completa identi-
dad de pensamiento y ser. Més abajo, encontrariamos una postura (la
llamaremos, cediendo a la moda anglosajona, racionalismo «fuerte»)
que, sin llegar a confundirlos, cree en la coextensividad de pensamien-
to y realidad, cree que el ser es totalmente colonizable (apropiable,
aprehensible) por el pensamiento. El racionalismo «fuerte» presug)one
(gratuitamente, arbitrariamente, como ha intentado mostrar POPPER 20) la
inteligibilidad del ser: todo lo real es racional; ninguna regién del ser
es, en principio, opaca a la inteleccién. De ahi que ORTEGA Y GASSET
defina a esta postura como «utopismo intelectual»; esto caracterizaria
al racionalismo «fuerte»: «la fe loca de que el pensamiento, al querer
penetrar lo real en cualquier lugar —ou-tépos— de su infinito cuerpo,
lo hallar4 transparente, lo hallara coincidente con éb» 21.

El mito popular de la Ilustracién como «apoteosis de la razén»
(confirmado por la antoimagen de los propios philosophes) haria espe-
rar que los ilustrados suscribieran esta versién «fuerte» del racionalis-
mo. Ahora bien, si nos aproximamos a sus escritos, descubrimos que
no la comparten en absoluto. Parece acertado, en este sentido, el diag-
néstico de ORTEGA, que situaba hacia 1.700 el punto de inflexién en lo
que se refiere a la confianza en la razon del hombre occidental: en as-
censo antes de esa fecha; en declive a partir de ella 22, El «siglo de las
Luces» no supondria, entonces, el cénit del sol racionalista, sino mis
bien el inicio de su ocaso.

Corrijamos el tépico en cien afios, por tanto, y tendremos una eva-
Iuacién mucho més ajustada a la realidad. Son, en efecto, los gigantes
especulativos del XVII (DESCARTES, MALEBRANCHE, SPINOZA, LEIB-
NIZ...) los que mds incondicionalmente han confiado en la razén. La
prueba de ese crédito absoluto es que, renunciando al «sano realismo»
y al «sentido comtin», se atreven a anteponer el testimonio de la razén
al testimonio de los sentidos.

Ese solipsismo tedrico, ese valiente «cerrar los ojos» («apagar» los
sentidos) para quedarse a solas con el pensamiento, es la tinica actitud
consecuente en un racionalista «fuerte». Si se estd verdaderamente
convencido de que la realidad es racional, de que las leyes del pensar
coinciden con las leyes del ser, entonces la via mas cémoda para acce-
der a la verdad consistird en que la razdn se piense a si misma. jPor
qué afanarse en exhumar trabajosamente la estructura racional que
subyace al mundo fisico-exterior, si esa misma estructura debe estar ya
inscrita o prefigurada en nuestras mentes? «Noli foras ire: in interiore

20. Vid. POPPER, K., «Sobre las fuentes del conocimiento y de Ia ignorancia»
(en POPPER, K., Conjeturas y refutaciones, trad. cast. de N. Miguéz, Paidés, Barcelo-
na, 1991, pp. 23 y ss.).

21. ORTEGAY GASSET, J., ;Qué es filosofia?, Alianza, Madrid, 1982, p. 71.

22. ORTEGA Y GASSET, J., El tema de nuestro tiempo, Alianza, Madrid,
1981, p. 116.
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hominis habitat veritas»; obturemos los sentidos, aniquilemos provi-
sionalmente el mundo exterior, y reconstruydmoslo a priori, con los
solos recursos del intelecto. En eso consiste el famoso giro cartesiano:
en lugar de seguir extravidndose en las rugosidades de la empiria, la ra-
z6n debe replegarse, ensimismarse, flexionarse sobre su propio centro.
Allf encontrara las certezas originarias, los principios autoevidentes,
las ideas innatas, que, adecuadamente combinadas, permitirdn repen-
sar el armazén 16gico del mundo. Cuando volvamos a abrir los ojos,
los hechos y objetos no podran sino alojarse décilmente en los moldes
que la razén ha previsto para ellos. La comprobacién empirica apare-
ce, pues, como un afiadido casi superfluo, una confirmacién «orna-
mental», a la mayor gloria de la razén.

Ahora bien, media una importante distancia cualitativa entre
este optimismo epistemol4gico de DESCARTES y sus seguidores
y el optimismo «ingenuo», precritico, de los griegos y de los
medievales. Con excepciones poco significativas (la escuela es-
céptica de PIRRON DE ELIS), los pensadores premodernos no han
dudado radicalmente de la viabilidad del conocimiento. La ca-
pacidad cognoscitiva humana no representa para ellos un pro-
blema filoséfico. El hombre, con sus solas facultades naturales o
con el complemento sobrenatural de la Revelacion, estd «bien
equipado» para comprender la realidad 23.

Pero el racionalismo moderno va a alzarse precisamente so-
bre las ruinas de la gnoseologia «realista» de aristotélicos y es-
coldsticos. La confianza cdndida en la inteligibilidad del ser se
quiebra definitivamente a lo largo del perfodo que va de 1300 a
1600, un periodo de encogimiento filoséfico, de desconstruc-
cién y sangria de certezas: «navaja» minimalista de OCKHAM,
«no saber» mistico de ECKHART, docta ignorantia de NICOLAS
CUSANO, execracién luterana de la «prostituta razén» («die Hure
des Teufels»), escepticismo neopirroniano de MONTAIGNE, CHA-
RRON o0 LIPSIO, explosién de las esferas celestes aristotélicas (fa-
miliares, domésticas, abarcables...) y anonadamiento del
hombre ante el «silencio eterno de los espacios infinitos» (PAS-
CAL)...

La epistemologia, tarde o temprano, termina siendo una cuestion
de fe, segiin muestra en nuestros dias WOLFGANG STEGMULLER 24; nin-
guna instancia epistémica sale fiadora de sf misma (la credibilidad de
la razén no es racionalmente demostrable, la fiabilidad de la experien-
cia sensible no es empiricamente justificable, etc.); es obligado,

23. Vid., por ejemplo, el libro V de «La Repiblica» de PLATON.

24. STEGMULER, W., Metaphysik, Skepsis, Wissenschaft, Duncker und Humblot,
Berlin, 1969: Vid., sobre el tema JAKI, S.L., «La funcién de la fe en la fisica», en
Ciencia, fe, cultura, MC, Madrid, 1990 .
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pues, creer, apostar: «il faut parier» 25, Los antiguos tuvieron la
suerte de poder creer «espontdneamente» en la cognoscibilidad
de lo real. Después de la bancarrota de 1300-1600, la fe episte-
molégica de los modernos ya nunca podr4 ser espontdnea: tendrd
que ser una fe «artificial», laboriosamente rescatada y apuntala-
da; adolecerd de la precariedad tipica de todas las fes reconquis-
tadas. De ahi que DESCARTES se enfrente al problema del
conocimiento cargado de suspicacia, atento sobre todo a no de-
jarse engaifiar: «él tiene que comenzar a filosofar —escribia
GARCIA MORENTE 26 — no con la alegrfa virginal de los inocen-
tes griegos, sino con la cautela y prudencia del que ha presencia-
do un gran fracaso de siglos».

Los antiguos se han equivocado; hay que empezar de nuevo,
pero esta vez sin dar nada por supuesto, esta vez extremando las
precauciones. La reconstruccién deberd comenzar, consiguiente-
mente, por unos preliminares metodol6gicos, por una investigacion
propedetitica acerca de la posibilidad del conocimiento, que ha de-
Jjado de ser un presupuesto autoevidente para convertirse en un pro-
blema. La filosoffa moderna, por tanto, tendrd que anteponer el
ordo cognoscendi al ordo essendi; la epistemologfa precederd a
la ontologia. Es esta una ordenacién del todo «artificial», alam-
bicada, anti-espontdnea; desde el punto de vista de los instintos
y la economfa vital, lo més urgente es preguntar ;qué hay? o
(qué existe?, y no ;qué se puede conocer? 27, Las facultades
cognoscitivas parecen disefiadas para mirar «hacia fuera», y no
para escrutarse a sf mismas; la retroversién critica de la mirada,
primer gesto del filésofo moderno, obliga a contravenir la nativa
orientacién ad extra de la atencién humana. JOHN LOCKE, por
cierto, fue claramente consciente de esto: «el entendimiento,
como el ojo, aunque nos hace ver y percibir todas las cosas, no
tiene noticias de sf mismo, y requiere arte y esfuerzo convertirlo en
su propio objeto» 28, .

Estos antecedentes explican el puntilloso celo critico de DESCARTES,
dispuesto a llevar la duda hasta los limites de la contradicci6n 16gica. DES-
CARTES se obliga a «rechazar como absolutamente falso todo aquéllo en
que pudiese imaginar la menor duda, a fin de ver si después de eso no
quedarfa algo que fuese indudable» 29. Hay que dudar, pues, de la expe-
riencia sensible, cuyo testimonio varia sospechosamente entre el suefio y
la vigilia, entre la salud y la fiebre («fluctuans fides sensuum») 30;

25. PASCAL, B., Pensées, 233, Librairie Générale Frangaise, Parfs, 1990, p. 114
(la «apuesta» de PASCAL se refiere, como se sabe, a la existencia de Dios, y no a la
eleccion entre diversas concepciones epistemol6gicas).

26. GARCIA MORENTE, M., Lecciones preliminares de Filosofia, Porria, Méxi-
coD.E, 1989, p. 108.

27. GARCIA MORENTE, M., op. cit., pp. 114-115.

28. LOCKE, J., Ensayo sobre el entendimiento humano, trad. cast. de L. Rodri-
guez, Sarpe, Madrid, 1984, p. 27.

29. DESCARTES, R., Discours de la méthode, 1V, Union Generale d’Editions,
Parfs, 1973, p. 61.

30. DESCARTES, R., Méditations, I, Union Generale d’Editions, Paris, 1973, pp. 172y ss.
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hay que dudar, incluso, de las proposiciones 16gicas y geométricas
mds elementales, que podrfan haber sido insufladas en nuestro es-
piritu por un genio maligno decidido a engafiarnos 31...

En el fondo del abismo, DESCARTES, como se sabe, hard lpie sobre una
certeza nuclear: su propia existencia en cuanto res cogitans 32, Sobre este
cimiento definitivamente inconmovible podrd apoyarse la reconstruccién:
deducciones sucesivas restituyen a Dios 33, a los axiomas geométrico-ma-
teméticos y demds intuiciones claras y distintas 34, y a los cuerpos 35, la
credibilidad de 1a que habian sido provisionalmente despojados.

En el racionalismo cartesiano hay, por tanto, dos momentos:
uno mayeiitico-destructivo y otro afirmativo-reconstructivo. Y am-
bos se caracterizan por su radicalidad: precisamente porque ha so-
metido la razén a una catarsis implacable, DESCARTES cree tener
derecho después —en la fase reconstructiva— a un optimismo
gnoseoldgico desmedido: llegard a afirmar que la raz6n, si procede
ordenadamente, es infalible 36. El instrumento epistémico ha sido
templado con rigor inflexible; ahora, es licito blandirlo sin timidez,
es licito aspirar a comprenderlo todo, a dar razén de todo. El ger-
men de verdad indubitable que DESCARTES encontré en el fondo del
abismo debe ahora ser el4sticamente dilatado, «hasta abarcar todo
cuanto hay» 37,

La razén, por tanto, emerge revigorizada de la ordalia critica a que
la somete DESCARTES. Y se abre entonces (hasta LEIBNIZ) la breve
edad de oro del racionalismo. Es entonces (y no en el siglo XVIII)
cuando la singladura cognoscitiva es vista como un majestuoso auto-
despliegue de la razdn a priori. El paradigma de este modo de proceder
lo encontramos en SPINOZA: partiendo de definiciones y axiomas I6gi-
cos, pretende tejer un sistema de deducciones y proposiciones que
abarque al hombre, a la sociedad, a la realidad toda, sin apoyarse en
ningtin momento en la experiencia histdrica o fisico-natural 38,

Estamos, pues, ante una razén orguilosa, autosuficiente, que se niega a
ir a remolque de los hechos; antes bien, se cree capaz de imponer a los he-
chos un disefio 16gico ineludible, de urdir moldes a priori en los que los he-
chos, a primera vista abruptos e indémitos, deberdn terminar encuadrindose 39,

31. DEeSCARTES, R., Méditations, 1, cit., p. 177.

32. DESCARTES, R., Discours de la méthode, 1V, cit., p. 62.

33. DgescARTES, R., Méditations, 111, pp. 207 y ss.

34. DesCARTES, R., Méditations, IV, pp. 217 y ss.

35. DESCARTES, R., Méditations, V1, pp. 243 y ss.

36. DESCARTES, R., Reglas para la direccién del espiritu, I (citado por FRON-
D1z, R., en estudio preliminar de DESCARTES, R., Discurso del método, trad. cast. de
R. Frondizi, Alianza, Madrid, 1989, p. 37).

37. Vid. ORTEGAy GASSET, ., ;Qué es filosofia?, cit., p. 84.

38. SriNOzA, B., Efica, Alianza, Madrid, 1987.

39.  Asf, GALILEO, supuesto empirista, declar6 que admiraba a COPERNICO por-
que «con la raz6én como guia, €l sigui6 afirmando resueltamente aquélio que la expe-
riencia sensible parecfa contradecir... (citado por BROWN, H.L, La nueva filosofia de
la ciencia, trad. cast. de G. Solana, Tecnos, Madrid, 1988, p. 132).
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La aparente contingencia de los hechos fisicos debe ser doblegada por la ne-
cesidad 16gica. En un cosmos racional, nada puede ocurrir «porque si». Por
€so DESCARTES confiesa en 1640 al Padre MERSENNE que se consideraria
un ignorante en Fisica «si solamente fuera capaz de explicar cémo son las
cosas, y fuera incapaz de explicar que no pueden ser de otro modo» 40
(cursiva nuestra). DESCARTES pretende deducir a priori (sin experimen-
tos) las leyes fisicas; y no las leyes fisicas de este mundo, sino las de
cualquier mundo posible: «indiqué cuéles son las leyes de la naturale-
za...; traté de demostrar todas aquéllas de las que no podria haber duda
alguna, y mostrar que, atin si Dios hubiese creado otros mundos, no
habria podido crear ninguno en el que dichas leyes dejasen de ser ob-
servadas» 41,

Pero volvamos a nuestro tema: los ilustrados, deciamos, no se ins-

piraron en este orgulloso racionalismo «fuerte». Nada chauvinistas, los:

philosophes renegaran del paisano DESCARTES («nacido para descubrir
los errores de la antigiiedad y reemplazarlos por los suyos», sefiala ma-
lévolamente VOLTAIRE) 42 y escogerdn greferentemente como mento-
res a los britdnicos LOCKE y NEWTON 43,

LOCKE s, sin duda, el animador intelectual del siglo, y su «Essay on
Human Understanding», el «libro de cabecera de la filosofia» (PAUL HA-
ZARD) hasta que aparezca la «Critica de la Razén Pura» (1781). Su im-
perio apabullante desborda las academias y circulos doctos, para
alcanzar también a los profanos: las jévenes inglesas, informa POPE, se
hacen retratar con voliimenes de LOCKE entre las manos; los petimetres,
cuenta GOLDSMITH, intentan dar lustre a su discurso citdndole a tiempo
y adestiempo 44, Algunos grabados de la época presentan a DESCARTES
derrotado, encadenado al carro del vencedor (el auriga, naturalmente, es
LOCKE). También NEWTON es promovido a la categoria de semidi6s;
VOLTAIRE ve en €l al mayor genio de la Historia («le plus grand homme
qui ait jamais eté») 45. Ademds de ser traducido y citado hasta la ndusea,
suscita el nacimiento de lo que hoy llamarfamos «literatura de divulgacién
cientifica»: algunos, por ejemplo, se especializan en explicar NEWTON a

40. DESCARTES, R., Lettre au P. Mersenne, diciembre de 1637, en DESCARTES, R.,
Oeuvres Philosophiques, Vol. I (1618-1637), Garnier, Pars, 1988, p. 822.

41. DESCARTES, R., Lettre au P. Mersenne, cit., p. 821.

42. VOLTAIRE, Cartas filosdficas, XUII («Sobre Locke»), trad. cast. de I, Ber-
trand, EDAF, Madrid, 1981, p. 61.

43. MAUPERTUIS traduce a NEWTON y dirige una expedici6n a Laponia con la fi-
nalidad de confirmar la hip6tesis newtoniana del achatamiento de la Tierra en los po-
los: VOLTAIRE dedica a LOCKE una de sus «Cartas Filos6ficas» y publica una
«Filosoffa de Newton»: D’ ALEMBERT, en el «Discurso Preliminar» de la Enciclopedia,
afirma que LOCKE es «el creador de 1a filosoffa cientifica»: CONDILLAC sigue de cerca
a LOCKE en su «Tratado de los sistemas» y en su «Légica...

44. Citado por HAZARD, P. El pensamiento europeo en el siglo XVIII, trad. cast.
de Julidn Marfas, Alianza, Madrid, 1991, p. 46.

45. VOLTAIRE, Lettre a I’abbé d’Olivet, octubre 1736 (en VOLTAIRE, Lettres
choisies, Hachette, Parfs, 1981, p. 79).
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las sefioras (se publican compendios de «Newtonianisme pour les
dames», «Neutonianismo per le signore», etc.) 46,

Si DESCARTES habia sido el maitre a penser del XVII, enel XVIII
serd LOCKE quien dicte las reglas del juego. Asi, CONDILLAC (el ilus-
trado que, excepcion hecha de KANT, mds se ha ocupado de cuestiones
epistemoldgicas) criticard el esprit de systéme de los metafisicos del
siglo XVII, sus pretensiones desmesuradas, su altiva independencia
frente a «los hechos». Ahora bien, comenzar por axiomas y definicio-
nes a priori y descender por deducciones hacia la empiria es, piensa
CONDILLAC, invertir el iter natural del conocimiento. Ese es un camino
estéril, que hace a la mente quedar presa en sus propias entelequias. El
camino fértil es el que lleva, no de los conceptos y principios a los fe-
némenos, sino al revés. La percepcién empirica es siempre el datum,
lo dado, el punto de partida; el principio y la ley son el quaesitum, lo
buscado 47. Los principios y leyes s6lo pueden obtenerse por induc-
cién a partir de los datos de la experiencia.

Asi pues, a despecho de lo que pueda sugerir la retdrica «racidla-
tra» de los ilustrados, lo cierto es que el vuelo de Ia razén en el XVIIT
es mucho mds mesurado; sus pretensiones han sufrido un humillante
recorte. Ya no aspira a extraer verdades eternas «de su chistera», en un
gesto de prestidigitacién epistémica. La razén reconoce ahora su este-
rilidad fundamental: no puede producir verdades autarquicamente,
«por sus propios medios»; la semilla del conocimiento procedera
siempre del exterior, de la realidad sensible.

LOCKE, vencedor de DESCARTES, glosa asi la impotencia de esta ra-
z6n capitidisminuida: «El entendimiento es meramente pasivo...
Cuando estas ideas simples (las impresiones procedentes de los senti-
dos) se ofrecen a la mente, el entendimiento no puede rehusar el tener-
las, ni alterarlas cuando estdn impresas, ni borrarlas para hacer otras nuevas,
de la misma manera que un espejo no puede rehusar, alterar o destruir las
imégenes o ideas que los objetos puestos delante de él producen» 48, La ra-
z6n, suelo yermo al que sélo la experiencia puede fecundar. La razén
como recipiente pasivo, como fabula rasa, superficie virgen en la
que se refracta el mundo... La razén no puede sino sistematizar, arti-
cular, relacionar entre sf mediante leyes los datos de la experiencia.
Esas leyes, ademds, son siempre provisionales, pues, resultando im-
posible la «induccién completa» (es decir, aquélla en la que la ley
emergiera del examen de fodos los casos particulares, pasados,
presentes y futuros) 49, la ley puede ser desmentida en cualquier

46. Por ejemplo, D’ ALGAROTTI, Newtonianisme pour les dames (citado por R.
POMEAU, Voltaire, Seuil, Paris, 1983, p. 27).

47. DEe CONDILLAC, E.B., Traité des systémes.

48. LOCKE, J., Ensayo sobre el entendimiento humano, cit., p. 56.

49. Vid., sobre el particular, HUME, D., Investigacioén sobre el conocimiento hu-
mano, trad. cast, de J. de Salas, Alianza, Madrid, 1986. pp. 47 y ss.
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momento por nuevos datos que resulten disonantes. La precariedad de
la ley se acentia dramaticamente en aquellos autores que, como
HUME, consideran racionalmente infundada la creencia en la uniformi-
dad de la naturaleza (es decir, la presuposicién de que la naturaleza
respetara por toda la eternidad las leyes que viene observando hasta el
momento). HUME devuelve al hombre pensante al escepticismo uni-
versal que DESCARTES pensaba haber superado para siempre: ;quién
puede estar seguro de que el sol saldrd mafiana? 30,

Pero HUME, precisamente por su genial radicalidad, tiene mucho
de outsider y no es muy representativo del clima intelectual medio en
el XVIII (algo parecido cabria decir de BERKELEY). En general, los
ilustrados piensan que la razén es fiable, siempre que respete sus limi-
tes naturales y renuncie a las metas inasequibles. El siglo XVIII es,
pues, la hora de los limites de la razdn, de la prudente demarcacién de
sus dominios. PAUL HAZARD lo expresa con su tino habitual: la razén
ilustrada es como «una soberana que, al llegar al poder, toma la reso-
lucién de ignorar las provincias donde sabe que no reinard nunca con
firmeza; asi dominara mejor las que conserva» 31, ; A qué fatigarse lu-
chando con lo incognoscible?. Usque huc venies, et non procedes am-
plius («llegards hasta aqui, y no seguirds més adelante»). Contencion,
mesura, sensatez, abandono de las ambiciones desmedidas, reconcilia-
cién con la finitud...

Interesa, ante todo, precisar la jurisdiccion de la razén, demarcar lo
inteligible. Ahora bien, allende esa frontera quedardn probablemente
todas las «cuestiones 1ltimas»; BAYLE, por ejemplo, piensa que la
existencia de Dios, la inmortalidad del alma y el sentido del mal son
enigmas definitivamente insolubles 52, Pero también la «esencia» de
las cosas (las sustancias, el «notimeno» kantiano, el «fondo» de la
realidad) pertenecen, seguramente, a esa impenetrable terra incognita.
Asi, D’ ALEMBERT (el mismo al que unas piginas atrds ofamos cele-
brar a las Luces) reconoce que el conocimiento humano sélo puede
ser conocimiento de fenémenos, de apariencias; las esencias, los
fundamentos, la «verdadera naturaleza» de las cosas, nos son inase-
quibles: «es un triste destino para nuestra curiosidad y nuestro amor
propio, pero es el destino de la Humanidad» 353, TURGOT expone
convicciones similares 34,

50. HuME, D., Investigacion sobre el conocimiento humano, cit., p. 48.

51. HAzARD, P, El pensamiento europeo en el siglo XVIII, cit., p. 34.

52. BAYLE, P., Dictionnaire historique et critique (citado por RAYMOND, M.,
Pierre Bayle, Garnier, Paris, 1948, p. 48).

53. D’ALEMBERT, J.R., Eléments de Philosophie, IV (citado por N, ABBAGNA-
NO, Historia de la filosofia, vol. II, Hora, Barcelona, 1982, p. 368).

54. Turgor, A.R.J., voz «Existence», en DIDEROT, D./ D’ ALEMBERT, J.L.R.,
Encyclopedie ou dictionnaire raisonné des sciences, des Arts et des Métiers, Friedrich
Fromann Verlag, Stuttgart, 1966.
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Mis gestos de humildad: el Aufkldrer TOMASIO insiste en la de-
pendencia del espiritu respecto de la percepcién sensible, en la consi-
guiente limitacion del 4mbito de nuestro conocimiento, en la futilidad
de los intentos de los filésofos por escudrifiar lo suprasensible (aficién
que, en el caso de los alemanes, se convierte en vicio nacional; TOMA-
SIO recomienda a sus compatriotas desistir de la propensién metafisica
y volver su atencién a lo tangible, imitando el «espiritu positivo» de
los franceses) 35. VOLTAIRE, supuesto abanderado de las Luces, dedica
un articulo de su Diccionario filoséfico a los «limites del entendimien-
to humano», y, en general, su pensamiento (cuando intenta volar alto e
ir més alla de la facil demagogia anticlerical) desemboca en una capi-
tulacién ante el misterio: de Dios, por ejemplo, sélo sabemos que exis-
te (VOLTAIRE siempre defendié sus convicciones deistas frente a la
rama atea de la Ilustracién: HELVETIUS, D’HOLBACH, DIDEROT en cier-
tas etapas), pero no sabemos nada sobre sus atributos, su relacién con
el mundo, etc. 56; también sobrepasan nuestra comprensién el proble-
ma del mal 57, 1a naturaleza del alma 58, su supervivencia trae la muer-
te... La razon interroga en vano a la esfinge metafisica, que no revelard
el sentido del hombre y del cosmos: «de quel‘%ue coté que je tourne
mon esprit, je ne vois que I'incompréhensible» 59. La misma Fisica de
NEWTON, celebrada por VOLTAIRE como la mayor hazafia intelectual
de la Humanidad, apenas arafia la superficie de la realidad: se limitaa
interrelacionar mateméticamente tres o cuatro cualidades de un sustra-
to misterioso al que, para contentarnos y disimular nuestra ignorancia,
hemos convenido en llamar «materia» 60. Pero el fisico, concluye
VOLTAIRE, es tan incapaz de explicar qué sea «realmente» la materia
como el fil6sofo de explicar qué sea el espiritu.

Ahora bien, la renuncia a la metafisica no conduce al escepticismo
total; ya dijimos que HUME es tenido por un provocador excéntrico
{por més que los philosophes, siempre complacientes con los provoca-
dores, lo reciban en Paris con todos los honores en 1763) 61, La con-
viccién general es que, aunque sea incapaz de rasgar el «velo de
Maya», aunque haya de renunciar al trasmundo teoldgico-metafisico

55. THOMASIUS, CH,. Einleitung zur Vernunftlehre, Georg Olms Verlag, Hildes-
heim, 1968, p. 14.

56. Vid., por ejemplo, voz «Gloire», en VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique
(en Antologfa de textos incluida en POMEAU, R., Woltaire, cit., p. 157).

57. Vid. VOLTAIRE, Candide, cit.

58. Vid. voz «Ame» en el Dictionnaire philosophigue (trad. incluida en VOLTAIL
RE, Cartas filosdficas, y otros escritos, trad. cast. de J. Bertrand, EDAF, Madrid, 1981,
pp. 89y ss.): Vid. también Dialogues entre Lucréce et Posidonius (en VOLTAIRE, Can-
dide... et d’autres contes, cit., pp. 313 y ss.).

59. VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant (en Antologia de textos de R. POMEAU,
Voltaire, cit., p. 167).

60. VOLTAIRE, «Bornes de I’espirit humain», en Dictionnaire Philosophique (en
R. POMEAU, op. cit., p, 155).

61. HuMmE, D., Mi Vida, trad. cast. de C. Mellizo, Alianza, Madrid, 1985, p. 21.
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(que, en la mayoria de los casos, no es directamente negado, pero si
declarado incognoscible), la razén sigue siendo perfectamente compe-
tente para abordar las cuestiones intramundanas: la observacion y do-
mesticacién de la materia (ciencia y técnica), la reglamentacién del
comportamiento individual (ética), la organizacién de la convivencia
(politica, jurisprudencia, economia), las artes, la educacién, las cos-
tumbres... El ndcleo del credo ilustrado, por tanto, serfa sintetizable en
dos ideas: 1) conciencia clara de los limites de la razén, y 2) convic-
ci6én de que, dentro de las lindes de su jurisdiccion, la razén puede ir
conquistando certezas provisionales, criticar errores, progresar «asin-
téticamente» (recordemos la doctrina kantiana de las ideas regulati-
vas) 62 hacia la verdad. Existe, pues, el progreso cognoscitivo, y sobre
€1 se asientan el progreso moral y el progreso socio-politico.

Compartimos, pues, el diagndstico de POPPER, que resume en estos
términos el espiritu de la época: «la Hlustracion ensefia que existe algo
asi como la verdad absoluta, ain cuando pueda sernos desconocida; 3y
que podemos aproximarnos a ella corrigiendo nuestros errores» 63.
La inasequibilidad o la inagotabilidad de la verdad no deben con-
fundirse con su inexistencia. La verdad, aunque no se deje atrapar
exhaustivamente por ninguna férmula o cifra, existe, y la mayor o
menor proximidad a ella determina la mayor o menor veracidad de
las teorias, ideas y creencias. Ser consciente de los limites de la ra-
zén no significa que haya que caer en el dadafsmo epistemolégico.
Los ilustrados no son relativistas: no hay la misma veracidad en la
Fisica de ARISTOTELES que en la de NEWTON; no hay la misma bon-
dad moral en la Noche de San Bartolomé que en las practicas toleran-
tes de los cudqueros 64; no hay la misma justicia en las leyes de
LICURGO que en las de WILLIAM PENN 65. No «vale todo». Se puede y
se debe comparar, criticar, mejorar. La razén, demasiado débil para al-
canzar la verdad definitiva, es, sin embargo, lo bastante potente para
discernir el grado relativo de verdad presente en las diversas teorias y
explicaciones. «El hecho de que no se puedan conocer todas las cosas
—dird VOLTAIRE— no implica que no se pueda conocer cosa algu-
na» 66, No se puede saber todo, pero se puede desenmascarar a los
falaces y a los tramposos.

62. KaNt, 1., Critica de la Razén Pura.

63.. POPPER, K., «Laemancipaci6n por el conocimientos, en POPPER, K., En busca
de un mundo mejor, trad. cast. de J. Vigil, Paid6s, Barcelona, 1992, pp. 193-194.

64. Sobre la represion de los hugonotes (con especial atencion al affaire CA-
LAS), Vid. VOLTAIRE, Tratado de la tolerancia, trad. cast. de C. Chies, Critica, Bar-
celona, 1992; sobre los cudqueros, Vid. VOLTAIRE, Cartas filosdficas, 1 a 1V, cit.,
pp- 23 a 35.

’ 65.3280bre WILLIAM PENN, Vid. 1a cuarta de las Cartas filosdficas de VOLTAIRE
cit., p. 32).

66. . Citado por AYER, A.J., Voltaire, trad. cast. de M. Candel, Critica, Barcelo-

na, 1988, p. 84. :
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El tépico de la inasequibilidad de la verdad absoluta adquiere,
por cierto, una formulacién interesante en DIDEROT: el pensamien-
to no puede aprisionar definitivamente la realidad en conceptos
porque se trata de una realidad todavia inconclusa, in fieri, en per-
petua gestacion. «El mundo nace y muere sin reposo, y en cada mo-
mento estd en su principio y en su fin. En el océano inconmensurable
de la materia no existe particula alguna que sea idéntica por un solo
momento a ninguna otra ni a s{ misma. «Rerum novus nascitur
ordo», ésta es la eterna divisa del mundo» 67, Esta sensibilidad
«heraclitana» para lo cambiante y dindmico le lleva, por ejemplo, a

intuir la evolucién de las especies biol6gicas, adelantdndose a LA-

MARCK y a DARWIN («;No habrd que suponer que las especies, lo
mismo gue los individuos, nacen, crecen, duran y desapare-
cen?»)

A esa realidad en permanente devenir s6lo cabrd aproximarse
mediante un pensamiento también fluyente y dindmico. Los con-
ceptos rigidos, los géneros y especies, las clasificaciones estaticas,
representan un intento initil de «disecar» lo que por su propia na-
turaleza es mévil e imprevisible. La realidad «abierta» exige cate-
gorfas de pensamiento también abiertas, dialécticas, receptivas al
novum. DIDEROT pertenece a la misma estlrpe de pensadores que
BERGSON, WHITEHEAD 0 BLOCH.

La razén humana es una llamita vacilante en el seno de tinieblas
abisales. Ahora bien, la claridad que despide es suficiente para que el
hombre se acondicione un pequefio habitat y llegue a ser moderada-
mente feliz. La tiniebla «natural» (lo objetivamente incognoscible) es
impenetrable, pero la tiniebla histérica (la mentira, el mito, el prejui-
cio...) puede y debe ser vencida por la razén. De ahi, la obsesién criti-
cista de los philosophes, que se ven a si mismos como debeladores del
dogma, de la autoridad, de la tradicién. Poco modestos, les gusta supo-
ner que libran la heroica batalla final contra el oscurantismo (recorde-
mos la divisa de VOLTAIRE: «écrasez I’infdme!»); imaginan que cada
nuevo panfleto suyo hace temblar a los supersticiosos y a los inquisi-
dores en sus antros. DIDEROT permite que MANGOGUL (el héroe de su
novela erética «Bijoux indiscrets»), agotado por sus proezas amato-
rias, asista en suefios al colapso del Pértico de las Hipétesis (en el que
viejos de barba blanca —los metafisicos y teélogos— jugaban con
pompas de jabén), resquebrajado por los envites de la Experiencia 69;
PIETRO VERRI relata cémo el Templo de la Ignorancia (en el que moran
los prejuicios, las supersticiones, los preceptos del pasado...) es fulmi-
nado por las Luces...

67. DIDEROT, D., Reve de D’Alembert, Garnier, Paris, 1952, p. 62.

68. DIDEROT, D., De I'Interpretation de la Nature, LVII (mtado por CASSIRER, E.,
Filosofia de la Ilustracwn cit., p. 112).

69. Vid. HAZARD, P., El pensamiento europeo en el siglo XVIII, cit., p. 36.
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En autores como GRIMM, HELVETIUS, LA METTRIE Y, sobre todo,
VOLTAIRE, la «lucha contra la supersticién» se convierte en pretexto de
una furibunda campafia antirreligiosa y, mds especificamente, anticris-
tiana. En esa campafia no faltan la ligereza, la mala fe y las simplifica-
ciones caricaturescas; si hemos de creer a VOLTAIRE, la Biblia estd
vacia, no ya de verdad histérica, sino también de grandeza y belleza 70,
los te6logos son responsables de la muerte de 50 millones de personas 71, los
mdrtires cristianos de los primeros siglos no eran més que delincuentes
comunes que tuvieron bien merecido su castigo 72 (los herejes ejecuta-
dos por las Iglesias cristianas fueron, en cambio, victimas del fanatis-
mo y de la intolerancia)... Esta faceta tergiversadora y sectaria de la
Tlustracion fue, por cierto, ya eficazmente denunciada por algunos
contemporaneos: FRERON, CHAUMEIX, PALISSOT (contra-ilustrados
franceses rescatados del olvido por RAMON SORIANO en un interesante
estudio) 73, WARBURTON, el obispo BUTLER... El desaffo ilustrado
obligard a 1a apologética cristiana a elevar su nivel. FRERON, por ejem-
plo, se pregunta por qué los philosophes malgastan tal cantidad de ma-
teria gris y letra impresa en refutar al cristianismo, si éste, segiin ellos,
no es més que un pufiado de supercherias. Si insisten en hablar y escri-
bir sobre él, es que en el fondo lo temen. Con'su eterna sdtira anticris-
tiana, afiade FRERON, «se parecen a esos viajeros temblorosos que
tienen miedo de los ladrones y cantan con todas sus fuerzas para ocul-
tar el temor» 74,

«Les obstacles d’un bon examen ne viennent pas autant de ce que
PEsprit est vide de science, que de ce qu’il est plein de préjugés», ha-
bia escrito BAYLE en su Diccionario histérico-critico 75; el entendi-
miento humano, piensa BAYLE, estd mejor equipado para la
destruccién (la refutacién de errores) que para la construccién (la for-
mulacién de verdades positivas). Los ilustrados se entregan a esa tarea
destructiva con una fruicién entusiasta que se ha hecho proverbial.
El padre FEIJOO arremete contra los falsos milagros, el curanderis-
mo y demds supersticiones populares 76, KANT se siente obligado
a denunciar las patrafias pseudo-misticas de SWEDENBORG 77,

70. Vid., por ejemplo, VOLTAIRE, «Instructions du gardien des capucins de Ragu-
se 4 frére Pediculoso partant pour la Terre sainte» (en seleccion de textos incluida en
POMEAU, R., Voltaire, cit., pp. 125y ss.).

71.  VOLTAIRE, Tratado de la tolerancia, cit., p. 101.

72.  VOLTAIRE, «De los mirtires» (en Tratado de la tolerancia, cit., pp. 51y ss.).

73. SorianNo,R., La llustracién y sus enemigos, Tecnos, Madrid, 1988.

74. Citado por HAZARD, P., El pensamiento europeo..., cit., p. 76.

75. BAYLE, P., Dictionnaire historique et critique, voz «Pellisons (citado por
CASSIRER, E., Filosofta..., cit., p. 185). :

76. Feuoo, B.1., Teatro critico. Ensayos filosdficos, seleccién de E. Subirats,
Anthropos, Barcelona, 1991,

77. «El reino de las sombras es el parafso de los fantasiosos. En él encuentran
una tierra sin limites donde pueden establecer a capricho su residencia. Vapores hipo-
condrfacos, cuentos de viejas y prodigios conventuales les proporcionan sobrados ma-
teriales para construirla...», KANT, L., Los suefios de un visionario, explicados por los
suefios de la Metafisica, trad. cast. de Chacén, Allanza, Madrid, 1987, p. 23.
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REIMARUS recorre los libros de la Biblia, expurgando contradicciones
e intentando sopesar su verosimilitud 78, LESSING descabeza los topi-
cos estéticos mds arraigados (por ejemplo, la sacralizacién del arte
griego como canon de belleza ideal) 79...

Asi, si el tropismo hacia la Verdad objetiva aleja definitivamente a
la Tlustracién de los relativistas y pirronianos de toda laya, el énfasis en
la dimensién critico-negativa de la raz6n abre también una brecha in-
salvable respecto al racionalismo aprioristico del siglo XVII. La razén
«infalible» de DESCARTES y los metafisicos podfa dedicarse a la paci-
fica contadurfa de verdades eternas (contempladas directamente «en
Dios», como quiere MALEBRANCHE) 80; 1a razén ilustrada, en cambio,
es una vis inquieta que se sabe condenada al autoescrutinio y la auto-
critica permanentes. «El siglo XVIII —escribe a este respecto ERNST
CASSIRER— concibe la razén... no como un contenido firme de cono-
cimientos, de principios, de verdades, sino m4s bien como una ener-
gla, una fuerza que no puede comprenderse plenamente mas que en su
ejercicio y en su accién» 81, La Ilustracién prefiere la «bisqueda sin
término» del sciendum a la.prudente custodia del scitum. De ahi 1a sen-
tencia de LESSING: «no es por la posesién de la verdad, sino por la
constante investigacion en pro de la verdad como se amplian las fuer-
zas, y sblo en ella consiste su siempre creciente perfeccionamiento; la
posesién hace apético, perezoso y orgulloso» 82. La verdad «pura»,
incondicionada, definitiva, es s6lo para Dios; al hombre le correspon-
de, més bien, «el impulso que mueve hacia ella» 83,

Si el ilustrado no se concede descansar en ninguna verdad definiti-
va, sino que se obliga a mantener abiertos y revisables los resultados
de su investigacién (sirvan de ejemplo las oscilaciones religiosas de
DIDEROT, quien pasa del defsmo al atefsmo, y de éste a un difuso pan-
teismo naturalista), mucho menos se dejaré arrullar por el calor maternal
del Volksgeist, de la sabiduria tribal, del ingenium glebae. La razén es
apdtrida, y la primera obligacién de un intelectual es «desenraizar-
se», esto es, trascender los puntos de vista vinculados inescindible-
mente a un contexto histérico-cultural determinado; quien aspire
a pensador debe —segiin BAYLE— «olvidar que pertenece a un

78. REIMARUS, H.S., Apologie oder Schutzschrift fiir die verniintigen Vereh-
rer Gottes, publicado después por LESSING bajo el titulo Fragmente aus Wolffen-
biittel: sobre REIMARUS en cuanto precursor de la «Lében-Jesu Forschung»,
Vid. LATOURELLE, R., A Jesis el Cristo por los evangelios, Sigueme, Salaman-
ca. 1986, p. 36.

79. LESSING, G.E., Laokoon, oder iiber die Grenzen der Malerei und Poesie.
80. MALEBRANCHE, N., De la recherche de la verité, 111, 2, 6.
81. CASSIRER, E., Filosofia de la Hustracién, cit., p. 28.

82. LEessING, G.E., «Acerca de la verdad», en V.V.A.A., ;Qué es Hustracion?,
trad. cast. de A. Maestre, Tecnos. Madrid, p. 67. ,

83. LESSING, G.E., «Acerca de la verdad», cit., p. 68.
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determinado pafs, que ha sido educado en una determinada sociedad...;
si se le pregunta: ;de dénde eres?, es menester que responda: no soy
francés, ni aleman, ni inglés, ni espaiiol, soy un habitante del mun-
do...» 84, Este es el famoso «desencarnamiento» o deshistorizacién del
sujeto cognoscente, cuya critica se convertird a partir del Romanticis-
mo en un tépico anti-ilustrado. Al mismo tiempo, es uno de los aspec-
tos mas vivos del legado ilustrado: la actual polémica entre liberales y
comunitaristas puede ser interpretada, en muchos sentidos, como una
prolongacién de la trifulca dieciochesca entre ilustrados cosmopolitas
y prerromdnticos terrufiero-tradicionalistas (HAMANN, HERDER, BUR-
KE...), como han sefialado, entre otros, CARLOS THIEBAUT 85 y CAR-
LOS S. NINO 86,

Aclaremos: el ilustrado, como cualquier hombre, posee unas rai-
ces, un linaje, una matriz cultural. Ahora bien, él, a diferencia del ro-
madntico, no ve en la adscripcién histérico-territorial un «destino», una
tarea, un horizonte de sentido. Mas bien lo contrario: la ve como un
condicionamiento obnubilador, una limitacién que la razén debe pro-
curar trascender. Uno no escoge su pais ni su siglo; la filiacién histdrico-
étnica tiene, pues, algo de fatal. Pero se trata, como diria BERGSON, de
una fatalidad «eldstica», «une fatalité modifiable» (o, como prefiere
decir ORTEGA, una «fatalidad porosa», pues presenta algunas aberturas
«por donde ciertos individuos genialmente dotados saben evadir-
se») 87, O, como dice en nuestros dias BERNARD-HENRI LEVY, el inte-
lectual posee, ciertamente, un territorio, pero ese territorio no puede
ser sino «un punto de partida» («il est un lieu de traversée avant d’étre
un lieu d’enracinement»); la existencia misma del intelectual de-
muestra que es posible contrarrestar la «presion naturalista», que la
filiacién tribal no es inapelable 88 (LEVY, en esto, se limita a discurrir
en el surco abierto por JULIEN BENDA; BENDA ya proclamé, con gallar-
da rotundidad, que la aspiracién a lo universal es el rasgo definitorio
del clerc, que expresiones como «filosofia patriética» o «intelectual
nacionalista» suponen contradicciones en los términos, y que la au-
todisolucién en el Volksgeist es 1a mds aberrante «traicién de los
doctos») 89, '

84. BAYLE, P., Dictionnaire historique et critique, voz «Usson»,

85. Vid. GOMEZ SANCHEZ, C., «Universalidad, pluralismo cultural e identidad
moral entrevista con CARLOS THIEBAUT)», en Revista Internacional de Filosofia Poli-
tica, n.° 3, mayo 1994, p. 167; Vid. también THIEBAUT, C., Los limites de la comuni-
dad, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1992, p. 12.

12896. NiNo, C.S., Etica y derechos humanos, Ariel, Barcelona, 1989,
p. 129.

87. ORTEGAY GASSET, L., ;Qué es filosofia?, cit., p. 28.
88. LEvy,B.H., Eloge des intellectuels, Grasset, Paris, 1987, pp. 94-95.
89. BENDA, J., La Trahison des clercs, Grasset, Parfs, 1975,
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En cierto pasaje de las conversaciones de GOETHE con ECKERMANN %0
encontramos el ejemplo perfecto del cosmopolitismo ilustrado. GOETHE
declara su deslumbramiento ante una novela china cuya traduccién lee
en ese momento. Pero el objeto de su fascinacién no son, como cabria es-
perar, los aspectos exdticos o pintorescos del relato, sino més bien todo
lo contrario: su proximidad, su inteligibilidad, su universalidad. GOETHE
habia pensado que lo esencial de la obra le resultarfa inaccesible, que su
esfuerzo de comprensién fracasarfa ante las barreras de inconmensurabi-
lidad que, supuestamente, separan a los Volksgeister; que tendria que
contentarse con un contacto epidérmico, con aspirar desde lejos el aroma
de la diferencia y el pintoresquismo. Pero la novela result6, por el contra-
rio, asombrosamente comprensible, apropiable, familiar (incluso descu-
bre afinidades con su propia «Hermann y Dorotea»).

Ergo, el hombre no es prisionero de su contexto: el chino y el
europeo se habian elevado sobre sus respectivas circunstancias his-
térico-culturales y habfan convergido en el territorio de 1o humano
universal. La experiencia de GOETHE venfa a mostrar, comenta FIN-
KIELKRAUT 91, «la aptitud del espiritu para desbordarse mds all4 de
la sociedad y de la Historia: los hombres podian escapar a la fatali-
dad de los particularismos... existian lugares —Ilos libros— en los
que la Humanidad podia superar su desmigajamiento en una mirfa-
da de espiritus locales».

LaIlustracién —dird KANT— es la salida del hombre de su «au-
toculpable minoria de edad». Y por minoria de edad entiende «la inca-
pacidad de servirse de su propio entendimiento sin la guia de otro» 92,
Abhora bien, el «otro» es el grupo, el alma colectiva, la sabiduria ances-
tral de la tribu, las «vigencias» sociales (la Sittlichkeit), el repertorio de
respuestas y actitudes heredadas de un pasado inmemorial, 1a «autori-
dad de los muertos» (PAINE) 93. «Minorfa de edad» es el encuadra-
miento instintivo y acritico del hombre en el grupo, en la nacién, en la
etnia; el hombre «menor de edad» no es todavia un individuo, sino un
ejemplar indiferenciado del Volk, intercambiable por cualquier otro,
No le es preciso pensar, pues la colectividad ya ha pensado por él;
«pensan», sentir, vivir, no es para él sino discurrir por cauces preforma-
dos, reiterar las respuestas y esquemas ya acufiados por la tradicién co-
lectiva 94, «Ilustracién» serfa, pues, sinénimo de individuacién; el
hombre deviene individuo, el hombre se emancipa de la tribu y se
«atreve a saber» («sapere aude!»), se atreve a pensar sin la tutela del
grupo. Aprende a conjugar la primera persona del singular; deja de ser

90. ECKERMANN, R.: Conversaciones con Goethe, vol, Il, Iberia, Madrid, 1981,

91. FINKIELKRAUT, A., La derrota del pensamiento, trad. cast. de J. Jorda, Ana-
grama, Barcelona, 1990, p. 38.

92. Kanr, I, «Respuesta a la pregunta: ;Qué es la Ilustracién?», en V.V.AA,,
¢ Qué es llustracion?, cit., p. 17,

° 93. PAINE, T., Derechos del hombre, trad. cast>de F. Santos, Alianza, Madrid,

1984, p. 37.

94. Vid. ORTEGAY GASSET, ., El tema de nuetro tiempo, cit., p. 159.
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un autémata social, deja de vivir «vicariamente», por cuenta del «se»
impersonal, por cuenta de «la gente». Para conquistar el alma indivi-
dual es preciso desgajarse del «alma colectiva» (por otra parte, quizas
el «alma colectiva» sea una nueva contradiccién en los términos, como
genialmente apuntara ORTEGA: «la colectividad es, si, algo humano;
pero es lo humano sin el hombre, 1o humano sin espiritu, lo humano sin
alma... ;serd lo caracteristico de «la gente», de la sociedad, de la colec-
tividad... precisamente que son desalmadas?» 95).

La aspiracidn ilustrada, por tanto, es desligarse del anclaje histéri-
co-cultural y elevarse a la perspectiva objetivo-universal, la species
aeternitatis spinoziana, el punto de vista ubicuo, «u-tépico», ajeno a
las determinaciones de tiempo y lugar. Manifestacién tipica de esa vo-
caci6n de extraterritorialidad de la razén son los relatos de extranjeros
imaginarios que viajan por Europa. El género, inaugurado por GIAN-
PAOLO MARANA, hace fortuna durante el siglo XVIII: a los persas Us-
bek y Rica (MONTESQUIEU) 96, les seguirdn el chino Lun Chi Altangi
(GOLDSMITH) 97, el etiope Oroonoko (BELM), el marroqui Gazel Ben
Aly (CADALSO) 98, Scarmentado, «natural de Candia», el innominado
«salvaje de la Guayana» (VOLTAIRE) 99, etc. Estos viajeros zumbones
miran Europa con ojos nuevos y desenmascaran sus extravagancias,
sus vicios, sus costumbres absurdas. Ellos encarnan la «razdn natural»,
el sentido comtn no obnubilado por las inercias y prejuicios occiden-
tales.

Ahora bien, lo interesante es que, habitualmente, estos extranjeros
no critican los modelos europeos desde los suyos, sino que adoptan un
punto de vista neutral, supracultural, desde el cual pueden evaluar los
méritos y carencias relativos de ambas formas de vida (la occidental y
la suya propia). Asi, Usbek, el persa de MONTESQUIEU, no s6lo critica
las costumbres e instituciones francesas, sino también las de su propio
pueblo, al que, con verdadera ecuanimidad, considera mas juicioso que
el francés en determinados aspectos, pero mas atrasado en otros (asf,
en la Carta LX: «Los cristianos empiezan a desprenderse del espiritu
de intolerancia que los animaba... Seria de desear que en este punto
pensaran los musulmanes con tanta cordura como los cristianos...») 100,
También Gazel, el marroqui de CADALSO, exhibe una admirable obse-
sién por la «imparcialidad» 101,

95. ORTEGAY GASSET, J., El hombre y la gente, Alianza, Madrid, 1988, p.

178.

96. GMONTESQUIEU, Cartas persas, trad. cast. del Abate Marchena, Tecnos, Ma-
drid, 1986.

97. GorLpsMITH, O., The Citizen of the World (1762).

98. CADALSO, J., Cartas marruecas, Catedra, Madrid, 1992.

99. VOLTAIRE, Histoire des voyages de Scarmentado y Entretiens d’un sauvage
et d’un bachelier, en Candide... et d’autres contes, cit., pp. 299 y ss. y 365 y ss.

100. MONTESQUIEU, Cartas persas, cit., p. 88. :

101. Vid., por ejemplo, la carta V; CADALSO, 1., Cartas marruecas, cit.,
p. 95.
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Esto significa que es posible la objetividad, que es posible trascen-
der los particularismos. Y, por cierto, s6lo desde ese «punto de Arqui-
medes» supracultural, en el que han sido suspendidas todas las
determinaciones empirico-histdricas, podrin definirse los derechos
universales del hombre. Mds tarde, el anti-ilustrado DE MAISTRE podra
ironizar: «a lo largo de mi vida, he visto franceses, italianos, rusos... pero,
en lo que se refiere al Hombre, no lo he encontrado en toda mi vida» 102,
y el eco de su burla resuena desde entonces en el discurso de todos los
nacionalistas, de todos los relativistas, de todos los que intentan ente-
rrar («enraizar») al hombre en su contexto cultural y pretenden que no
es nada fuera de él. Pero, si uno no fuera hombre antes de ser francés,
italiano o ruso, entonces habriamos de renunciar a pensar los Derechos
del Hombre, y contentarnos —como quiere el también contrailustrado
BURKE 103— con los derechos de los franceses, de los italianos y de
los rusos (irreconciliables entre si). Todas las «peculiaridades cultura-
les» (también la lapidacién de las addlteras en los paises isldmicos, la
ablacién del clitoris y compraventa de muchachas en Africa central,
etc.) serfan definitivamente sagradas e inobjetables.

Al «Hombre sin atributos» —esa «entelequia» ilustrada, ese «su-
jeto vacio e inexistente» 104— le debemos el concepto de derechos hu-
manos. Estos se dirigen al individuo en lo que tiene de universal, «por
encima de sus adscripciones particulares» («par dela ses enracine-
ments particuliers») 105, como hace notar GUY HAARSCHER. Si el con-
cepto de derechos humanos tiene sentido, es porque «el hombre es un
ser racional y moral antes de estar instalado en tal o cual lengua, de ser
miembro de tal o cual raza, de adherirse a tal o cual cultura», segin
sostiene la férmula admirable de ERNEST RENAN 106,

Pero con esto hemos venido a tocar el tema de la universalidad de
los derechos humanos en la Ilustracién. Y, si el texto no ha de superar
las dimensiones convencionales, habremos de abordarlo en un estudio
posterior.

102. DE MAISTRE, J., Consideraciones sobre Francia, trad. cast. de C. Gutié-
rrez, Rialp, Madrid, 1955, p. 142.

103. BURKE, E., Reflexiones sobre la Revolucién francesa, trad. cast. de E. Pu-
bals, Rialp, Madrid, 1989, pp. 50 y ss. :

104. DELucas, J., «El desafio de las fronteras. Derechos humanos y xenofobia
frente a una sociedad plural», Temas de Hoy, Madrid, 1994, p. 43.

105. HAARSCHER, G., Philosophie des droits de I’homme, Editions de ’Univer-
site de Bruxelles, Bruselas, 1987, p. 21.

106. RENAN, E., ;Qué es una nacién? Cartas a Strauss, trad. cast. de A. de
Blas, Alianza, Madrid, 1987, p. 78.



