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Estado e individuo
Delito y prevencién

Por PEDRO FRAILE

Barcelona

Al final del siglo XVIII, el derecho divino de los reyes cedi6
su lugar a la libertad natural y al contrato, y el derecho
divino de la Iglesia al principio de la tolerancia (...). El con-
trato supone derechos en el individuo; la nueva ética, no
siendo mds que un estudio cientifico de las consecuencias
del egofsmo racional, colocé al individuo en el centro.

JOHN MAYNARD KEYNES: E/ fin del laissez-faire

Hablar de la magnitud y profundidad de las transformaciones acaeci-
das, en el mundo occidental, a finales del siglo XVIII, resulta ya un tépico.
Son de todos conocidas las implicaciones de eventos tan importantes como
la Revolucién Francesa o la Revolucién Industrial que, si bien son fenéme-
nos claramente diferenciados, en algunos aspectos discurrieron parejos, ya
que ambas eran e] resultado de cambios singulares en el modo de produc-
cién y en las relaciones sociales resultantes de tal situacién.

De todos modos, probablemente, en el anilisis de este periodo histéri-
co se ha caido, con cierta frecuencia, en una serie de preconcepciones,
sobre las que quizés conviniese meditar mas detenidamente. Se admite, de
modo bastante general, que en ese momento se estd gestando el derecho
penal moderno, del que se sientan las bases y, al tiempo, se suele convenir
en ciertas ideas sobre las que querrfa reflexionar en estas paginas.

Por un lado, estaria el reconocimiento de la especificidad del discurso
penitenciario que se ocupa, de una manera cada vez mds precisa y particu-
lar, del castigo legal y cuyas relaciones se limitan, casi exclusivamente, a la
filosoffa y a la historia. Partiendo del concepto de un Estado poco inter-
vencionista —imperante en el momento— parece entenderse que el pro-
pio aparato penal apenas tiene repercusiones sobre la vida cotidiana de
los individuos, en la medida en que no contravengan el orden establecido.
Tal juicio, forjado entonces, podria rastrearse hasta nuestros dias y, proba-
blemente, cabria discutirlo, incluso, desde sus origenes. Su difusién, en
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gran medida, estd desempefiando la tarea de velar parte de las labores
encomendadas al cuerpo juridico de nuevo cufio que, entonces, se estd
constituyendo.

En segundo lugar, parece bastante generalizada la idea de que la lega-
lidad naciente pretende, y logra con bastate eficacia, una coherencia inter-
na importante, de manera que las pricticas juridicas, procesales y penales
discurran relativamente al unisono, intentando minimizar las discrepancias
que entre ellas puedan surgir.

Ambas cuestiones son, desde mi punto de vista, dignas de ser conside-
radas con un cierto detenimiento ya que, quizés, no resulten tan evidentes
como inicialmente se acepta. También es posible que esa propagacion esté
sirviendo para monopolizar el punto de mira desde el que se contemplan
los sistemas legales existentes, ocultando con frecuencia algunas de sus
facetas como elementos de configuracién social.

Si, tal como afirma Keynes, el hombre —o el individuo— se sitda en
el centro del discurso penal, parece inexcusable ocuparse de la relacién de
éste con el Estado, especialmente si tenemos en cuenta que, en tal momen-
to, sus tareas, asi como los limites de su intervencién, son pieza clave en
el pensamiento que intenta articular el funcionamiento de la sociedad. Es
precisamente este punto de la reflexién el que puede arrojar algunas luces
sobre la gestién —y utilidad — misma del sistema legal, lo que colaborard
en el esclarecimiento de las cuestiones planteadas con anterioridad.

La intencién de las lineas siguientes es avanzar en esta direccién, tra-
tando de salir del razonamiento exclusivamente juridico para integrarlo en
el funcionamiento de la colectividad, considerando que su importancia no
estriba, exclusivamente, en su labor de garante de los derechos individua-
les —al prohibir a cada uno la transgresién de los de los demds—. Se
debe estudiar como un componente que actda en positivo, induciendo
actitudes en las personas, adema4s de prevenir potenciales contravenciones
de la norma. '

Castigo y Estado

Es amplia la bibliograffa dedicada a la relacién entre el tipo de Estado
y la justificacién del derecho a castigar! o, quizds mejor, entre ésta y la
propia definicién de la soberania. De todos modos, convendria hacer un
somero repaso de la cuestién.

En el Antiguo Régimen la autoridad del monarca viene explicada por
su origen divino y es esta condicién la que legitima la pena. En tal ambien-
te hay una profunda conexién entre los conceptos de delito y pecado.
Sigamos las palabras de Tomds y Valiente:

«La cercania entre las ideas de delito y pecado existente en las mentes y las
obras de tedlogos, juristas y legisladores hacia ver en el delincuente —como

1. Para una aproximacidn bibliogréfica al respecto se puede consultar: TOMAS Y VALIENTE, F.: Ma-
nual de bistoria del derecho espafiol, Madrid, Tecnos, 1980 (2.* ed.). FRAILE, P.: Un espacio para castigar.
La circel y la ciencia penitenciaria (S. XVIII-XIX), Barcelona, Eds. del Serbal, 1987,
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ya apunté— un pecador; la violacién de la ley penal justa ofende a Dios en
todo caso, segiin ensefiaban los te6logos castellanos del s. XVI. Dados estos
supuestos, la pena era principalmente el castigo merecido por el delincuen-
te, y su imposicién tenfa muchos visos de una ‘justa venganza’; se aplicaba
—como decfan los documentos procesales de la época— para aplacar la
‘vindicta publica’»?.

La transgresién de la norma es ante todo una desobediencia y, en
consecuencia, un ultraje a la dignidad del soberano. El castigo, en parte,
responde a esta ofensa. Desde esta dptica, 16gicamente, tiene bastante
poco sentido hablar de proporcionalidad entre falta y pena. Ademds, la
necesidad de disuadir, precisamente en un ambiente en el que la impuni-
dad era frecuente, hara de la ejecucién un especticulo ptblico destinado
a horrorizar a quienes lo presencian. La consciencia de lo pasajero de ese
momento hara necesario organizar férmulas que le den una mayor dura-
cién. El reo es conducido por la ciudad hacia el patibulo, deteniéndose en
determinados enclaves, donde se explican las razones que han llevado al
desgraciado a tal situacién. El espacio, que los hombres utilizaran después
en su vida cotidiana, queda articulado por una historia que renacera en su
memoria al contacto con aquellos lugares. La relacidn entre organizacién
espacial y aplicacién del castigo creo que ha tenido una singular importan-
cia en nuestra historia reciente, pero no es éste el lugar para ocuparse de
tales cuestiones.

La confesién aqui es fundamental, ya que purifica al reo y hace licita
la pena. Por su mediacién los tormentos se convierten en un anticipo del
purgatorio v el pecador estd empezando a resarcir parte de la deuda que
tenfa contraida. '

Es de todos sabido cémo se removieron estos criterios a partir de los
planteamientos de la Ilustracién. Autores —entre Jos que sin duda hay
sustanciales diferencias— como Montesquieu, Rousseau o Beccaria, senta-
ron las bases de un discurso nuevo y, légicamente, tuvieron que comenzar
justificando de un modo radicalmente distinto el derecho a castigar.

Serfa latgo, y probablemente ocioso, intentar penetrar en los matices
que separan a tales filésofos. Mas bien, por €l contratio, deberfamos ocu-
parnos de los elementos comunes que servirdn para elevar el pensamiento
penal posterior. Es evidente que el Estado construido por la burguesia ha
de arrinconar al monarca y ha de legitimarse desde una dptica distinta. Es
significativo que un hombre como Keynes reflexionase al respecto y expre-
sase sus conclusiones con tanta lucidez:

«La finalidad de ensalzar al individuo fue deponer al monarca y a la Iglesia;
el efecto —a través de la nueva significacién ética atribuida al contrato—
fue afianzar la propiedad y la norma»’.

2. TOMASY VALIENTE, F.: La tortura en Espafia, Barcelona, Ariel, 1973, p. 186.

3. Esta cita corresponde a un artfculo, publicado en 1926, titulado El fin del laissez-faire. Lo podemos
encontrar en la siguiente reedicién moderna de algunos de sus trabajos: KEYNES, J. M..: Ensayos de persua-
sién, Barcelona, Critica, 1988, p. 276.
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A grandes rasgos, podriamos afirmar que la colectividad se sustenta
sobre una relacién contractual. Cada uno pierde una parte de su libertad
para hacer posible la convivencia con los otros, necesaria, ademas, para la
propia supervivencia. Son notables las diferencias sobre este particular
entre Montesquieu o Rousseau, pero ello no nos interesa en este momento.

El derecho a castigar se fundamenta, por tanto, en ese mismo contrato,
ya que es un instrumento imprescindible para su mantenimiento, y se
justifica, precisamente, por la parte de libertad que cada uno ha cedido.
Montesquieu es muy claro a este respecto:

«Lo que hace licita la muerte de un criminal es que la ley que lo castiga se
ha hecho en favor suyo. Un asesino, por ejemplo, ha disfrutado de la ley
que ahora le condena, pues le ha conservado la vida a cada instante, y por
eso no puede reclamar contra ella»®.

El reo no sélo debe doblegarse humildemente, sino estar agradecido a
la mano que le ejecuta. La pena es condicién indispensable para poder
organizar la asociacién de individuos, que a su vez configuraran el Estado.
La dialéctica entre hombre y comunidad se estd colocando en el centro
del discurso penitenciario. Volveremos sobre ello mds adelante.

Légicamente, en este marco de cambios profundos, el castigo debe
modificar sus concreciones y asumir nuevas tareas. Intentaré resumir algu-
nos de sus rasgos més significativos.

Ahora es posible comenzar a hablar de proporcionalidad entre delito
y pena, planteada de manera que disuada de las faltas mas graves. Podra
tacharse de inhumana o abusiva aquella que vulnere este principio. El
espiritu de moderacién debe presidir, segin Montesquieu, toda la activi-
dad del legislador. Pero no basta con esto, estamos ante la constitucién de
una sociedad que hard de la eficacia uno de sus mas estimados valores. La
suavidad serd Gtil siempre que vaya acompafiada de otra propiedad: la
inexorabilidad. Veamos ¢émo lo presenta Beccaria:

«Uno de los mayores frenos de los delitos no es la crueldad, de las penas,
sino su infalibilidad (...). La certeza de un castigo, aunque sea moderado,
hari siempre mayor impresién que el temor de otro mas terrible, pero unido
a la esperanza de la impunidad»’

La impersonalizacién del derecho a castigar es otra de las caracterfsti-
cas inexcusables para lograr un aparato funcional. Sigamos las palabras de
Montesquieu:

«El poder judicial no debe darse a un Senado permanente, sino que lo
deben ejercer personas del pueblo, nombradas en ciertas épocas del afio de
la manera prescrita por la ley, para formar un tribunal que sélo dura el
tiempo que la necesidad lo requiera. De esta manera, el poder de juzgar,
tan terrible para los hombres, se hace invisible y nulo al no estar ligado a

4. MONTESQUIEU: De ['esprit des lois, 1748. Usamos la siguiente traduccién moderna: MONTESQUIEU:
Del espiritu de las leyes (1748), Madrid, Tecnos, 1980, p. 210.

5. BECCARIA, C.: Dei delitti e delle pene, 1764. Usamos la siguiente traduccién moderna: BECCARIA,
C.: De los delitos y las penas, Madrid, Aguilar, 1979, pp. 131-132.
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determinado estado o profesién. Como los jueces no estdn permanentemen-
te a la vista, se teme a la magistratura, pero no a los magistrados»®.

Asi concebido ese poder parece disolverse, casi se torna invisible. Pero,
precisamente por ello, es mas eficaz. Cada individuo se erige en juez po-
tencial 'y vigilante de los actos de sus iguales. Sin duda, la incorporacién
de estos criterios a la organizacién del espacio carcelario fue decisiva. El
pandptico serd, quizds, su manifestacién mds elocuente.

Por ultimo, habria que sefialar la incorporacién del tiempo al discurso
penitenciario. Beccaria explicé con claridad su importancia:

«No es la intensidad de la pena la que hace mayor efecto sobre el animo
humano, sino su duracién (...). No es el terrible pero pasajero especticulo
de la muerte de un criminal, sino el largo y penoso ejemplo de un hombre
privado de libertad, que convertido en bestia de servicio recompensa con
sus fatigas a la sociedad que ha ofendido, lo que constituye el freno mds
fuerte contra los delitos»’.

Légicamente, la confesién casi queda desterrada de la préctica proce-
sal, para ser sustituida por la prueba. Se estd construyendo un instrumento
eficaz y por tanto se pretende que esté dotado de un alto grado de cohe-
rencia interna entre sus componentes. Pero, como tendremos ocasién de
comprobar, esta coherencia serd un proyecto inicial, continuametne recon-
siderado y reformulado en funcién de las circunstancias. Serin las propias
relaciones sociales las que irdn modificando lo que por ellas se entiende, y
disefiando los proyectos capaces de responder a una realidad que cambia
muy rapidamente.

Estas propiedades, repasadas tan escuetamente, obedecen a una con-
cepcién de la pena radicalmente distinta de la que le precedia, y que
justifica su propia existencia en base a argumentos diferentes. El castigo
de nuevo cufio que se estd configurando sirve para mantener unida a la
colectividad, es la coercién genéricamente aceptada para que exista la co-
munidad, condicién indispensable para la supervivencia de cada uno.

Desde esta éptica, la dialéctica entre individuo y sociedad se convierte
en el punto central, en la pieza que da sentido a todo el discurso peniten-
ciario, que setia innecesario en una humanidad formada por personas ais-
ladas, no relacionadas entre si.

Esta unién, mas o menos voluntaria segin los autores, es la que legiti-
ma al mismo tiempo el derecho a castigar y la constitucién de un instru-
mento superestructural que podemos denominar Estado. Pero a finales
del siglo XVIII y principios del XIX todavia se estd debatiendo cudles son
las caracteristicas de este aparato, asi como las funciones que debe desem-
pefiar. En otras palabras, hay que precisar sus atribuciones y los limites de
su accién. Hasta dénde puede llegar y dénde debe detenerse.

Obviamente, esta reflexién —que con frecuencia se ha estudiado como
estrictamente politica y deslindada de sus implicaciones en otros sectores

6. MONTESQUIEU: De! espiritu..} p 152.
7. Beccawria, C.: De los delitos..., pp. 116-117.
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de la actividad humana— sera decisiva en el momento de acotar el 4mbito
del derecho. De qué debe ocuparse y de qué debe inhibirse.

Tales planteamientos, en gran parte, dan forma al pensamiento penal
¥y, quizas con mayor claridad, a las précticas penales en particular y juridi-
cas en general. Serd, por tanto, imprescindible avanzar en esta direccién
para poder comprender la relacién entre todas ellas, asi como las labores
enconéendadas a la legislacién en la organizacién y articulacién de la colec-
tividad.

Las tareas del Estado

La propia naturaleza de semejante debate resultaba confusa a finales
del setecientos, discurriendo con frecuencia por derroteros que no le lleva-
ban al auténtico guid de la cuestién. De todos modos, algunos autores
intentaron ya entonces precisar cuéles eran los problemas centrales. Uno
de ellos fue Wilhelm von Humboldt, que lo presentaba en los siguientes
términos:

«Casli todos los que han intervenido en las reformas de los Estados o han
propuesto reformas politicas se han ocupado exclusivamente de la distinta
intervencién que a la nacién o 4 algunas de sus partes corresponde en el
gobierno, del modo ¢émo deben dividirse las diversas ramas de la adminis-
tracién del Estado y de las providencias necesarias para evitar que una
parte invada los derechos de la otra. Y, sin embargo, a la vista de todo
Estado nuevo a mif me parece que debieran tenerse presentes siempre dos
puntos, ninguno de los cuales puede pasarse por alto, a mi juicio, sin grave
quebranto: uno es el de determinar la parte de la nacién llamada a mandar
y la llamada a obedecer, asi como todo lo que forma parte de la verdadera
organizacién del gobierno; otro, el determinar los objetivos a que el gobier-
no, una vez instituido, debe extender, y al mismo tiempo circunscribir, sus
actividades»®.

En un momento tan decisivo como las postrimerias del siglo XVIII
para el disefio del Estado que la burguesfa necesitaba confeccionar, apare-
cen diversas lineas de pensamiento que, a su vez, repercutiran en enfoques
distintos de lo penal. A continuacién intentaré esquematizarlas, a sabien-
das de estar simplificando, puesto que la cuestién es compleja y plena de
matices que no podré reflejar en estas paginas, en las que me limitaré a
sefialar los caminos més generales de la reflexién.

Si bien es cierto que en el principio de la pasada centuria se habia
difundido por Europa la idea de un Estado poco intervencionista, y la
ftérmula de laissez faire-laissez passer era la bandera de amplias capas de la
burguesia, también habria que reconocer sustanciales divergencias dentro
de este marco tan amplio.

En Francia, a través de la Ilustracién, se pensaba en un Estado que
debia ocuparse del bienestar de sus ciudadanos. Quizas el periodo napo-
le6nico, y las medidas de centralizacién y organizacién arbitradas, podrian

8. HUMBOLDT, W. VON: Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des Staates zu begren-
zen, 1979. Empleamos la siguiente traduccién: HUMROLDT, W. VON: Los limites de la accién del Estado,
Madrid, Tecnos, 1988, p. 4.
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ser su més claro exponente. Desde esta 6ptica era posible recoger toda la
«ciencia de policia» generada hasta el momento e izarla hasta sus mas
altas cotas, cabfa desplegar una politica de intervencién y prevencién de
delitos y divergencias. Ademas, no es trivial que esto sucediese ahi y enton-
ces. Pensemos que estamos en la patria de la maxima del laissez faire
—aunque quizas no de su aplicacién— y en la de un cédigo civil que se
convertira en modélico para todo el continente.

Esta manera de concebir la accién del Estado la podemos rastrear
desde los tiempos del despotismo ilustrado, pero también es asumida por
los reformadores. Pensemos que Beccaria, en la presentacién de su libro,
se dirige a los «directores de la piiblica felicidad». En nuestro pafs, basta-
ria con leer detenidamente el Discurso sobre las penas de D. Manuel de
Lardizabal para percatarse de la orientacién de tales planteamientos.

A la par, se est4 consolidando un pensamiento que hace hincapié en la
contencién y en la no intervencién. Intentando ejemplificarlo podriamos
referirnos a Inglaterra y 2 Adam Smith. De todos modos, esta concepcién
puede elevarse sobre pilares diferentes, lo que matizara considerablemente
su contenido. Arriesgandonos a simplificar en aras de la claridad, podria-
mos hablar de dos principios distintos: el de utilidad y el de necesidad.
Smith explica muy claramente el primero de ellos:

«Ninguna cualidad espiritual (...) es aprobada como virtuosa sino aquellas
que son dtiles o placenteras, ya sea para la persona misma, ya para los
otros, y ninguna cualidad da [ugar a ser reprobada por viciosa, sino aquellas
de contraria tendencia. Y, en verdad, al parecer la Naturaleza ha ajustado
tan felizmente nuestros sentimientos de aprobacién y reprobacién a la con-
veniencia tanto del individuo como de la sociedad, que, previo el més rigu-
roso examen, se descubrird, creo yo, que se trata de una regla universal»®.

Pero probablemente el méximo exponente de la concepcién utilitarista
es Jeremy Bentham, de especial interés para nosotros dada su repercusién
en el discurso penal de su tiempo. Veamos cémo férmula este principio
basico: :

«La naturaleza ha puesto al hombre bajo el imperio del placer y del dolor;
a ellos debemos todas nuestras ideas; de ellos nos vienen todos nuestros
juicios y todas las determinaciones de nuestra vida (...). El principio de
utilidad lo subordina todo a estos dos méviles.

Lo conforme a la utilidad o al interés de un individuo es lo que es propio
para aumentar la suma total de su bienestar, lo conforme a la utilidad o al
interés de una colectividad, es propio para aumentar la suma total del bie-
nestar de los individuos que la componens.

Veremos miés adelante las consecuencias de tales planteamientos.

9. SMITH, A.: The Theory of moral sentiments, 1759. Utilizamos la siguiente seleccion: SMITH, A.:
Teoria de los sentimientos morales (1759), México, F.C.E., 1979, p. 125,

10. Es sabido que Bentham entregaba sus manuscritos a personas que se encargaban de organizarlos
y sistematizarlos. En Espaiia la difusién de su pensamiento se debi6, en gran parte, al trabajo del ginebrino
Esteban Dumont. A él pertenece esta cita. DUMONT, E.: Tratados de legislacion civil y penal. Obra extracte-
da de los manuscritos del sefior ]. Bentham, Madrid, Imp. de F. Villalpando, 1822, t. I, p. 22.
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Por otra parte, podrfamos ejemplificar el principio de necesidad en
Wilhelm von Humboldt. Para él lo fundamental es el desarrollo de la
fuerza y capacidades del individuo, lo que sélo es posible en un ambiente
de la maxima libertad. Toda ingerencia del Estado intentando propiciar
bienestar no tendrd, a la larga, mds que repercusiones negativas, y un
nefasto crecimiento de la homogeneidad. Su accién debe limitarse a lograr
la seguridad de los ciudadanos, condicién indispensable para ese desarro-
llo arménico, y objetivo inalcanzable para los sujetos particulares. Sigamos
su reflexién:

«El fin del Estado puede, en efecto, ser doble: puede proponerse fomentar
la felicidad o simplemente evitar el mal, el cual puede ser, a su vez, el mal
de la naturaleza o el de los hombres. Si se limita al segundo fin, busca
solamente la seguridad, y permitaseme oponer este fin a todos los demis
fines posibles que se agrupan bajo el nombre de bienestar positivox L.

Y contintia mas adelante:

«Y esto es, precisamente;, lo que los Estados se proponen. Quieren el bie-
nestar y la tranquilidad. Y consiguen ambos en la medida en que los hom-
bresTuchen menos entre si. Pero a lo que el hombre aspira, y tiene necesa-
riamente que aspirar, es a algo muy distinto: es a la variedad y a la actividad.
Sélo éstas dan personalidades amplias y enérgicas; y seguro que ningin

" hombre ha caido tan bajo como para preferir para si mismo la felicidad a
la grandezax»'2.

Resulta casi paradgjico este optimismo respecto a la condicién huma-
na, unido a afirmaciones tan préximas al romanticismo que se avecinaba.
Antes de continuar convendria hacer dos consideraciones. Sin duda, de
planteamientos de este tipo dimanaran conclusiones, netamente diferencia-
das del resto, respecto a cuestiones tan importantes como el control social,
las medidas de policfa, o la prevencién de delito. Por otra parte, una
restriccion tan dréstica de la accién del Estado dejarfa al individuo relati-
vamente inerme, a no ser que venga complementada con una defensa del
asociacionismo. Aqui empiezan a divergir claramente los discursos de
Humboldt 0 Adam Smith. Mientras para el primero la agrupacién volunta-
ria es indispensable, para el segundo es una mediacién que coarta la liber-
tad individual. Es evidente que la experiencia de cada uno est4 condicio-
nando su reflexién. Mientras uno entrevé los riesgos del corporativismo
del proletariado el otro apenas vislumbra tal problema.

A pesar del parentesco de las formulaciones finales, nos encontramos
frente a dos concepciones diferenciadas de la sociedad, y Humboldt es
consciente de ello:

«El Estado debe ajustar siempre su actividad al imperativo de la necesidad.
En efecto, la teorfa s6lo le permite velar por la seguridad porque la consecu-
cién de este fin escapa a las posibilidades del hombre individual, es decir,
porque sélo ahi es necesaria su atencién (...). Todas las ideas expuestas a lo
largo del presente estudio van, pues, encaminadas al principio de necesidad

11. HumsoLDT, W. VON: Los limites..., p. 21.
12. Ibid., p. 24. .
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(...). El principio de la utilidad que podria contraponérsele, no permite un
enjuiciamiento puro y exacto (...). Velar por lo til, finalmente, conduce, la
mayor parte de las veces, a medidas positivas, mientras que velar por lo
necesario conduce en la mayoria de los casos a medidas negativas (...). Fi-
nalmente, el Gnico medio inequivoco para infundir poder y prestigio a las
leyes es el hacerlas descansar exclusivamente sobre este principios ™.

Parece innegable que las divergencias de planteamientos, que respon-
den a realidades y experiencias distintas, son importantes y, como vere-
mos, tendrin sus plasmaciones. Al mismo tiempo, es preciso reconocer
que todos ellos, desde los que defendian la necesidad de la intervencion,
hasta aquellos que la rechazaban desde diversas posiciones, tendrin duran-
te un tiempo un denominador comin: la creencia en una armonia de
interelses particulares, como ley que dirige al conjunto hacia el mayor bien
posible.

En algunos casos se presentard como una especie de concordancia
natural e inherente al ser humano. En otros como «mano invisible» que
ajusta en los puntos éptimos. Pero la idea que entonces subyacia era la de
que la nueva sociedad era la mejor entre las factibles y que, obedeciendo
leyes que cabfa estudiar y describir de modo cientifico, tendfa inexorable-
mente hacia el equilibrio, lo que no era incompatible con la miseria de
una parte importante de los ciudadanos.

Todo esto, légicamente, estaba intimamente unido con la reflexién
que se ocupa del castigo legal, asf como con la transferencia de determina-
das condiciones al conjunto del cuerpo social.

La préctica penal

Ya habia manifestado, paginas atrés, la conviccién de que existia una
profunda conexién entre el discurso general, dedicado a la soberanfa y su
ejercicio, y aquel mas particular centrado en el castigo legal.

Vimos cémo la legitimacién del poder habia influido en la propia jus-
tificacién de la pena, que debia proporcionarse al delito y ser lo més suave
posible sin perder eficacia. Sin duda, ello representaba un avance respecto
a la crueldad del sistema precedente, pero, al mismo tiempo, estamos fren-
te a un importante cambio de estrategia. Foucault lo explica con claridad:

«La atenuacién de la severidad penal en el transcurso de los dltimos siglos es
un fenémeno muy conocido de los historiadores del derecho. Pero durante
mucho tiempo se ha tomado de una manera global como un fenémeno cuan-
titativo: menos crueldad, menos sufrimiento, mas benignidad, més respeto,
miés ‘humanidad’. De hecho estas modificaciones van acompaiiadas de un
desplazamiento en el objeto mismo de la operacién punitiva. ¢Disminucién
de la intensidad? Quizés. Cambio de objetivo indudablemente» .

Las tareas del castigo, en relacién con la colectividad, estdn cambian-
do. Ya no basta con el especticulo que aterroriza, es preciso saber usar el
tiempo, poder mostrar al reo y, en la medida de lo posible, devolverlo a la

13, Ibid, pp. 198-199.
14. PFOUCAULT, M.: Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1978 (3.* ed.), pp. 23-24.
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sociedad transformado en un individuo distinto, sumiso y disciplinado:
ejemplo vivo de la eficacia del sistema.

Ahora es el penado, su cuerpo, asi como todas sus capacidades, quien
estd en el centro del sistema punitivo. Para actuar con correccién es nece-
sario estudiar al sujeto sobre el que se ha de intervenir, conocerlo, erigir,
en fin, un saber que se ocupe de todo ello. Foucault ha descrito reiterada-
mente Ja génesis de esta preocupacién ya desde finales del setecientos.

Para poder asumir tales objetivos es preciso crear determinadas condi-
ciones penales que lo hagan posible. Es de todos sabido cémo el encierro
se convertird en el castigo por excelencia, partiendo —como afirma Fou-
cault®— de practicas bastante poco relacionadas inicialmente con las es-
trictamente juridicas.

En ese lugar cabri la posibilidad de empezar a desarrollar semejante
conocimiento, y la vigilancia sera pieza clave en su construccién. Vigilan-
cia, por otra parte, que se caracterizard a partir de los principios que se
habfan ido esbozando en la definicién del nuevo poder que se estaba
gestando. Inexorabilidad, impersonalizacién, omnipresencia o invisibilidad
son atributos ideales de esa minuciosa supervision y, al tiempo, son condi-
ciones inexcusables para un ejercicio eficaz del poder, y como tales habian
sido cuidadosamente registradas por los pensadores de la Tlustracion.

Para lograr estos requisitos serd preciso ir creando espacios cada vez
mis especializados que lo hagan posible y que, ademis, en la medida en
que se van adecuando a las funciones que deben realizar se vuelven cada
vez mis elocuentes’. El panéptico de Bentham ser4 una de sus expresio-
nes mis depurada.

En Espafia esta tendencia resulta bastante evidente —a lo largo de
todo el ochocientos— tras un somero estudio de las leyes y ordenanzas
que intentan organizar los establecimientos penitenciarios. Desde la origi-
naria Real Ordenanza para el gobierno de presidios y arsenales de la Marina,
de 20 de marzo de 1804, hasta el Programa para la construccion de cérceles
de partido de 1877, pasando por la Ordenanza General de Presidios del
Reino de 1834, o el Programa para la construccién de circeles de provincia
de 1860. En todas ellas se advierte una preocupacién por ordenar y hacer
posible el control, recurriendo, al principio, a la clasificacién y a la multi-
plicacién de vigilantes. Posteriormente se avanzara mejorando los sistemas
de agrupacion, para aproximarse al maximo a los modelos de individuali-
zacién, en los que, ademds, es posible restringir el niimero de guardianes,
mejorando su calidad.

A idénticas conclusiones llegariamos si estudidsemos los edificios que
se emplean como prisiones: muchos antiguos conventos y cuarteles apenas
reconvertidos, y unos pocos concebidos originariamente como encierros.
En ellos se puede apreciar una progresién del mismo caricter que la sefia-
lada en las ordenanzas y proyectos referidos.

15. FOULCAULT, M.: Lz verdad y las formas juridicas, Barcelona, Gedisa, 1980.
16. FRALLE, P.: E/ castigo y el poder. Espacio y lenguaje de la circel. «Geo-Critica», 57, 1985.
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Ahora bien, una vez que el individuo ha sido instalado en el centro de
la reflexidn, este saber crecerd sin parar a lo largo de todo el siglo. Pero,
a la par, la sociedad se estd transformando profundamente. El capitalismo
no es ese sistema que necesariamente tiende a la armonia y se ajusta en el
punto éptimo. Por el contratio, estd expoliando de forma violenta una
parte importante del mundo, al tiempo que genera pobreza y marginaciéon
en sus suburbios. El proletariado, cada vez mas potente, se estd convirtien-
do en un enemigo peligroso. La relacién de los indigentes con la riqueza
esta cambiando sustancialmente. Sigamos las palabras de Foucault en tor-
no al tema:

«La riqueza de los siglos XVI y XVII se componia esencialmente de fortuna
o tierras (...). En el siglo XVIII aparece una forma de riqueza que se invierte
en un nuevo tipo de materialidad que no es ya monetaria: mercancias,
stocks, maquinas, oficinas, materias primas, mercancias en transito y expedi-
cién (...). Ahora bien, estas fortunas compuestas de stocks, materias primas,
objetos importados, maquinas, oficinas, estdn directamente expuestas a la
depredacién. Los sectores pobres de la poblaci6n, gentes sin trabajo, tienen
ahora una especie de contacto directo, fisico, con la riqueza (...). Esta es la
primera razén, mucho m4s fuerte en Inglaterra que en Francia, de la apari-
cién de una necesidad absoluta de ese control»'.

El saber que se est4 construyendo en lo penal sera rapidamente deman-
dado para intervenir en la sociedad, para prevenir y organizar un control
lo mas eficaz posible. A ello nos dedicaremos en el préximo epigrafe.

Pero retomemos el hilo de nuestra argumentacién. La redefinicion del
discurso penal ha llevado a un tratamiento cada vez mis individualizado
del reo, tendente a modificar sus actitudes y su voluntad. La vigilancia, asi
como el espacio que la hace posible, y al tiempo la caracteriza, serd uno
de los instrumentos inexcusables para logratlo.

La necesidad, tanto punitiva como social, obliga a discurrir por este
camino, pero en la medida en que se hace se va profundizando la contra-
diccién con aquellos principios sobre los que inicialmente se habia asenta-
do esta practica. A tal respecto nos dice Foucault:

«La vigilancia tiende cada vez mas a individualizar al autor del acto, dejan-
do de lado la naturaleza juridica o la calificacién penal del acto en si mismo.
Por consiguiente el panoptismo se opone a la teorfa legalista que se habia
formado en los afios precedentes»'®.

En otro lugar afirma:

«Toda la penalidad del siglo XIX pasa a ser un control, no tanto sobre si
lo que hacen los individuos estd de acuerdo o no con la ley sino més bien
al nivel de lo que pueden hacer, son capaces de hacer, estin dispuestos a
hacer o estdn a punto de hacer.

Asi, la gran nocién de la criminalidad y la penalidad de finales del siglo
XIX fue el escandaloso concepto, en términos de teoria penal, de peligrosi-

dad»?.

17. FOUCAULT, M.: La verdad..., pp. 112-113.
18. Ibid, p. 118.
19. Ibid, p. 97.
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La evolucién de la penalidad contradice parte de los principios sobre
los que se elevd. Al tiempo, tales criterios se dirigen cada vez menos hacia
aquellos que han contravenido la norma, para ir traspasando todo el tejido
social.

Las necesidades, generadas por la transformacién de la colectividad,
estdn imponiendo soluciones capaces de mantener el orden establecido al
precio de crear un sistema cargado de paradojas. Ahora bien, funcional.

De lo penal a lo social

Parece evidente que al adentrarnos en este terreno no podemos perder
de vista las distintas formulaciones, que ya conocemos, de la relacién entre
Estado e individuo. Para activar esa dindmica, que desplaza sistemas y
métodos de lo penal a lo colectivo, es imprescindible el agente estatal, o
algin tipo de superestructura, més o menos cohesionada, que dirija el
proceso.

Partiendo de cada una de las épticas que en su momento enumeramos,
llegariamos a un nivel distinto de penetracién en este proceso. Aunque, de
todos modos, lo que la realidad ir4 imponiendo es la supremacia de deter-
minadas concepciones y el arrinconamiento —aunque quizds momenta-
neo— de otras,

De todos modos, existen elementos que, casi desde cualquier perspec-
tiva, se convirtieron en caracteristicas indeslindables de la nueva sociedad.
Aquellas ideas de impersonalizacién, transparencia, panoptismo, omnipre-
sencia, etc., serdn, a lo largo del ochocientos, los atributos de la moderni-
zacién. Y al decir todo esto no nos referimos a categorias, mas o menos
consolidadas en el discurso del ejercicio del poder, sino a propiedades,
casi fisicas, que dirigirdn la organizacién real de la colectividad.

El crecimiento de determinadas medidas de policia ser4 imparable. El
control material de la poblacién, sus rasgos, su localizacién, sus caracterfs-
ticas, avanzara inexorablemente, colocando a cada individuo en el punto
preciso para poder saber lo que de él se necesita, asi como para hacer
posible la intervencién pertinente.

La misma organizacién del espacio, sobre el que se desenvuelve la vida
de los ciudadanos, sera un reflejo de este proyecto estratégico. Las amplia-
ciones de las ciudades, sus remodelaciones, algunos de los edificios que
entonces se erigen, tratan de lograr un medio transparente, en el que
pueda ejercerse ese control de nuevo cufio, que no actiia exclusivamente
de manera negativa, previniendo acciones e impidiéndolas, sino que fun-
ciona de modo positivo: modificando actitudes, logrando adhesiones e
induciendo placer y seguridad. '

Como ya se ha insinuado, la prevencién seri el eje, o quizas mejor la
bisagra, que posibilitard la articulacién de estos dos mundos teéricamente
diferenciados: el penal y el social. Pero, para hacerlo posible, es necesario
desmontar parte del aparato conceptual construido con anterioridad, y
que ahora es un andamiaje mis molesto que ttil. Tal tarea se realizari a
lo largo del siglo XIX, pero alcanzari su expresién mis nitida en la escuela
positivista. Sigamos la explicacién de los hermanos Peset al respecto:
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«Garofalo arremete contra la proporcién diciendo: ¢cémo se medirdn y
graduaran las respectivas gravedades? ¢Cual seri el criterio a elegir: el dafio
material, el inmaterial, a inmoralidad intrinseca, el peligro, la alarma...? Lo
importante, decide volviendo al punto de partida, es el delincuente, las
anomalfas que éstos presentan, su vida, sus caracteres. De otro lado, en este
progresivo fortalecimiento de los medios de represién apoya la necesidad
de castigar la tentativa de delito, cuando éste no se llega a completar, o el
delito frustrado, incluso en algunos casos los actos preparativos»?.

Desde aqui no es dificil trasladar este control vigilante y activo al con-
junto de la sociedad. Ya habjamos visto cémo la propia dinamica econémi-
ca y el contacto entre pobreza y riqueza exigian, de una forma cada vez
mas imperiosa, la extensién de medidas de este tipo. Cada vez mis los
individuos quedan «a merced de los poderes publicos».

Ya no se trata de castigar la contravencién y, a través de este acto,
dirigirse a quienes lo contemplan —sea en el cadalso de una plaza publica
o en la misa de un panéptico—, sino de adelantarse al hecho, de prevenir-
lo aunque sea al precio de conculcar el principio de que no hay pena sin
delito. Ahora lo importante es el individuo y, en consecuencia, sus poten-
cialidades, que convendra atajar antes de la accién si cabe la posibilidad
de que no se adapten a la norma.

La adecuacién a ésta se convertiri en el centro de un amplio discurso
que se ocupard, con criterios préximamente emparentados, de locos, po-
bres, marginados o delincuentes.

De todos modos, parece innegable que el desarrollo de esta linea de
reflexién esta profundamente marcado por la evolucién de la sociedad del
ochocientos, y se asienta sobre aquellas concepciones mis proclives a
aceptar la intervencién estatal. Condicién indispensable para su desarrollo
fue arrinconar las oposiciones frontales a tal actividad. Humboldt, en
quien encarnidbamos estas ideas antiintervencionistas, se adelantaba a su
tiempo con algunas consideraciones, al mostrarse contrario a la mayoria
de las medidas de policia. Refiriéndose a la prevencién decia a finales del

XVIII:

«Para la sociedad es siempre mejor una transgresién de la ley, que altere el
orden, pero cuya sancién sirve de leccién y de advertencia, que la conserva-
cién por esa vez del orden sin que aumente ni se favorezca el respeto al
derecho ajeno, que es la base de la paz y la seguridad de los ciudadanos»?.

De hecho, nuestro autor estd poniendo el acento sobre otro de los
pilares bésicos formulados en el setecientos: la inexorabilidad. Su plantea-
miento es radicalmente burgués, pero, probablemente, poco funcional en
el ambiente de contradicciones y marginacién que el capital estaba gene-
rando. En otro lugar, al negarle al Estado la capacidad para adoptar medi-
das preventivas, dice:

20. PESET, M.; PESET, J. L.: Lombroso y la escuela positivista italiana, Madtid, Ins, Arnau de Vilanova,
CSIC., 1975, p. 9.
21. HUMBOLDT, W. VON: Los limites..., p. 164.
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«Tanta mayor diligencia, empgro, habri de poner en que no se quede sin
descubrir ningtin delito, en que el delito descubierto sea castigado y en que
el castigo no sea mis suave de lo que la ley exige. Yo soy de la opinién de
que la conviccidén de los ciudadanos, confirmada ininterrumpidamente por
la experiencia, de que no les es posible violar el derecho ajeno sin sufrir un
menoscabo proporcional en el suyo propio constituye la Gnica proteccién
para la seguridad de los ciudadanos y el Gnico medio, a su vez, para cimen-
tar un respeto inviolable del derecho ajeno. Esta es la tnica forma de influir,
al mismo tiempo, en el cardcter del hombre»?.

En consecuencia rechazari toda mitigacién de la pena o cualquier me-
dida de gracia. Ya habiamos afirmado lineas atrds que Humboldt, incluso
en la afirmacién de su principio de necesidad, era menos consciente que
otros autores de la realidad social y de los peligros que se estaban gestando
para la burguesia. Sus aseveraciones, obviamente, avanzaban por un cami-
no distinto del que entonces era necesario, precisamente por ello se fue
quedando en los linderos.

Conclusién

Al principio de estas paginas planteabamos dos cuestiones como cen-
tros fundamentales de interés. En primer lugar, se trataba de responder a
la pregunta de si el aparato punitivo —asf como los poderes y saberes que
genera— se dirigen exclusivamente hacia el potencial infractor de la nor-
ma. En segundo, insinudbamos la sospecha de que las practicas procesales,
juridicas, penales, etc., no eran tan coherentes como con frecuencia se
pretendfa. Para responder a tales temas hemos avanzado en una doble
direccién.

Por un lado, hemos analizado las relaciones entre la soberanfa y el
castigo. Hemos visto que la propia justificacion del poder delimitara con
bastante precision la legitimacién del derecho a castigar, asi como su mate-
rialidad. Los profundos cambios de finales del XVIII colocaron al indivi-
duo en el centro de este discurso, y la relacién contractual, en gran medi-
da, fue la férmula empleada. El nuevo modelo de dominacién se configura
en base a una serie de atributos —panoptismo, inexorabilidad, impersona-
lizacién, etc.— con la vigilancia y el control como puntos claves. Tales
criterios se trasladaran hacia lo penal. Al tiempo, habfa que reconocer que
el desarrollo del encierro —que casi monopolizara las posibilidades puniti-
vas— asi como la instauracién de las practicas de control, provenfan ma4s
de las necesidades que estaba imponiendo el medio social, que del desa-
rrollo de la 16gica interna de los principios inicialmente disefiados.

Por otro lado, hemos analizado, aunque de modo somero, las diversas
posiciones en relacién con la accién del Estado. La rapida transformacién
de la economia del ochocientos ird consolidando un determinado tipo de
intervencionismo. Precisamente en esta dindmica se consolidard una politi-
ca de prevencién que externalizard los métodos y saberes construidos en
el discurso penitenciario.

22. Ibid, p. 168.
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El poder establecido e institucionalizado estd cada vez mas legitimado
para inmiscuirse en la vida cotidiana de los ciudadanos, y tal actitud esta
respaldada por todo un proceso de reflexién y actuacién que se produce
a lo largo del XIX y que, aparentemente, parte de la afirmacién y defensa
de la individualidad. La idea de que el sistema penal se dirige hacia el
potencial contraventor parece dificil de sostener tras este andlisis.

Reconocer, por tltimo, que las posturas, incluso radicalmente burgue-
sas, que no resultaban funcionales en este proyecto, impuesto por la cam-
biante realidad, fueron habilmente arrinconadas.



