
EL «CONTRATO , SOCIAL»
FRENTE AL «DISCURSO SOBRE LA DESIGUALDAD»

Para los historiadores de la Filosofía sólo hay una delicia comparable
a la de descubrir en un autor contradicciones : la de señalar que erraron
quienes creyeran verlas y hallar la síntesis por donde se resuelven .

Ninguna obra como la de Rousseau invita a este solaz. Por eso se
han ido turnando entro sus comentaristas las modas del contraste: y de la
síntesis ; y también por eso mismo no voy a resistir a la tentación de en-
frentar y reconciliar en esta nota el Contrat sacial con el Discours sur Vori-
gimo et les londements de Vinégalité parmi les hommes.

El tema reverdece hoy gracias a la postura que adopta Guillermo Fraile
en el tercer volumen de su Historia de la Filosofía,, recientementei publicado
con, el subtítulo Del Hwmanismo, a la flustración (1) . El eruditísimo. domi
nico resume aquí las conclusiones de su documentado artículo «Hobbes y
Rousseau, con Vitoria al fondo», donde ha expuesto con mayor detalle el
problema y los argumentos en favor de su solución personal (2) . Sirven
de tema las tan traídas y llevadas discrepancias del Discurso, con el Con~
trato . Mal se compaginan los asertos y hasta el estilo de éste con aquél ; ni
aun los intérpretes más adictos a Rousseau, nos dice Fraile, han podido
disimular las contradicciones radicales entre estas obras suyas .

Nuestro prestigioso historiador de la Filosofía da cuenta de algunas po-
sicíones adoptadas por los comentaristas y críticos del problema. A los
autores citados (Marítain, Uscatescu, Bourguin, Boutroux, Hbffding, jod],
Holsteín . . . ), cuyas teorías expone con precisión que me~ exime de repetirlas
aquí, cabría añadir los nombres de otros muchos . Por vía de ejemplo, recor-
daré los de Mornet, Morley, Ducros y, especíalmente, Faguet (del que me
ocuparé luego), críticos ya clásicos de las discrepancias entre las dos obras .
Estas contradicciones constituyen una paradoja que en el fondo «sigue

(1)

	

B. A. C., Madrid, 1966, págs . 937 y s:gs,
(2) Anuario de la Asociación Francisco de Vitario~. XV, Madrid, 1964-65, pági-

nas 45 y sigs.
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maravillando a los intérpretes», como escribe Cassirer, y que podemos re~
sumir con sus mismas palabras : «Poco, tiempo después de compuesto el
Discows sur Vorigine 5 Viné~T en el pensamiento de Rousseau ocurre
una revolución inexplicable . . . : Rousseau se convierte en el autor del Con-
trat social y escribe el córdigo, para la sociedad que había censurado , y se-
ñalado cmo, causa de la corrupción e infelicidad del género humano,» (3) .
Añadiré sólo algún detalle . En el Discours el hombre es originalmente bue-
no y se corrompe en la sociedad, mientras en el Contrat social el paso del
estado de naturaleza al civil es el origen de los valores morales . En el
primero, la sociedad se engendra como una usurpación y se consolida por
medío'de un engaño, de un pacto

'
leoninc , entre los tiranos y el pueblo,

que destruye los últimos restos de libertad ; en el segundo, la sociedad es
benéfica y se constituye por m contrato de cada individuo, con todos los
demás que garantiza la libertad y establece la soberanía del pueblo . En
fin, si reparamos en que el Discours nos invita a desertar de la sociedad
para volver a la naturaleza, mientras el Contrat nos la presenta como pro-
vecho, y mejora de nuestra condición, comprenderemOS las razones de quie-
nes ven Mas dos obras como una pareja mal avenida .

Sin embargo, la exégesis vino luego a «descubrir» la ausencia de dis-
crepancias entre ambas y la posibilidad de casarlas en una interpretación
global . Hubert ha Sido el primero en defender su íntima coherencia, cri-
ticando a los críticos que les achacaron graves desacuerdos (4) . Esta visión
unificadora ha prevalecido con rara unanimidad en la doctrina . La mayo-
ría de los estudiosos de Rousseau, por no decir todos, rechazan la tesis de
la contradicción (5) . Quizá nadie puede representar mejor que Cassirer
este esfuerzo de los criticos modernos por reconciliar las dos obras . El Dis-
cmffs sur t'inégalité y el Contrat social, nos dice, entran el uno en el otro
pese a todas sus contradicciones aparentes . Llegado a un cierto punto com-
prende Roussean cómo el problema de lo que el hombre es (reflejado en

(3) E. CASSIRER : 11 problema Gian Giacomo Rousseau, Firenze, 1938 y 1948, pá-
gina 28.

(4) Rousseau et l`Encyclopéd¡e . Essaí sur la formation des idées politíques de
Rousseau, París, 1928.

(5) Por ejemplo, A. Saloní sostiene-con el tono entre lírico y dramático al que
se han acostumbrado tantos ítalianos-la unidad vital, si no sistemática, de la obra
de Rousseau (Rowseau, Milano, 1946, págs . 320 y sigs.) ; L . Gomes Machado da por
hecho que existe una evolución lógica, entre los dos, ensayos (Homen e sociedade na
teoría politica de Jem-facques Rousseau, Sáo Paulo, 1956, cap . 111, Do «Discurso:
ao, «Contrato», págs . 57 y sigs.) ; A. Testa ve en el Discurso un avance de los temas
del Contrato (Meditasioni su Rousseau, Bologna, 1963, pág. 14) ; lo mismo advierte
J . A. Llinares (Pacto y estado, Madrid, 1963, págs. 199-200), etc.
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el Discurso) no puede disociarse de lo que el bombre.~ debe ser, y para
dar entrada a esta Segunda problemática escribe el Contrato (6) . Por eso
los dos ensayos, lejos de,, desdecirse, se, complementan . EM primero, des-
cribe la forma empírica deJA sociedad, mientrasel

.
segund9 se ocupa de la

forma ideal (7).
Esta teoría,encuentra apoyo en, algunos textos de Rousseau ; así y todo,

tiene más de elegante que de exacta (8) . Las . divergencias entre una y
otra obra son palmarias y no se reducen por mucho idealismo y mucha
filosofía del espíritu que pongamos en juego. Por eso, en vez de intentar
m vano reconducítias a un, sistema unitario y coherente en todas sus par-
tes, parece mas sensato buscarles una explicación; más vale preguntarse
por qué se han producido, esas contradicciones y cuál de los dos escritos
debe , prevalecer .

Si se adopta esta postura, la cronología de los dos escritos adquiere
una importancia decisiva, porque el último corregirá el primero . Y ocurre
qu1e el Contrat social (1762), a más de ser trabajo de muy superior em
peno, se publicó mucho, después que el Discours . Lo inmediato será pen-
sar que revoca las doctrinas de éste y representa un cambio, fundamental
en el pensamiento de Rousseau, una retractación en regla.

Fraile ha realizado su estudio en esta línea, que en, vez de negar las
contradicciones prefiere explicarlas, pero para llegar al resultado diametral-
mente opuesto. Si los intérpretes no acíertan a explicarse las violentas dis
crepancias entre estas obras-viene a decimos-, es porque «todos ellos
se han guiado por la cronología de su publicación» . Así, «el problema
adquiere categoría de insoluble,», pues el Con-tra.,to, según las referencias
del propio autor, fue escrito o por lo menos ideado primero (9) . Entre
una y otra obra ocurriría, según Fraile, la famosa <ffluminación de Vin-
,cennes», a partir de la cual Rousseau, será un hombre distinto . El Con-
trato, obra de hechu~a clásica y contexto apacible, se-Ha anterior a la gran
crisis, en ésta se forjaría el Rousseau furibundo, la oratoria virulenta y
malsana del Discurso .

Cierto que los historiadores se fían de la interioridad del Discurso . Sin

(6)

	

E. CAssiRF-R : Op . cit., pág, 45 .
(7) op . cit., págs. 117 y sigs . La misma explicación nos da P. Bmrgelín, La

Philosophie de rexistence de J. J. Rousseau, París, 1952, en el epígrafe «L'uníté de
l'oeuvre de Rousseau», págs . 505 y sígs .

(8)

	

Contra el excesivo idealismo de la síntesis de Cassirer, A. Saloni, op, cit., pá-
gina 3W .

(9)

	

Hobbes y Rozisseau.-, pág. 48. Historia de la Filosofía, III : Del Humanisnzo
a la Ilustración, págs . 937 y 945-6,
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embaIgo, no es nueva la tesis de Fraile, y aunque sea infrecuente entre
los estudiosos de estos dos tratados, no se puede decir que «todos ellos se
han guiado por la cronología de su publicación» . Hace ya más de medio
siglo sostenía Faguet una tesis en todo idéntica a la de nuestro autorizado
historiador de la Filosofía . También tomaba el Contrat social por obra prí-
meriza, anterior al Discows sur I'in¿galité, y fechaba su origen en 1743,
así como su redacción en 1750 6 1751 : exactamente igual que el erudito
dominíco, (10) .

Derathé, autor de uno de los estudios más rigurosos que conozco so-
bre Rousseau, despacha. esta hipótesis sin miramientos, Para él, «esas con-
clusiones que Faguet da por certidumbres o poco, mmm pertenecen al
dominio de la pura fantasía», pues las sostiene «imprudentemente», «con-
tra toda razóno en Ose a gaves «errores de fechu» (U) . Pro Derabé
no nos da suficientes razones : se limita a declarar cm tono más bien dog-
mático quo ~ se deduce de la carta a Moultou. de 18 de enero de M
y del capítulo octavo de las Confessions, Rousseau sólo acomete en serio
hacia 1750 6 1751 la preparación de sus Institutions politiques, cuyo plan no
tendrá claro, haba 1754, para redactar la primera versión del C~at social
s~ el año de 1756 .
Según pienso, aciertan éste y todos los autores que emplazan el Contrat

social despues y no antes del Disc~s sw Vinégalité . Pero, w sería j~
atribuír a graluitas fantasías la inversión de este orden . Hoy el padre
MI aporta un cuidado catálogo de nuevas razones para afirmar que el
Contrata es anterior al Discurso~,~ habremos de enfrentarles nuevos argu-
mentos sí queremos dejar bien sentado lo contrario. Veamos, pues, las ra-
zones del ilustre dominico.

aj

	

M el prop¡o Rousseau sabemos que el C~rat social es un frag-
mento, de unas AsWA~ Politiq~ emprendidas y abandonadas hacía
mucho tiempo .- En las Confessiows, refiriéndose al año de 1751 dice de
estas instituciones : «I1 avoit treize, á quatorze ans que j'ens avois con9u
la premíére idée, lorsque, étant á Venise, j'avois en quelque occasion de
remarquer les défauts de ce

	

sí vanté» (12) . Luego concibió

-

	

(10)

	

E. FAGuFr : Rousseau penseur, Paris, 1910, pàgs . 318-9.
(11) R. DERATH~ : Jean-Jacques Rousseau et la Science Politique de son temps,

Paris, 1950, pàgs . 52-3, y nota a pie de pàg. 53.
(12) Les Confessions, 11, IX, pàg. 1 .145 . Aqui y en todas las notas cito los es-

critos de Rousseau por la edici6n de Oeuvres complètes de L J. Rousseau., citoyen.
de Genève de A. Sautelet et Co., Paris, 1824.

	

,
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el Contrat trece o catorce años antes de 1756, esto es, en 1743 6 1742, que
en efecto es la época de su estancia en Venecia (13) .

El argumento no es del todo válido. La veleidad de escribir unas Insti-
tuciones políticas es cosa muy distinta de concebir todo, cuanto éstas pu-
díeran RM a contener andando 1 tiempo, En el mismo lugar de las Cm
~s declara Rousseau que luego se extendieron mucho, sus perspectivas
por el estudio histórico de la moral, En Venecía se le ocurre, hacer la crí-
tica de las instituciones políticas venecíanas, quizá considerar las de algún
otro gobierno bien conocido por él . . . . y probablemente nada más. Si este
tema (que, por cierto, no tiene nada que ver con el Contrato- social) es el
punto de partida de las Instituciones, Rousseau comenzaría su trabajo ocu-
pándose de él y no de otra cosa . Pero casi a renglón seguido, y siempre
refiriéndose al estado de sus Institwions pofitiques en el año de 1756, de-
clara : «Quoi qu'il y eút déjá cinq ou six ans que je travaillois á cet
ouvrage, il n'etoit encore guére "an&». Y de aquí sacamos dos conclu-
siones ciertas . Pues, en primer lugar, si en 1756 la obra no había avan~
zado nada, para esa fecha no tenía escrita en el papel ni del todo clara
en la cabeza la parte plw consid-erable de la obra (14), publicada luego
con el título Du Contrat social. Mas, aun prescindiendo de esto, en, segun-
do lugar sabemos que Rousseau no empezó a trabajar en las Instituciones
hasta 1751 ó 1750 (cinco o seis alios lleva trabajándola en 1756), es decir,
varios años después de la famosa «¡Iumináción» de Vincennes .

b)

	

El siguiente argumento de Fraile es la carta a M. Moultou de 18
de m= de 1761, donde Rousseau. presenta el Contrat social como un re-
corte de una obra mayor, las Imtitutions politiqws, «entr¿pris il y a dix
ans, et abandonné en quittant la plume» (15) .
U realidad, este texto, lejos de favorecer m tesis, la pone m grave

aprieto . Aunque R~s~ declara que había abordado tiempo atrás las
Institutions, también confiesa que tiempo atrás las dejó abandonadas . Pero
sobre todo sitúa el prima íntento de acometer la composición de esta obra
en 1751 : dos ~ después de la iluminación de VincemIes .

c) Nr último, nos recuerda Fraile la carta a Malesherbes en 1762,
donde Rousseau describe esa famosa iluminación, y afirma : «Tout ce que
j'ai pu retenir . . . a été bien foiblement épars dans les trois principaux de
mes écrits, savoir, ce premier Discours, celui sur l'Inégalîté, et le traité de
FEducation» (A) . Como m cita entre estos escritos el Contrat, según nuen

(13)

	

G. FRAILE : Hobbes y Rousseau. . ., pág . 49 .
(14)

	

Vid. la advertencia previa del Contrat, ed, cit., pág. 323.
(15)

	

Ed. cit., págs. 1,430-31 .
(16)

	

Quatre leares a M. le Président de Malesherbes, 11, ed . cit«, pág . 1 .224.
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tro prestigioso tratadista hemos de cmid~ anterior a la gran epifanía
de Vincennes del aùo 1749 (17) .
M argumento a decir verdad, m me convence . Tampoco cita Rous~

seau la Youvelle Heloise (1760), y no por eso vamos a creerla anterior a
la inspiración caudalosa de 1749 . Si no incluye Du Contrat social entre sus
tres escritos principales, quizá sea ~e no lo considere principal y nada
más . En la «Advertencia» que encabeza su publicación nos lo presenta
como «ce petit traité . . .» (18) �Puede argumentarse en contra que ese pri-
mer discurso citado por Rousseau lleva también una «Advertencia» donde
nos lo muestra como una obra «desdichada», «de lo más mediocre», cte .
Pero, evidentemente, por malo que fuera este discurso sobre el tema pro-
puesto por la academia de Dijon «<si la restauración de las ciencias y las
artes ha contribuido a corromper o a repristinar las costumbres»),. no po~
día dejar de citarlo entre las obras nacidas de la inspiración que se le pro-
dujo en Vincennes precisamente al leer ese tema. Parecería inexplicable no
incluir entre los frutos de la gran iluminación este discurso, que lleva por
título la frase ínspiradora y es su respuesta inmediata . Pero, en cambio,
el Contrato obedece a motivaciones completamente distintas . Y, así, tene-
mos las dos razones que aportaría Perogrullo para explicar por qué Rous-
seau no cita Du Contrat social entre sus principales escritos inspirados en
Vincennes : porque no lo considera principal, o porque no lo considera ins-
pirado, en Vincennes .

Y, sin embargo, quizá la verdadera razón sea muy distinta : Roussean
no lo cita porque cuando escribe esa epístola a Malesherbes, el 12 de enero
de 1762, Du, Contrat social no ha aparecido todavía . No se publicará hasta
marzo del mismo aho . Cierto que el Endle, ou de I'educat.t'o,» se publicará
aún más tarde (dos meses después que el Conbat) (19) y, en cambio,
R<:>usseau sí lo cita. Pero el caso es muy distinto . El manuscrito del
~o estaba terminado y fue a la imprenta antes que el Contrato . Aun-
que m aparidón al público se retrasó para desespero del autor, era cono-
cido de sobra entre sus amigos . Ya en 1760, en sus cartas a la Mariscala
3~~ y á liTero, Guérin, habla de esta obra como de cosa en
nocida y, por supuesto, acabada ^ No pudiera decirse lo mismo del

(17)

	

Hobbes y Rousseau, pàg. 50.
(18) Ed. cit., pàg. 323 . Tarnbién en la mencionada carta a M . Moultou, de 18

er~ero 1761 (ed, cit., pàgs. 1 .430-31) - « . . . un petit ouvrage qu'a pour titre Du oon-
trat social. . . »

(19)

	

Confessions, 11, XI, ed. cit., pàg. 1.192,
(20) A Madame la Maréchale de Luxembourg, de 12 diciernbre 1760, ed . cit ., pà-
Ml»; A IC~ libraire, de 21 diciembre 1760, ed. cit., pàg . 1.430.
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Contrato por aquel entonces . Sabemos que le daba los últimos toques
en 1761 (21) . Rousseau-luego, indagaremos la razón�guardaba gran re-
=a acerca de Me escrito . A comienzos de aquel M empezó a corregír
las primeras pruebas, según le escribe a Moultou en la carta citada ; pero
también le dice : «Esta obrita no es aún conocida por el público ,, ni síquie-
ra por mis amigos . Usted es el primero a quien le hablo de ella» (22) .
Tal discreción con el Contrato, es la causa ínmediata de que el Emilio,
aunque habría de publicarse después, fuera del dominio de los enterados
bastante antes. Así lo revela una referencia incídental a las dos obras en
las Confesiones a propósito de un tal De Bastide, director del periódico
Le Mondo, que se empeñaba en comprar todos sus manuscritos, ~<Había
oído hablar de mi fidia y quería que yo la publicara en su diario~ ; en él
quería que publicara el Emilio, y'habría querido que publicara el Con-
~ =A si hubiera sabido que esta obra existía» (23) .
En esta misma línea de reserva con el Contrato ,, mientras el Emilio se

da a los cuatro vientos, Rousseau mienta el segundo, silenciando, el pri~
mero, en la epístola a Malesherbes, llamada a hacerse pública . No es ra-
zonable esperar de un autor que cite entre sus escritos principales uno aún
desconocido, y menos cuando sabemos que en todo momento ha procurado
ocultarlo .

Para usw de tanto secreto con Du Contrat social habría motivos de
conveniencia política fáciles, de suponer : la obra no es tan inocente come,
nos dice Fraile . Respecto de este tratado, Rousseau, no las tenía todas con-
sigo; y = razón, pues luego de publicarlo tuvo a casi todos en su co~ntra .
Pero hay también. una posible explicación que resulta mucho más signi-
ficativa para nuestro problema . Los escritores no suelen ser proclives a
hablar de la obra que se traen entre manos, La reserva de Rousseau. du-
rante este período previo a la publicación del Contrat se debe sencilla-
mentp s" pienso, a que lo tenía sin terminar . Después de acabar el
E~ después de enviárselo a Madame de Luxembota0 después de ven-
MI al librero Duchesme en París ; después, en fin, de recibir la mitad
del pago y ya impaciente por cobrar la otra mitad que debían pagarle
cuando el libro se publicara, «mientras esperaba le di la última mano al
Contrato social» (24) . Por eso, pudo hablar antes del Emilio, que del Con-

(21)

	

Refirîéndose a este afio de 1761, escribe : « . . . et, mettent alors
main au Contrat social, j'y marquai dans un seul trait ce que je pensoîs
dents ministères . . . : Confessions, II, XI, ed . cit ., pàg. 1 .187.

(22)

	

Ed. cit., pàg, 1 .431 .
<23)

	

Confersîons, 11, XI, ed . cît ., pàg . 1,185.
(Y M pàg . 1.1s.

a dernière
des préce-
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trato: porque es anterior. Aquí sí que nos confunden a primera vista las
fechas de sus respectivas ediciones . El manuscrito del Contrato se terminó
después, y si se publicó antes fue porque «se imprimió muy de prisa . No
~a lo mismo cm el Emilio, cuya publicación esperaba . . . » (25) .

Pues bien, después de todas estas referencias y consideraciones pode-
rnos dar por definitivamente resuelto` 1 problema cronológico de la génesis
y redacción del Contrat social. Si recogemos los datos que llevamos vís-
tos y los ordenamos, tendremos la historia de este escrito con fechas muy
aproximadas .

En Venecia, hacia el año de 1743, se le ocurre a Rousseau la idea de
escribir unas «instituciones políticas» . No vuelve a ocuparse de aquel viejo
proyecto hasta un aho o dos después de la iluminació,n de Vincennes, pues
sólo en 1750 6 1751 empeza a trabajar en las instituciones . (Probablemente!
lo que por aquel entonces escribía con lentitud y desgana fue lo mismo
que habría de arrojar más tarde al fuego) . En 1756, estas Institutiows Po?¡~
U~ no han avanzado lo más mínimo y, por consiguiente, no cabe supo-
n= ni siquiera =a primera redacción del Contrat socia? antes de ese afio.
Después de vender y publicar la NOMelle Hélois-e en 1760, con su econo-
mía algo repuesta gracias a este ingreso y con el Emile! muy avanzado,
M~ si ocupa de las Institutions politiques: en vista. de que necesi-
taría años de trabajo, renuncia .a terminarla y decide sacar lo aprovechable
para quemar el resto . «Et, poussant ce travail avec zéle, sans interrrompre
celui de l'Émile, je mis, en moins de deux ans, la dernière main au Con-
~ wc"» 16) . M cabo & e~ dos Aos de trabajo intenso lo tiene
ultimado ; los retoques finales (1761) y la publicación (1762) se producen
entre la venta y la edición del E.mile .

He aquí la verdadera peripecia del Contrato, desde la inspiración hasta
la prensa . Si queda suficientemente demostrada, como espero, hemos de
rechazar de plano la tesis que nos lo presenta como un escritoi viejo y pri
merizo, previo a la epifanía de Vincennes, publicado con enorme retraso
al cabo de los años. Sin lugar a dudas, acababa de escribirse cuando se dio
a la imprenta . No se puede fechax su concepción en 1743, cuando Rous
seau acaricia la fantasía de llegar a escribir unas Instítuciones políticas,
pues jamás en el proyecto de una obra se le muestra al autor todo su con-
tenido ni aun en vislumbre . Y el extenso estudio de las instituciones polí-
ticas imaginado por el músico ginebrino habria de ser tan rico, tan vario,
tan complejo, que resultó harto superior a sus fuerzas, según él mismo

(25)

	

Idem, pàg. 1 .189 .
(26)

	

Cofbfessiom, II, X, cd. cit., pàg~ 1.176.
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dice . Las instituciones políticas se le ofrecían corno tema y como campo
de investigación, no ~o obra ya pronta para pasar al papel . La prueba
son los muchos años que anduvo dándole vueltas, para desistir al final.
Un escritor como Rousseau no se pasa tantos a» buscando la exprebón
de algo ya ideado, sino buscando la misma idea . ¿amo tenía las ideas
del Cow~o cuando lo abord6 de lleno hacia 1760? Sabemos que, aun
«~s= ce travail avec zSe», tardó casi dos años en terminarlo. Y esto
nos demuestra que hasta entonces estaba por completo sin hacer, porque
m una pluma =o la de Rousseau, dos ~ de afanoso trabajo No pue-
den corresponder a la completa creación de una obra; son demasiado tiem-
po y demasiado esfuerzo para pensar que los gastó en solo corregir «ce
petit traíté» . Por todo lo cual, y como quiera que las Ora no datan
de cuando sus autores entrevén la posibilidad de llegar a hacerlas, sino de
cuando las hacen, hemos de Mar U creación del Contrat garial a partir
de 1760 . Son once años, nada menos, después de las intuiciones de Vin-
cennes .

De esta forma, rechazada la ingeniosa explicación que remonta la edad
del Colnbwt sacial, de nuevo nos encontramos sin resolver el problema de
sus discrepancias con el Discours sur Voligine de tinégaiít¿. Aquí la crí-
tica debe solucionar dos cuestiones : primero es "¡so explicar por qué el
atItor compuso dos escritos tan dispares ; luego, cumple interpretarlos y
extraer de entre un mar de contradicciones 1 verdadero pensamiento de
Rousseau. Todos los comentaristas de estas discrepancias procuran hallar
m causa y después cernirlas para extraer una teoría coherente . Son dos
temas que debo abordar y por su orden, siquiera a vuela pluma, ~ en
esta nota .

Mas�entrando ya con el primero, si tantos entendidos opinan, ¿por
qué no escuchar las opiniones del propio Rous5eau?

Ante todo, el autor no advierte contradicciones radícales entre los aser-
tos básicos de sus dos escritos . «Todo Cuanto hay de osado en el Cóntrato
sodal ya estaba primero en el Díscurso sabre la ~~ cuanto hay

rle atrevido en el Emilia ya estaba antes en fidia. Pueste que tales osadías
no provocaron ningún rumor contra las dos primeras obras, no son ellas
quíenes lo provocaran contra las últímas» (27) . Que yo recuerde, sólo esta

(27) «Tout ce qu'il a de ha% dans le Contrat social étoît auparavant dans le
Discours sur FÎnégalité ; tout ce qu'il y a de hardi dans lEmile étoit auparavant dans
la Julie. Or, ces choses hardies n'excitèrent aucune rumeur contre les deux premiers
,ouvrages, ce ne sont donc pas elles qui l'excitèrent contre les derniers» . Confessions,
11, IX, ed . cit., pág. 1 .146 . Este texto también nos sirve para argumentar a mayor
abundamiento la prioridad cronolôgica del Discours. Si el Contrat no se hubiera es-
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vez a lo largo de toda su obra compara Rousseau el Contrato- con el Dis-

curso,.- del parangón no le resultan discrepancias, sino analogías en punto

a las tesis más aventuradas .

	

1

Pero si cotejamos por nuestra cuenta sus comentarios acerca de cada.

una de estas obras, llegaremos a la conclusión segura de que el autor,

aun cuando no descubra contradicción en las ideas, sí percibe en cambio

grandes diferencias emocionales. Me refiero al talante tan distinto, de los

dos trabajos, al tono, como dice Rousseaw La crítica ha reparado, mil

veces en estos desarreglos de la mal avenida pareja. Como tal íncompati-

bilidad de caracteres (tono áureo del Cantrato., umbrío, tono. del Discurso)

constituye un conflicto típico y ha provocado toda suerte de interpreta-

ciones, de nuevo será cosa de dejar que el propio Rousseau opine . Y ve-

remos asi .cuán sencilla es la explicación .

La aspereza del Discurso se debe a una enorme influencia de Diderot-

«Obra que resultó más del gusto de Diderot que 1todos mis otros escritos

-nos dice de ella en las Confesiones�y para la cual me fueron más úti

les sus consejos» . Y es revelador ver cómo se disculpa de la virulencia del

Discurso,, cuando añade en nota a pie de página : «Diderot . . . a~usó, de mi

confianza para dar a mis escritos ese tono duros esa negrura que ya no tu-
vieran cuando dejó de diiigirime~» (28) . (Aquí, como más adelante, destaco

crito después, aunque su publicación sí fuera posterior, difícilmente diría Rousseau
que cuanto hay en él de atrevido «ya estaba antes en el Discurso . .,»

(29) «Dans le temps que j'ecrivois ceci (el Discours sur l'inégalité), je n'avois
encore aucun soupçon du grand complot de Diderot et de Grîm, sans quoi j'aurois
aisément reconnu combien le premier abusoit de ma confiance pour donner a mes
écrits ce ton dur et ce noir qu'ils n'eurent plus quand il cessa de me diriger» . Con-
fessions, II, VIII, nota a pie de pág. 1 .341 . Sin lugar a dudas, el «complot» al que
se refiere Rousseau es el turbio asunto dela, correspondencia simulada de la monia.~
Vale la pena recordarlo, porque pone al descubierto la catadura moral de Diderot
y da indicio del tipo de influencia que procuró ejercer en nuestro autor. Conoce-
mos los entresijos de la conjura por la confesi6n del propio Grim al cabo de dîez
afios (1770) en unas páginas de la Correepondance littéraire que Assézat afiaZ
en 1875 a su edición de La Religieuse de Díderot. Puede encontrarse una transcrip-
ciôn màs fiel en Diderot, Oeuvres (texte établi et amoté par André Billy, Paris, 1951),
páginas 1 .413 y sigs . Grim nos habla con sincero arrepentimiento de «un horrible
complot dont j'ai été l'âme, de concert avec M . Diderot, et deux ou tro:s autres
bandits de cette trempe de nos amis intimes, Ce n'est pas trop tôt de s'en confesser,
et de tâcher, en ce saint temps de carême, d7en obtenir la rémission avec le puits
perdu des miséricordes divines» . Las declaraciones
las cartas utilizadas por Diderot para -hacer «la p
faite des cloitres». Promovieron un verdadero esc

iguen delatan la falsedad de
ielle satire qu'on cút jamaís
; por eso, Rousseau--que se

había contado precisamente entre los «amis intimes» de Grim y Diderot-se apre-
sura a declararse ajeno a la innoble conjura . También se refiere a este «complot:
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por mi cuenta lo que más nos interesa) . En una extensísima carta a M. de
Saint-Germain se jacta de atreverse a mostrar hoy el Discurso., pero, «cor-
tando, algunos a le de página�a la manera de Diderot
que él me hízo incluir casi a pesar mío» (29) . Más adelante insiste en esta
misma epístola : «Diderot . . . ha puesto en misM~ obras bastantes fray
m~». Y, de nuevo en nota, advierte : «En cuanto. a las ideas, aquellas
que él ha tenido la bondad de prestarme y yo la estupidez de adoptar,
son muy fáciles de distinguir de las mías . . . » ; como ejemplo, cita un texto
concreto del Discurso «que es todo entero de U. «Es cosa cierta-dice
una vez más-que Diderot abusó en todo momento de mi confÍanza y de
mi docilidad para dax a mis escritos un tono duro, un aire negro . . .» (30) .

No discuto que el Discurso , y su oratoria congestiva emparentan con
las visiones de aquel mediodía de estío a la sombra de un árbol en el ca-
míno de Vincennes. Pero no hemos atendido bastante a lo más obvio:
pues ¿a . dónde iba Rousseau por aquel camino? Al castillo de Vincennes
a ver a Diderot, que allí estaba arrestado. Eran los años de estrecha amis-
tad entre los dos, cuando más admiraba Rousseau. a l enciclopedista, cuan-
do lo ~M por modelo y por maestro . Tras los fulgores entrevistos en
el sesteo a mitad del día y del camino, el pedant6n hubo de pasear con su
discípulo inspirado por la francesa simetría del parque del cháteau . Pode-
mos imaginar al joven cálido y prerromántico'contando con entusiasmo
sus vislumbres, mientras Diderot pone el contrapunto de un gélido gesto
doctoral y Gade a descargas su hiel erudita. Sea como fuere, en cualquier
caso sabemos a ciencia cierta que hablaron de aquella iluminación (31) .
Basándose en el regusto sincero y realísta de] texto donde Rousseau la des-
cribe, la crítica ha desmentido a Diderot cuando afirma que él mismo le
proporcionó las ideas fundamentales de la obra presentada al concurso, de
Dijora «no puede tratarse�escribe Cassirer-más que de un error de Di-

en una tardia nota a las Confessions, II, VIII, que no figura en el manuscrîto :
« . . . en y repensant dans la suite, j'en ai conclu qu'il (Grim) couvoit dès lors au fond
de son coeur le complot qu'il a exécuté depuis avec un si prodigieux succès», edi-
ciôn citada. nàz. 1 .136 .

__ -

	

M et cit, M 1377 3t-Germain, 17 =

	

y
(30) Idem, pàg . 1 .679 y nota, El pasaje del Discours que cita como întercalado

por Diderot es «celle du philosophe qui s'argumente en enfonçant son bonnet sur ses
oreilles: .

(31)

	

« . .. arrivant à Vincennes, j'étoîs dans une agitation qui tenoit du délire, Di-
derot l'aperçut ; je lui en dis la cause . . . Il m'exhorta de donner l'essor à mes idées . . . »,
Cûnfessions~ Il, VIII, ed . cit., pàg . 1 .130.
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derot o de un engaño de m m~a» a. Y, sin embargo, estoy por
dar más crédito al criticado que a los críticos, Sin duda, proporcionó mu-
chas de las ideas del trabajo de Rousseau . La misma insistencia de éste
en describirnos aquel súbito fluir de caudalosas inspiraciones rnomentos
antes de ver a Diderot quizá obedece precisamente al prurito de afirmarse
corno verdadero inventor y autor de los Discursos ; es casi una excm~atío~ as que cuadra mal = esaotra insistencia posterior en atribuirle
al maestro todo lo negro, todo lo duro y negativo de la obra . Diderot le
hizo en Vincennes el recuento y balance de la inspiración tenida en el ca-
mino; él mismo fue inspiración también, negro hálito que male6 el ímpetu
apasionado y ambiguo del músico. Con los años, Rousseau se hizo más
consciente, más precavido y, sobre todo, más desconfiado . Diderot había
abusado de su confianza�digarnos mejor de su juvenil y ciega entrega-
para apedrear de tapado, atacar por medio de sicarío, insultar sin riesgo .
Rousseau lo comprenderá del todo cuando descubra esta misma táctica
suya en el cowvplot (33) (Diderot ha puesto en boca de una monja todo
cuanto quería decir sin dar la cara) y al punto renegará de las páginas
más Psas a su influencia . Pero, de otro lado, Diderot anda dándoselas
de verdadero autor de los Discursos que lo hicieron famoso . Con ello toca
un punto muy =Me de Rousseau : su recelo--,,no sabemos si con razón
o como consecuencia de su neurótíca manía persecutoria-de que quieren
negarle la paternidad de sus obras más sefieras . Quizá para corrvencernos
de que estas páginas son en verdad fruto de su ingenio procura contarnos
con el mayor verismo cómo las concibí6 en un golpe de inspiración ca-
mino de Vincermes (34) .

En cambio, Rousseau. no nos dice del Contrat sacial nada parecido .
Hemos visto cómo Diderot endureció sus ffimeros escritos y cómo, ape-
nas cesó la influencia del enciclopedista, esa dureza oscura ya no se volvió
a~ TambiM hemos visto~1 Discows entra dentro de ese gra-
po de escritos primerds que le salieron agiíos por culpa de Diderot . Con
el Co,»trat ocurre exactamente, todo lo contrario : es tardío y más bien afa-

(32)

	

E. CASSIRER . Op . cit,, nota a pie de pág. 22 .
(33) Vid. nota 30.
(34) Rousseau hace esto mismo cuando, por ejemplo, las gentes dan en, decir

-o así lo cree él-que no es suya la partitura de Le Dew» du WIage (vid, Confes-
sions, 11, VIII, ed. cit., pág. 1 .339) ni le pertenecen sus composiciones en general -
cuida de narrar punto por punto la inspiración de la música, el entusiasmo enfebre-
cido de los primeros trabajos, etc . (Vid. op . cit., 11, VII, pág. 1 .114, y II, VIII, pá-
gina 1 .139, numerada 1.339 por error).
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ble, libre de amargas influencias . El propio autor así lo entiende y lo ex-
plica . Veamos de qué manera lo conipuso.

Como ya hemos, comprobado, m 1756 se pone por En a trabajar en
serio las Institutians politiques . «No quise comunicar a nadie mi proyecto
-declara en las Confessioins--, ni siquiera a Diderot» . Ese proyecto con~
sistía en escribir la obra sin ambages, pero también sin acritud, «bien súr
que n'ayant point l'humeur satirique, et ne cherchant jamais d'applica-
tion, je serois toujours irrépréhensible en >toute équité» . «Desde luego,
quería usar plenamente del derecho a pensar que tenía por haber nacido,
pero respetando siempre el gobierno bajo el cual, había de vivir, sin des-
obedecer jamás sus leyes . . . » Tales propósitos le. obligan a cuidarse del in-
flujo de Diderot . «No me explico cómo todas mis conversaciones con él
áempre tendían a volverme más satírico y mordaz de cuanto mi natural
me llevaba a serlo . Esto fue lo que me disuadió de consultarle en un em-
pM donde quería poner tan sólo toda la fuerza del razonamiento, sin el
menor vestigio de humor ni de parcialidad . Puede juzgarse el tono que
habría adoptado en esa ~a por el del C"~ ~ que Salió de
els» (A) .

De forma que para Rousseau el texto modélico de sus escritos de esta
~a Ana es precisamente el Contrata, sereno y moderado gracias a
su independencia de, Diderot . No necesitamos añadir nada más para de-
jar definitivamente demostrado que es posterior al Díscursa, ni para expli-
car las discrepancias entre estas dos obras.
M lo mismo, si hubiera que elegir en caso de contradicción, siempre

prevalecerá el Contrato . Hemos de preferirlo por ser posterior, y sobre
todo porque refleja el más puro pensamiento de Rousseau, libre de in-
deseables influencias .

Sin embargo, no dejará~ de sorprender a algunos que la misma pluma
trace, dos escritos tan dispares . El, autor no percibe sino diferencias de
tono, como hemos visto, cuando en realidad hay contradicciones insalva-
bles entre las ideas . Los glosadores que han agigantado, su figwa deberán
devanuse les sesos para librar a su ídolo de esta tacha. Por eso se siguen
produciendo intentos de sintesis, ~des esquemas para alojar en com-
partimíentos distintos (en l¿ empírico y en lo trascendental, en lo real y
en lo ideal, en lo histórico y en lo lógico. . .) las tesis mal avenidas entre sí .
Se trata con esto de tornar significatívo, lo que al pronto resulta incon-
gruente . Y antes de terminar esta nota no resistiré a la tentación de hacer
algo parecido por mi cuenta .

(35)

	

COzfesriew, 11, IX, e d . cit., pág. 1 . 145, texto y nota.
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tivo de suyo que la obra de un.
buen seguro estas discrepancias
as nos empeñemos en forzarlas

Pues bien, ¿no es ya bastante sign
autor esté plagada de contrafficcionesir
no nos arrojarán su verdadera luz m~
y someterlas a torturas ortopédicas para corregirlas : sólo, aportan su cierto
testimonio cuando las reconocemos y aceptamos tal y como son . Así toma-
das, significan algo muy importante : que Rousseau es hombre de pasión
decidida y dubitoso pensamiento . Si afirma algo con la misma convicción
que su contrario, será~apuntaría Aristóteles---por~ue es un retórico, no
un filósofo, (36) . Quiero recordar de nuevo que Rousseau advierte las di-
ferencias de tono, de estilo~ y en cambio se desentiende de la incompati-
bilidad de las ideas : Rousseau es un estilista, un prodigioso escritor, mas
no un cabal teórico . Nuesta equivocación ha sido tomar por pensador al
sentidor, valgan las palabras de Unamuno . En los sentimientos, el mar-
M de contradicción posible es inmensamente más amplio que en las ideas .
Dicho de forma llana : Puedo tener «sentimientos encontrados», pero no
puedo tener «ideas encontradas», pues más bien sería tener perdida la ca-
beza . Hombre más emocional que reflexivo 1 no se tome por menosprecio

de su formidable inteligencia, sino como diagn6stico de su actitud), vere-
mos a Rousseau, amar y aborrecer al tiempo un mismo objeto . «Esa lo-
cura . . . ha arraigado sin razón ~a en mi corazón de tal suerte-dice a
propósito de su secreto entusiasmo por la Francia monárquica-, quecuan-
do después he hecho en Ws de antidéspota y de republicano altivo sentía
a despecho de mí mismo una predilección setreta por esa nación que en-
contraba servil y p« me gobrierno, que afectaba reprobar» (37) . Cuando
este carácter dispone de instrumentos tan eficaces como el talento y la plu-
ma de nuestro autor, se plasma en un barroco enredo de exaltaciones y
condenas; gracias a m forma literaria y a su argumentación rotunda pare-
cerán ideas que se dan de palos, pero siguen siendo sentimientos pasados
al papel . Rousseau se diferencia de los filósofos m que no sabe bien lo
que quiera., pero dude luego lo quiere apasionadamente . Con sus escri-
tos no nos da un sistema, sino un tono, una nueva posición emocional : ahí
residen su fuerza y sus limitaciones. Por eso su obra es tan voluble, por-
que en todo hombre el ánimo es más ágil qu
pronto. En otro lugar he apuntado que por s
en los dominios de la poesía, no en los de la
por sujorma tornadiza, por esa superficie da,
bonanzas, también parece hechura de poeta . 1

i las ideas y se muda más
L último fondo mítico entra
ciencia ; vemos ahora cómo
ide se suceden tormentas y
astaba con las frases de un

El mismo Io confiesa alguna vez : «je n'ai ja mais fait grand cas de la
hie. . . » (L . a Madaine CréqW, de 5 febrero 1761, ed . cit ., pàg. 1 .431) .
Confessions, 1, V, ed . cit., pàg . 1.085.
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amigo o el desplante de una dama para cambiarle el temple y teñir sus
páginas de verde esperanzado o de negro . A veces bastaba el clima, el
lugar de trabajo, el paisaje tras el cristal de la ventana. Así lo confiesa
en la primera de las Q~~ aM. k ~ent A M~nbn con-
Éenant k vraí tableau de mo,» caracUre, et les vrais motifs de, toutel ma
c~k, cuyo título cito ahora entero para subrayar su valor exegético .
Escribe esta epístola en las soledades de Montmorency el 4 de febrero
de 1762, cuándo Du Cantrat socíai ya está a punto de aparecer . «En Patís
es donde una bilis negra corroe mi coraz6n, y la amargura de esa negra
bilis no hace sino dejarse sentir con exceso en cuantos escritos publiqué
mientras estaba allí . Pero, señor, comparad aquello3 escritos con los que
he hecho en mí soledad : o mucho me equivoco, o sentiréis en estos últimos
una cierta serenidad de alma que no se finge. . . » (31) .

Este, sí, es el verdadero carácter de Rousseau, y de este mismo porte
son los verdaderos motivos de toda su conducta. Las, discrepancias entre
el Disnurso, y el Contrato encajan, a fin de cuentas, en esta elasticidad
írreflexiva del autor ; son obra de una anchurosa inteligencia cegada de
pasión Sin tino . Por t~ no hagamos ímprobos esfuerzos para poner
grandes síntesis donde hay coniradicciones palmarias . Dejemos a los ado-
radores incondicionales de Rousseau el empeño de tapar sus fallos y tor-
narlo a lo divino encubriéndole lo humano . Mejor prefiero verlo como un
hombre falíble y tornadizo, dolido y doloroso soñador de cambíantes quí-
meras . Así fue el primer romántico : «brúlant d'amour sans objet» (39) .
Ardiendo de amores Sin Peto empezaba la era irracional .

Jost GUILLERMO G. VALDECASAS Y ANDRADA.

(38)

	

Qwtre lettres a M. . . Malesherbes, 1 (4 enero 1762), ed . cit., pág. L223.
(39)

	

Co»fessions, 1, V, ed . cit., pág. 1.095.
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