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Desde una encrucijada junto a Borges:  
Sobre ciencia jurídica y producción normativa

From a Crossroads with Borges:  
On Legal Science and Make Law

Por JOSÉ CALVO GONZÁLEZ
Universidad de Málaga

Pero el general austríaco, sin dejar de leer, frunció enfadado el ceño y 
movió los codos como diciendo: «Después, después podrá exponerme sus 

ideas; ahora mire el plano y escuche».

Langeron, perplejo, alzó la vista, miró a Miloradovich como pidiendo 
una explicación, pero encontrándose con aquella expresión significativa 
que nada quería decir, la bajó tristemente y volvió a girar su tabaquera. 

— Une leçon de géographie –dijo como hablando para sí, pero con voz 
bastante alta para que se lo oyera.

Liev Tolstói, Guerra y paz (1865-1869) 1

RESUMEN

Se ofrece un análisis que interseca la obra de Borges con asuntos jurídicos. 
Este abordaje sitúa dos primeros temas de encrucijada; sobre la idea de Derecho 
en Borges y, a través de la metáfora de los mapas, acerca de la dogmática jurídi-
ca. Desde este planteamiento se diverge seguidamente hacia problemas relacio-

 1 Tolstói, L.; Guerra y paz, trad. del ruso de L. Kúper, seguida por «Editar Gue-
rra y paz», de M. Muchnik, Barcelona: El Aleph Editores, 2010, Libro I - Parte III - 
Capítulo XII, pp. 379-380.
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nados con supervivencia y paulatino agotamiento de categorías y conceptos en 
la Ciencia jurídica y la acumulación de basura jurídico-normativa, reflexionado 
sobre la respuesta ambiental de Luhmann y la actual inexistencia de ulteriores 
procesos de depuración, absorción, reciclaje, higienización legislativa.

Palabras clave: Derecho y Literatura; Jorge Luis Borges (1899-1986); Cien-
cia del Derecho, Mapa jurídico-dogmático; Producción normativa; Ruinas jurí-
dicas; Niklas Luhmann (1927-1998); Sistema social; Sistema jurídico; basura 
normativa, durabilidad, depuración, absorción, reciclaje, higienización

ABSTRACT

An analysis that intersects the work of Borges with legal affairs is offered. 
This approach puts two first themes of crossroads; on the idea of law in Borges 
and, through the metaphor of the maps, about the legal dogmatic. Since this 
approach it then diverges to problems related to survival and gradual depletion 
of categories and concepts in legal science and the accumulation of waste, 
trash or any other refuse material or outdated old laws, considering the envi-
ronmental response of Luhmann, and the current lack of subsequent legislative 
processes of purification, absorption, recycling, and hygienic treatment.

Key words: Law and Literature; Jorge Luis Borges (1899-1986); 
Science of Law; Dogmatic map; Legal production; Legal ruins; Niklas 
Luhmann (1927-1998); Social System; Legal System; environment; waste, 
trash or any other refuse material worthless or outdated old laws; dura-
bility, debugging; absorption, recycling, hygienic treatment

SUMARIO: 1. Cruce de senderos.–2. Borges y el Código 
Civil. –3. Borges y la Dogmática jurídica.–4. Divergiendo 
donde los senderos se bifurcan. De ruinas y desmesuras, simu-
lacros y precesiones, delirios y excedentes.–5. Colofón y 
fabula docet.

SUMMARY: 1. Crossing paths.–2. Borges and the Civil code.–
3. Borges and the Legal dogmatic.–4. Diverging where for-
king paths. About ruins and excesses, simulacra and preces-
sion, delusions and surpluses.–5. Colophon and fabula docet.

1. CRUCE DE SENDEROS

No hace aún demasiado tiempo que, persuadido de la vocación geó-
metra de los juristas, me interné hasta la encrucijada donde el camino 
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seguido por la cultura y ciencia jurídicas confluía con el de las formas y 
representaciones propias del pensamiento geométrico. En efecto, no 
pocas de las más importantes teorías del Derecho se habían construido a 
través de principios y nociones ideados por la Geometría para explicar 
las propiedades de las figuras en el plano o en el espacio. De ahí, entre-
cruzando asimismo con la historia del arte moderno y de vanguardias, 
arriesgué a proponer una imagen de la evolución y actual desenvolvi-
miento del paradigma jurídico contemporáneo hacia lo que llamé un 
Derecho curvo 2.

Algo más tiempo ha transcurrido desde que acudí a explorar pun-
tos de encuentro entre Derecho y Geografía; la vez más reciente fue 
refiriéndome a geografías simbólicas, como la isla 3, y aún hubo una 
anterior, al utilizar un símil entre las técnicas cartográficas y las jurídi-
co-dogmáticas. De una y otra hará bastante más de una docena de 
años 4. Regresar a la primera de esas concurrencias es, hoy y aquí, lo 
que me interesa, para inquirirla con pormenor. Porque los juristas, 
amén de vocación geómetra, la tienen igualmente de geógrafos y, en 
particular, de cartógrafos.

Quisiera, pues, sondear más profundamente la idea de mapa jurí-
dico, auxiliado esta vez del reflejo en la literatura borgeana. Diré 
también que el descubrimiento de esa singular disposición de los 
juristas a dibujar el entero orbe del Derecho –especialmente acusada 
entre los cultivadores de la Dogmática jurídica– lo debo a la conjun-
ción de un espejo y de una enciclopedia. Aquél, en prevenida forma 
que lo reviste y disfraza de libro de ficciones, ha inquietado siempre 
al fondo de mi biblioteca, en la restricta habitación donde trabajo, 
desde los anaqueles fatigados por el peso de la obra de Borges y la 
babélica crítica literaria que la multiplica. La enciclopedia, y no 
falazmente, se llama como otrora fue conocida parte de la disciplina 
que profeso en mi enseñanza universitaria, cuando además de Ein-
führung in die Rechtswissenschaft o Introducción a la Ciencia del 
Derecho se explicaba como Encyclopedie des Rechts o Enciclopedia 
del Derecho.

2. BORGES Y EL CÓDIGO CIVIL

Los juristas, incluidos iusfilósofos, han sido en su mayoría negli-
gentes con los reflejos y refracciones de las escrituras especulares de 

 2 Direito curvo, trad. de A. Karam Trindade, L. Rosenfield y D. del Pino, Posfá-
cio de L. L. Streck, Livraria do Advogado Editora, Porto Alegre, 2013.

 3 «Sobre Derecho y geografías simbólicas. Notas para una Islandia jurídica», 
Derecho. Revista de la Facultad de Derecho. UNSA (Universidad Nacional de San 
Agustín. Arequipa. Perú). Nueva Era, 7, 7 (noviembre de 2005), pp. 429-448.

 4 «Hechos difíciles y razonamiento probatorio. (Sobre la prueba de los hechos 
disipados) «, Anuario de Filosofía del Derecho 18 (2001), pp. 13-33.
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Jorge Luis Borges (1899-1986) 5. Declaradas excepciones a este aserto 
no lo derogan; solo apenas lo mitigan 6. Tampoco, ciertamente, abarro-

 5 Llama necesaria –y singularmente– la atención el texto de Tamm, D.; «Borges for 
Jurister: en samtale mellem Jorge Luis Borges. Det Jurisdiske Fakultets Aula tors-
dag …», Kritik 150 (2001), pp. 1-3. Tamm es Juraprofessor (Professor i Retshistorie) en 
el  JUR Center for retskulturelle studier, Jurisdiske Fakultet, Københavns Universitet 
(Danmark). Tamm reproduce en él una entrevista realizada y grabada en cassette en los 
años setenta a Borges por Herencio Manso, joven profesor de la Facultad de Derecho de 
la Universidad de Buenos Aires, «desaparecido» durante la dictadura militar, y que 
transcrita por la hija de éste le fue entregada en una visita a la UBA. En ella se establece 
un diálogo acerca de la relación «derecho y literatura», donde Borges declara a su 
entrevistador: «¿Usted cree que los especialistas en derecho se han dado cuenta de que 
su manera de organizar el mundo es una obra metafísica, una ficción?»; añadiendo: 
«Quizá los expertos en derecho a los que no les interesa la literatura tengan miedo de 
que sus alumnos lleguen a la conclusión de que sus libros son, en realidad, literatura 
fantástica». Y Borges concluye: «la literatura es necesaria para desarrollar especialistas 
en derecho más avanzados». Es recomendable, tras leer este texto, releer en detalle El 
Aleph (1945) y El Inmortal (1949). Del resto, Tamm es asimismo autor de Jorge Luis 
Borges. En introduktion. København: Gyldendal Bogklubber, 2002.

 6 Goodwin, B; «Justice and the Lottery», Political Studies 32 (June 1984), 
pp. 190-202 [ahora en Id., Justice by Lottery, Chicago: University of Chicago 
Press,  1992, en esp. pp. 24-36 (2.ª ed, Exeter: Imprint Academic, 2005, pp. 30-51)]; 
Ciuro Caldani, M. A.; «Meditaciones jusfilosóficas sobre las Ficciones de Jorge Luis 
Borges», en Id., Filosofía, Literatura y Derecho. Estudios y notas, Rosario: Fundación 
para las Investigaciones Jurídicas, 1986, pp. 79-99, y «La poesía en el horizonte litera-
rio del mundo jurídico. Proyecciones y disoluciones del Derecho en la Poesía. (La 
Poesía, Borges y el Derecho)», en Id., Bases del pensamiento jurídico, Rosario: Edito-
rial de la Universidad Nacional de Rosario, 2012, pp. 195-233; Dimock W. C.; Resi-
dues of Justice: Literature, Law, Philosophy, Berkeley: University of California Press, 
1996, en esp. cap. 3. «Luck and Love» (pp. 96-102); Aristodemou, M.; Law and litera-
ture: journeys from her to eternity, Oxford/New York: Oxford University Press, 2000, 
en esp. caps. 10. «Dream harder: Dream for a Goddess in Borges’ Fiction» (pp. 230-
259), y 11. «A rebeginning: the lawyer in his labyrinth and from her to eternity» (pp. 
260-297); Almog, S.; «From Sterne and Borges to Lost Storytellers: Cyber- Narrative 
and Law», Fordham Intellectual Property, Media & Entertainment Law Journal 13 
(2002), pp. 1-24; Tissera Bracamonte, A. M.; «Modelos de justicia: Borges, Voltaire y 
Stevenson», Tabanque: Revista pedagógica 17 (2003), pp. 135-144; Morgan, E. M.; 
The Aesthetics of International Law, Toronto: University of Toronto Press, 2007, en 
esp. «8. Jorge Luis Borges: The Break-up of Yugoslavia», pp. 116-132 [antes aparecido 
con el título de «The Other Death of International Law», Leiden Journal of Internatio-
nal Law 14, 1 (March 2001), pp. 3-24]; Böhmer, M.; «An Oresteia for Argentina: 
Between Fraternity and the Rule of Law», en Law and Democracy in the Empire of 
Force, Haywood Jefferson Powell & James Boyd White (eds.), Ann Arbor: University 
of Michigan Press, 2009, pp. 89-124, en esp. pp. 103-109 [«Una Orestíada para Argen-
tina. Entre la fraternidad y el Estado de Derecho», en Por qué el mal, M. Böhmer, R. 
Moguillansky, R. Rimoldi (comp.), Buenos Aires: Teseo, 2010, 103-146, en esp. 111-
115; Coaguila Valdivia, J. F.; «Borges y la lotería de los infortunios», Lecciones y 
Ensayos 86 (2009), pp. 313-317 y en Id., El otro corazón del Derecho, pról. de J. Calvo 
González, Arequipa: Grupo Editorial Cromeo-Fondo Editorial de la Asociación de 
Jueces del Distrito judicial de Arequipa, 2009, pp. 12-16 [2.ª ed, Arequipa: Cascahue-
sos Editores, 2011, pp. 17-20]; Amaral, A. Jobim do; «O Zahir de Borges e a fantasia 
ideológica do mercado: um estudo de Antropologia dogmática», en Direitos Funda-
mentais, Economia e Estado: reflexões em tempo de crise, J. C. Marcelino Jr. et al., 
Florianópolis: Conceito Editorial, 2010, pp. 37-85; Fiorillo, M.; «Icaro dentro Babe-
le: alla ricerca dell’ordine nel labirinto di J. L. Borges», en Il diritto nella letteratura: 
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tan los registros de crítica jurídica desde la teoría literaria 7. Del resto, 
muy pocos en Filosofía política, entre muchos multiplicados y redun-
dantes, serán ulteriores y perdurables 8. Creo, pues, que la obra de Bor-

una antologia, A. C. Amato Mangiameli-G. Saraceni (eds.), Roma: Aracne editrice, 
2012, pp. 125-144; Zolezzi Ibárcena, L.; Derecho en contexto, Lima: Fondo Editorial 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2012, en esp. «El Derecho en la obra de 
Jorge Luis Borges», pp. 19-38; Luis Renato Ferreira da Silva, «O tempo no direito 
e o tempo do direito-provocação para uma relação entre direito e literatura a partir de 
um tema borgiano», y Noronha, L. Bernardino; «O raciocinio e a interpretaçao: 
uma análise a partir de Funes, el memorioso, e de Alice no País das Maravilhas», 
ambos en Narraçao e normatividade. ensaios de Direito e Literatura, Judith Martins-
Costa (coord.), Rio de Janeiro: GZ Editora, 2013, respec. pp. 95-100 y 379-400; 
Orler, J.; «El proceso judicial según Jorge Luis Borges», Crítica Jurídica 35 (en.-jun. 
2013), pp. 197-213; Jimenez, M.; «Towards a Borgean Theory of Constitutional Inter-
pretation», Pepperdine Law Review, vol. 40, no. 1 (Jan. 2013), pp. 1-22, y Vila, R.; 
«Emma Zunz by Jorge Luis Borges: the Concept of Justice», Oñati Socio-legal Series 
4, 6 (2014), pp. 1232-1240.

 7 Sotomayor, A. M.; «Emma Zunz y los azares de la causalidad (lectura y elabora-
ción de lo verosímil jurídico)», Escritura. Revista de Teoría y Crítica Literarias 11, 22 
(jul.-dic. 1986), pp. 257-271 [asimismo en Revista de Estudios Generales 1, 1 (ene.-
jun. 1987), pp. 88-102, y La Torre. Revista de la Universidad de Puerto Rico, 2, 8 (oct.-nov. 
1988), pp. 689-703] y «Justicia poética: tres arcontes borgeanas»¨, en Id., Femina Faber. 
Letras, música, ley, San Juan: Ediciones Callejón, 2004, respec. pp. 17-34 y 121-141; 
Josefina Ludmer, «Las justicias de Emma», Cuadernos Hispanoamericanos 505-507 
(jul.-sep. 1992), pp. 473-480; García de Enterría, E.; La poesía de Borges y otros 
ensayos, Madrid: Mondadori, 1992, y Fervor de Borges, Madrid: Trotta, 1999; Duches-
ne Winter, J.; «Después de la pérdida de la justicia (una lectura zizekiana de Emma 
Zunz)», Variaciones Borges: Journal of the Jorge Luis Borges Center for Studies and 
Documentation 10 (2000), pp. 185-202 [también en Id., Ciudadano insano. Ensayos bes-
tiales sobre cultura y literatura, San Juan: Ediciones Callejón, 2001, pp. 27-38]; Matta-
lía, S.; «Malevos, maleantes y detectives: los juegos con la ley en Borges», en La aurora y 
el poniente: Borges (1899-1999), M. Fuentes y P. Tovar (eds.), Tarragona: Universitat Rovi-
ra i Virgili, 2000, pp. 103-110; Barei, S. N.; «Borges, la lengua y la ley», en Borges y yo. 
Diálogo con las letras latinoamericanas, Saul Sosnowski and Horacio Salas (eds.), Buenos 
Aires; Fondo Nacional de las Artes, Latin American Studies Center, University of 
Maryland, 2000, pp. 51-57; Quintana Tejera, L.; «Historia de una venganza: entre la 
justicia trascendente y la justicia humana», Espéculo: Revista de Estudios Literarios 18 
(2001) (https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero18/bo_quint.html); 
Ludmer, J.; The Gaucho Genre: A Treatise on the Motherland, Durham: Duke Universi-
ty Presss, 2000, pp. 189-197 («Borges Before the Law»); Dabove, J. P.; «Sobre algunas 
ficciones de violencia en la obra de J. L. Borges: bandidaje, melancolía, ley», Variacio-
nes Borges 22 (2006), pp. 167-189; Fuente, A. de; «Borges, la ley y el crimen en la 
literatura argentina y el western estadounidense», en La ley de los profanos. Delito, justi-
cia y cultura en Buenos Aires (1870-1940), L. Caimari (Comp.), Buenos Aires: Universi-
dad de San Andrés-FCE Argentina, 2007, pp. 251-276; Jencker, K.; «Borges Before the 
Law», y Horn, E.; «Borges’s Duels: Friends, Enemies, and the Fictions of History», 
ambos en Thinking with Borges, W. Egginton and D. E. Johnson (eds.), Aurora, Co.: 
Davis Group, Publishers, 2009, respc. pp. 141-159 y 162-182.

 8 Rodríguez Monegal, E.; «Borges y la Política». Revista Iberoamericana 
XLIII/100-101 (1977), pp. 269-290 [Asimismo en Diacritics 8 (1978), pp. 55-69]; 
Orgambide, P.; Borges y su pensamiento politico. México: Comité de Solidaridad con el 
Pueblo argentino. Casa Argentina, 1978 [ahora en Antiborges, M. Lafforgue (ed.), Bue-
nos Aires: Javier Vergara Editor, 1999, pp. 257-331]; Rodríguez-Luis, J.; «La inten-
ción política en la obra de Borges: hacia una visión de conjunto», Cuadernos hispanoa-
mericanos 361-362 (1980), pp. 170-198; Conversaciones con Borges: un testamento 
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sobre política y pensamiento en América Latina, estudio por F. Tokos y pról. de C. A. 
Cornejo, Madrid: Fundación CIPIE, 1986; Couffon, C.; «Borges y la política», en Oro 
en la Piedra: Homenaje a Borges, V. Polo García (ed.), Murcia: Editora Regional, 1988, 
pp. 109-117; Calvo González, J.; «Autour du paradigme conservateur. Modèles 
«magiques» et «fantastiques». (J. de Maistre et J. L. Borges)», en L’Etat et l’Europe 
(II), Aix-Marseille: Presses Universitaires d’Aix-Marseille-Faculté de Droit et de Scien-
ce Politique, 1993, pp. 579-590 [asimismo, en ver. española más extensa en Anuario de 
Filosofía del Derecho X (1993), pp. 409-422]; Ferrer, C.; «El borgismo: una filosofía 
política nacional», y González, H.; «¿Hay una filosofía política en Borges?», ambos 
en G. Kaminsky (comp.), Borges y la filosofía, Buenos Aires: Instituto de Filosofía. 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 1994, pp. 217-226 y 
227-234; Bosteels, B.; «La ideología borgeana», Acontecimiento 14 (1997), pp. 51-93; 
González, J. E.; Borges and the Politics of Form. Nueva York: Garland Publ., 1998; 
Lojo, M.ª R.; «Borges: literatura y política, “civilización” y “barbarie”», en Acerca de 
Borges: ensayos de poética, política y literatura comparada, J. Dubatto (comp.), Bue-
nos Aires: Universidad de Belgrano, 1999, pp. 43-50; Salas, H.; «Borges político», 
Revista de Occidente 217 (jul. 1999), pp. 54-74; Vargas Llosa, M.; «Borges, político», 
Letras Libres 1, 11 (1 nov. 1999), p. 24; Moreiras, A.; «Desnarrativizando el aparato 
de Estado populista: La lotería en Babilonia de Jorge Luis Borges», y Aizenberg, E.; 
«El nazismo es inhabitable. Borges, el Holocausto y la expansión del conocimiento», 
ambos en Jorge Luis Borges: pensamiento y saber en el siglo xx, A. de Toro-F. de Toro 
(eds.), Frankfurt am Main/Madrid: Vervuert/Iberoamericana, 1999, respc. pp. 117-124 
y 273-280; Krause, M. E.; «La filosofía política de Jorge Luis Borges», Laissez Faire 
(Universidad Francisco Marroquín, Guatemala) 15 (2001), pp. 78-82; Flawiá de Fer-
nández, N. M.ª; «Escritura, política y crítica cultural en un cuento de Borges y Bioy 
Casares», en Voces y espacios de escritura: Argentina 1950-1970, Id. (comp.), Tucu-
mán: Instituto Interdisciplinario de Literaturas y Comparadas, Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad Nacional de Tucumán, 2001, pp. 11-24; Moreiras, A.; «The Villain 
at the Center: Infrapolitical Borges», CLCWeb: Comparative Literature and Culture 4, 
2 (June 2002) [«Comparative Cultural Studies and Latin America», S. A. McClemen 
and E. E. Fitz (eds.)], pp. 131-148 (http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol4/iss2/); Cal-
derón Salas, M.; «Política y literatura: Borges en la revistas literarias y culturales en 
las décadas del treinta y cuarenta», Repertorio americano 13-14 (2002), pp. 72-79; 
Moreiras, A.; «Infrapolitical Borges», y J. P. McSherry, «Borges’s polítical world: a 
brief look at 20th century Argentine history», ambos en Jorge Luis Borges (1899-1986) 
as writer and social critic, G. J. Raez (ed.), Lewinston: N. Y.: Edwin Mellen Ress, 2003, 
respect. pp. 1-6 y 7-24; Martins, P. M. Páscoa Santos; «Borges: nas margens da 
Política», Diacrítica. Ciências da Literatura 17, 3 (2003), pp. 53-88; Cisneros, M.ª J.; 
«Utopía de un escéptico: Borges y la política», en De laberintos y otros Borges: ensayos 
sobre J. L. Borges, C. Bulacio (comp.), Ciudad de Buenos Aires: Edit. Victoria Ocampo, 
2004, pp. 31-46; Luján Martínez, H.; «Notas para una biografía política de Borges», 
Metapolítica. Revista Trimestral de Teoría y Ciencia de la Política 10, 47 (2006), pp. 
29-31; Delbueno, S.; «Una lectura de La casa de Asterión de Jorge Luis Borges a 
partir de la enunciación del poder», Cartapacio de Derecho. Revista Electrónica de la 
Facultad de Derecho (Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos 
Aires) 12 (2007), 1-5; Demarcho, R.; «Borges y el peronismo (una exploración); el 
caso de la gauchesca», Espéculo. Revisa de estudios literarios 36 (2007) (http://www.
ucm.es/info/especulo/numero36/borperon.html; Castany Prado, B.; «Escepticismo y 
conservadurismo progresista en la obra de Jorge Luis Borges», Tonos digital. Revista 
Electrónica de Estudios Filológicos 13 (2007) (http://www.tonosdigital.es/ojs/index.
php/tonos/article/view/103/88); Dabove, J. P.; «Jorge Luis Borges: las políticas de la 
literatura», Rosa, R.; «Concatenaciones secretas: tacitismo, política y literatura en Bor-
ges», Rosenberg, F. J.; «El juicio de la historia», Bruno Bosteels, «Manual de con-
juradores: Jorge Luis Borges o la colectividad imposible», y Antelo, R.; «Borges 
impolítico», todos en Jorge Luis Borges: las políticas de la literatura, J. P. Dabove (ed.), 
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ges, al igual que la de tantos otros, aguarda casi toda que los sueltos 
hilos de la cultura jurídica (y política) de la Literatura y literaria del 
Derecho (y la Política) resuelvan tejerse en una común urdimbre. 
Antes, sin embargo, recíprocas vanidades deberán ser desalentadas.

En todo caso, Borges –que de su padre, Jorge Guillermo Borges 
Haslam, acogió una amplia «biblioteca de ilimitados libros ingleses» 9 

pero nada en ascendiente sobre el ejercicio de la abogacía 10, como 
tampoco atracción alguna hacia el foro a merced de su amigo Mace-
donio Fernández 11, quien igualmente practicó aquella misma profe-

Pittsburgh, Pa: Instituto Internacional de Literatura Ibeoramericana, University o Pitts-
burgh, 2008, respec. pp. 9-28, 207-228, 229-250, 251-270 y 271-303; Calabrese, E.; 
«Borges: literatura y política», Moenia 14 (2008), pp. 19-30; Paixão, C.; «Shakespeare 
entre Marlowe e Borges: o papel da memória em O Mercador de Veneza», en Direito e 
psicanálise. interseções a partir de O Mercador de Veneza de William Shakespeare, J. 
N. de Miranda Coutinho (ed.), Lumen Juris, Rio de Janeiro, 2008, pp. 365-382; Sali-
nas, A.; «Political Philosophy in Borges: Fallibility, Liberal Anarchism, and Civic 
Ethics», Review of Politics 72, 2 (Spring 2010), pp. 299-324; Mateos, Z.; Borges y los 
argentinos, Buenos Aires: Biblos, 2010; Palma, D. A.; Borges.com. La ficción de la 
filosofía. La política y los medios, pról. de T. Abraham, Buenos Aires: Biblos, 2010, (8. 
«El liberal y el anarquista»), pp. 107-122; Lepori, R.; «Borges contra la democracia: 
Una relectura paranoica de la «La lotería en babilonia». Cuadernos Sur, Letras 40 
(2010), pp. 115-134; Namorato, L.; Diálogos borgianos: intertextualidade e imaginá-
rio nacional na obra de Jorge Luis Borges e de Antonio Fernando Borges, Río de Janei-
ro: 7Letras, 2011; Hernández Moreno, A.; «Borges y la libertad», Cuadernos de 
pensamiento político (FAES. Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales) 32 
(oct.-dic. 2011), pp. 173-192; Liendivit, Z.; Los estilos de Borges: entre la nación y el 
universo, Buenos Aires: Contratiempo, 2012; Galasso, N.; Jorge Luis Borges: un inte-
lectual en el laberinto semicolonial, Buenos Aires: Colihue, 2012; Pérez, A. J.; «El 
joven Borges: criollismo y populismo», Alba de América 60-61 (Agosto 2012), pp. 276-
291 [ahora en Id., Literatura, peronismo y liberación nacional, Buenos Aires: Corregi-
dor, 2014, Segunda parte. Literatura argentina y peronismo, cap. 8]; Balestrieri, M.; 
«La penna e la spada. Ambiguità e conflitto in Jorge Luis Borges», The Cardozo Elec-
tronic Law Bulletin, 19 (July 2013), pp. 1-35, y Morón Dapena, X.; «Anarquismo y 
yo: una lectura política de Borges», en Sobrenatural, fantástico y metarreal: la perspec-
tiva de América Latina, B. Greco y L. Pache Carballo (eds.), Madrid: Biblioteca Nueva, 
2014, pp. 54-69. [En el transcurso de la revisión de este trabajo apareció de Ruiz, A.; La 
filosofía política de Jorge Luis Borges, con pról. de M. E. Krause, Madrid: Atlas Liber-
tas/Unión Editorial, 2015].

 9 Así lo declara en el Prólogo a la segunda edición de Evaristo Carriego (1955), 
cuyo texto reproduce el discurso pronunciado al recibir en 1944 Gran Premio de 
Honor de la Sociedad Argentina de Escritores por Ficciones, publicado en Sur, 129 
(julio de 1945), pp. 120-121.

 10 Jorge Guillermo Borges (1878-1938), además, se había doctorado en Dere-
cho por la Universidad Nacional de Buenos Aires el año 1897 con una tesis en materia 
de Derecho mercantil. Hipoteca naval, tesis de doctorado presentada en la Facul-
tad de Derecho y Ciencias sociales de la Universidad Nacional de Buenos Aires, 
Buenos Aires: Tipo-Lipo L. Franjoni, 1897 (62 pp.).

 11 Macedonio Fernández (1874-1952) ingresó en la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Buenos Aires el año 1891, egresando como abogado en 1897 y grado de 
Doctor en Jurisprudencia con la tesis doctoral titulada De las personas (20 pp. Inédita). 
Más por extenso Muñoz, M. A.; «Macedonio Fernández: Su tesis inédita De las perso-
nas», Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana 27 (2010), pp. 129-159, donde 
también se reproduce parcialmente la tesis.
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sión durante una parte de su vida– 12 mantuvo un exiguo contacto con 
el ambiente forense. Así, dos únicos episodios cabe memorar, ambos 
fechados el año 1985. La visita a la Asociación de Abogados de Bue-
nos Aires, el 21 de septiembre, invitado por el presidente de su Comi-
sión de Cultura, donde pronuncia una charla y es entrevistado 13, y su 
asistencia, el 22 de julio, «por primera y última vez», a la vista pública 
de uno de los juicios abiertos ante tribunales civiles argentinos a las 
Juntas militares (1976-1983), ocasión que dio lugar a la crónica que 
con título de Lunes, 22 de julio de 1985, distribuida por la agencia 
española EFE, apareció publicada en el diario El País 14.

Hay en ella el pasmo y toda la consternación ante la banalidad del 
mal, y entera y abierta repugnancia hacia las que han sido conocidas 
como «Leyes de obediencia debida» 15. Borges relata su escucha 
durante la testifical de un confeso de delación bajo tortura 16. Borges 

Por otra parte, Álvaro Abós recoge en su Macedonio Fernández, la biografía 
imposible, Buenos Aires: Plaza-Janes, 2002 un dato muy poco conocido, pues revela 
la función de Fiscal nacional ejercida en Posadas, provincia de Misiones, por Mace-
donio Fernández entre los años 1908 y 1913, cargo del que resultó expulsado a raíz 
del «Caso Cabaña» –detención ilegal de un mensú ordenada por el juez Severo Gon-
zález, y que Fernández se negó a convalidar.

 12 Un círculo de abogados se encuentra igualmente presente desde temprano en 
la formación intelectual y literaria de Borges; así, Álvaro Meilán Lafinur (1889-
1958), primo de Jorge Luis Borges, los poetas Evaristo Carriego (1883-1912) y Char-
les de Soussens (1865-1927), o Marcelo del Mazo (1879-1968). Vid. Miceli, S.; 
«Jorge Luis Borges: história social de um escritor nato», Novos Estudos-CEBRAP 77 
(2007), pp. 155-182, en esp. p. 158. Menciónese también la figura del diputado socia-
lista –primero de América– Alfredo Lorenzo Palacios (1880-1965), graduado en 
Derecho por la Universidad Nacional de Buenos Aires, a cuyo claustro de profesores 
perteneció a partir de 1919 al frente de la Cátedra de Legislación del Trabajo y de 
Seguridad Social, pasando luego a la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la 
Universidad de La Plata, donde fue Decano en 1930. Vid. por extenso García 
Costa, V.; Alfredo Palacios, Buenos Aires: Ceal, 1971.

 13 Vid. Rubinstein, S. J.; «Borges con los abogados», Revista Nova Tesis – ARTRA 
de Derecho Laboral y Relaciones de Trabajo 3 (jul.-ag. 2007), pp. 193-200, e Id., Borges 
con los abogados, pról. de A. Polti, Buenos Aires: Proa XXI, 2007, en esp. pp. 41-77.

 14 El País (Madrid), «Tribuna», 10-VIII-1985, p. 9. Se encuentra ahora recogida 
en Borges, J. L.; Textos recobrados III, 1956-1986, Buenos Aires: Emecé-Plane-
ta, 2004, pp. 314-316. La ha reproducido asimismo Martorell, F.; Operación Cón-
dor, el vuelo de la muerte. La coordinación represiva en el cono sur, Santiago de 
Chile: LOM Ediciones, 1999, pp. 9-10.

 15 Véase Guariglia, O.; «La condena a los ex-comandantes y la ley de extinción 
de las causas: un punto de vista ético», Vuelta (Buenos Aires) 9 (abril 1987), pp. 9-13; 
Carrió, G. R.; El caso Timerman, EUDEBA, Buenos Aires, 1987, y Mántaras, M.; 
Genocidio en Argentina, Buenos Aires: Cooperativa Chilavert, 2005.

 16 Camacho Delgado, J. M.; «El País y el Boom. Los escritores latinoamericanos 
que sí tuvieron dónde contarlo», Cahiers du. Monde Hispanique et Luso-Breselien. 
Caravelle 90 (2008) [monográfico «Journalisme et littérature en Amérique latine», J. 
Gilard (ed.)], pp. 85-104. «[…] sorprende la humanidad y el compromiso de un Borges 
que ha pasado a nuestra historia literaria como un escritos inmune a las miserias de su 
tiempo y ajeno a cuanto sucedía a su alrededor, enrolado siempre en sus fantasías meta-
física», cf. p. 87. Es por eso que los recuerdos de aquella sesión del juicio de Strassera, 
en la inmediatez de quien leyó como lazarillo en su ceguera física y en su lucidez espi-
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escuchó todo el tiempo 17. Borges escuchó, entre el asco y el estupor, 
el horror; un horror conradiano; «¡el horror, el horror!». Borges estuvo 
aquel día en The Heart of Darkness de la Argentina.

Y luego Borges escribió:

«He asistido, por primera y última vez, a un juicio oral. Un juicio 
oral a un hombre que había sufrido unos cuatro años de prisión, de 
azotes, de vejámenes y de cotidiana tortura. Yo esperaba oír quejas, 
denuestos y la indignación de la carne humana interminablemente 
sometida a ese milagro atroz que es el dolor físico. Ocurrió algo dis-
tinto. Ocurrió algo peor. El réprobo había entrado enteramente en la 
rutina de su infierno. Hablaba con simplicidad, casi con indiferencia, 
de la picana eléctrica, de la represión, de la logística, de los turnos, 
del calabozo, de las esposas y de los grillos. También de la capucha. 
No había odio en su voz. Bajo el suplicio, había delatado a sus cama-
radas; éstos lo acompañarían después y le dirían que no se hiciera 
mala sangre, porque al cabo de unas «sesiones» cualquier hombre 
declara cualquier cosa. Ante el fiscal y ante nosotros, enumeraba con 
valentía y con precisión los castigos corporales que fueron su pan 
nuestro de cada día. Doscientas personas lo oíamos, pero sentí que 
estaba en la cárcel. Lo más terrible de una cárcel es que quienes 
entraron en ella no pueden salir nunca. De éste o del otro lado de los 
barrotes siguen estando presos. El encarcelado y el carcelero acaban 
por ser uno. Stevenson creía que la crueldad es el pecado capital; 
ejercerlo o sufrirlo es alcanzar una suerte de horrible insensibilidad o 
inocencia. Los réprobos se confunden con sus demonios, el mártir 
con el que ha encendido la pira. La cárcel es, de hecho, infinita.

ritual, son de extremo, de exclusivo, de colosal valor, y apenas sin embargo conocidos. 
Montenegro, N.; «Fuimos con Borges al juicio», en Borges por el siglo de los siglos, 
N. Montenegro (ed.), Buenos Aires: Ediciones Simurg, 1999, pp. 107-115.

 17 La testifical que Borges presenció, extendida por espacio de 5 horas 40 minu-
tos, corresponde a la prestada por Víctor Melchor Basterra, obrero gráfico y militante 
del Peronismo de Base, cuatro años secuestrado en la ESMA, entre 1979 y el final del 
régimen militar, si bien aún permanecería vigilado hasta agosto de 1984, cuando la 
Democracia había sido recuperada. En su testimonio afirmó haber sido torturado 
durante unas 20 horas, en las que sufrió dos paros cardíacos. Más tarde identificaría a 
cuatro militantes de su propia organización, quienes igualmente fueron secuestrados, 
teniéndose a dos por desaparecidos. Las defensas esgrimieron que Basterra actuó 
como agente voluntario de la ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada, hoy Museo 
de la Memoria), donde era encargado de falsificar documentación (pasaportes, cédu-
las, permisos de armas) para oficiales y otros individuos cercanos a la Armada. Baste-
rra aportó al Tribunal numerosas pruebas; entre otras, fotografías tomadas en las pro-
pias instalaciones de la ESMA, que había ido sustrayendo a lo largo de su cautiverio.

Del juicio por tribunales civiles emprendido contra las Juntas Militares por la 
desaparición de más de 30.000 personas en Argentina, conducido con arreglo a prin-
cipios y garantías procesales de acusación y derecho a defensa, resultaron condenas 
que fueron amnistiadas por las «Leyes de Obediencia debida» y «Punto final». Para 
un recuento de los juicios contra los militares argentinos consúltese Bruera M. y 
Fernández Acevedo, I.; «Los Juicios de la Verdad en la recuperación de la memo-
ria», en Historiografía y memoria colectiva, C. Godoy, (comp.), Buenos Aires: Miño 
y Dávila, 2002, pp. 65-82.
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De las muchas cosas que oí esa tarde y que espero olvidar, refe-
riré la que más me marcó, para librarme de ella. Ocurrió un 24 de 
diciembre. Llevaron a todos los presos a una sala donde no habían 
estado nunca. No sin algún asombro vieron una larga mesa tendida. 
Vieron manteles, platos de porcelana, cubiertos y botellas de vino. 
Después llegaron los manjares (repito las palabras del huésped). Era 
la cena de Nochebuena. Habían sido torturados y no ignoraban que 
los torturarían al día siguiente. Apareció el Señor de ese Infierno y 
les deseó Feliz Navidad. No era una burla, no era una manifestación 
de cinismo, no era un remordimiento. Era, como ya dije, una suerte 
de inocencia del mal.

¿Qué pensar de todo esto? Yo, personalmente, descreo del libre 
albedrío. Descreo de castigos y de premios. Descreo del infierno y 
del cielo. Almafuerte 18 escribió:

 Somos los anunciados, los Previstos  
si hay un Dios, si hay un Punto Omnisapiente; 

¡y antes de ser, ya son, en esa Mente,  
los Judas, los Pilatos y los Cristos! 19

Sin embargo, no juzgar y no condenar el crimen sería fomentar 
la impunidad y convertirse, de algún modo, en su cómplice.

Es de curiosa observación que los militares, que abolieron el 
Código Civil y prefirieron el secuestro, la tortura y la ejecución clan-
destina al ejercicio público de la ley, quieran acogerse ahora a los 
beneficios de esa antigualla y busquen buenos defensores. No menos 
admirable es que haya abogados que, desinteresadamente sin duda, 
se dediquen a resguardar de todo peligro a sus negadores de ayer.»

Me interesa reparar en el párrafo de colofón, donde una elocuente 
figura retórica reclama nuestra atención y cuidado: «abolieron el 
Código Civil». Borges, es claro, no se refiere al código redactado por 
Dalmacio Vélez Sársfield (1800/1801-1875), en vigor desde 1871 y 
que, en general, así también permaneció bajo el régimen militar. Para 
Borges ese texto normativo no poseía otro valor, en heredado escepti-
cismo paterno, que el de «leyes del juego» en la praxis abogadil 20.

 18 Pseudónimo de Pedro Bonifacio Palacios (San Justo, Buenos Aires, 1854- La 
Plata, 28 de febrero de 1917).

 19 Se trata de un fragmento del poema «El misionero», que aborda el problema 
de la predestinación, el libre albedrío y el perdón. Véase Almafuerte [Pedro Bonifa-
cio Palacios (1854-1917)], Cien poesías rioplatenses. 1800-1950. Antología. Ordena-
ción, pról. y notas por R. Bartholomew, Buenos Aires: Editorial Raigal, 1954.

 20 «[…] mi padre era un escéptico y era abogado. Y él no creía, tampoco, en la 
etimología que le enseñaban, decía que los códigos eran leyes del juego propiamente.

— ¿No creía su padre en los códigos?
B: No, él decía que eran leyes del juego y que era como aprender a jugar al ajedrez, 

no digamos que es poco, pero pensar que los códigos son manuales de ajedrez, no diga-
mos que es poco, pero sería muy pobre. La ruleta, he invertido muchas martingalas, me 
interesó mucho la ruleta.» Cf. Rubinstein, S. J.; Borges con los abogados, cit., p. 69.
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Con «Código Civil» Borges, por el contrario, insinúa ius civile, es 
decir, sugiere el derecho de y en la ciudad (civitas), de la ciudadanía 
(ius civitatis), derecho a la civilidad (convivio societatis), a la civiliza-
ción (humana civilitas); todo ello indudablemente «abolido» por la 
barbarie militar. Los militares argentinos dictaminaron –es irrefuta-
ble– la revocación del Código Civil; o lo que es lo mismo, del Estado 
de Derecho y, entre sus garantías (civil rights), en específico la del 
derecho al debido proceso, con independencia de haber ratificado o 
rectificado el corpus legis de un texto de derecho privado como el 
Código Vélez Sársfield 21.

Es por eso, creo, que la justificada densidad emocional de la cró-
nica no debe distraer del deliberado coraje que Borges infunde a su 
noción cívica del Derecho. Éste se configura como un relato civili-
zatorio cuya suspensión produce una demora, una retardación de la 
continuidad como mera interrupción, sino que lo retrasa, es decir, lo 
retorna a un status preliminar, prejurídico, y es por eso una regresión 
y, asimismo, un retracción, una reducción de su razón narrativa.

En ese sentido, que Borges se sitúe con claridad meridiana en con-
tra la desnaturalización del relato civil –que habría de abarcar el de 
toda la sociedad, de cualquier orden social y por eso alcanzar también 
a ser cosmopolita– y condene su suplantación y la impostura de ese 
fingimiento, representa una decidida respuesta a la más profunda 
cuestión ético-política de esa narrativa, o sea, la del fundamento últi-
mo de su justificación, porque afirma sin lugar a dudas la virtud civil 
legitimadora de la jurídicidad frente a la legalidad manu militari.

Del resto, a la pretensión del discurrir de aquel relato cívico en un 
progreso secuenciado, que es propiamente su poética narrativa, lla-
man nuestras sociedades Justicia.

3. BORGES Y LA DOGMÁTICA JURÍDICA

Ante la posible extrañeza de la intersección, aclaro que el sustanti-
vo punto de sutura es la cartografía. Temo que, aun así, la desconfian-

 21 La posición cívica y ético-jurídica de Borges ante los brutales excesos de la 
dictadura militar en Argentina queda fijada en los diálogos con Néstor J. Monte-
negro, publicados en agosto de 1983. Allí, a la pregunta «¿Conoce el documento 
de las fuerzas armadas sobre la subversión?», Borges responde: «Creo que en ese 
documento de afirma que el gobierno ha tomado como modelo a los terroristas. No 
sé si ese modelo es aconsejable. Se ha pasado de un terrorismo a otro. El secuestro 
silencioso ha sucedido a la ruidosa dinamita. No hay diferencia ética entre ambos. 
El que arroja una bomba ignora a quien mata; el que da muerte a un arrestado, tam-
bién. La justicia debe ser pública; no puede prescindir de un juez, de un tribunal, del 
testimonio de testigos, de un fiscal y de un defensor. La clandestina ejecución de un 
ciudadano es un crimen. Se habla de veinticinco mil desparecidos. No importa la 
estadística. Cristo murió en la cruz una sola vez». Cf. Borges. J. L.- Montenegro, 
N. J.; Diálogos, Buenos Aires: Nemont Ediciones, 1983, (Diálogos II), pp. 52-53.
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za en mi puntada no sea fácil sortear, y deba ser consentida, pero el 
itinerario que cada uno sigue lleva, no obstante, a esa reunión y cruce 
de caminos.

Al «yo borgeano», tanto más que al «otro Borges», le fueron 
caros los mapas, los planos, los atlas: «Me gustan los relojes de 
arena, los mapas, la tipografía del siglo xviii, las etimologías, el 
sabor del café y la prosa de Stevenson», escribió para «Borges y 
yo», al cierre de El hacedor (1960). En cuanto al «Borges otro», sus 
relatos están poblados de noticias y menciones a la geografía y sobre 
el arte cartográfico. En «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius», al portón de El 
jardín de los senderos que se bifurcan (1941), mientras junto a Bioy 
Casares indaga acerca sobre un país llamado Uqbar con entrada a un 
tomo apócrifo de The Anglo-American Cyclopaedia, Borges acude a 
la reverente autoridad de los atlas editados en la ciudad de Gotha por 
el Instituto Geográfico Justus Perthes, y con vano empeño fatiga 
«los escrupulosos índices cartográficos de la Erdkunde de Ritter». 
Estéril también habrá de ser la revista de los anaqueles de la Biblio-
teca Nacional en toda clase de «atlas, catálogos, anuarios de socie-
dades geográficas, memorias de viajeros e historiadores»: «nadie 
había estado nunca en Uqbar». Y, por tanto, si Uqbar es un país que 
no figura en los mapas, sencillamente Uqbar no existe. En Artificios 
(1944), dos de sus cuentos apelan de nuevo a mapas y atlas. El cal-
culador criminal que en «La muerte y la brújula» induce el método 
razonador de Erik Lönnrot hasta «el prefijado lugar donde una exac-
ta muerte lo espera», opera su geométrica rigurosidad conforme «a 
un minucioso plano de la ciudad, arrancado notoriamente de un Bae-
deker.» Para Jaromir Hladik, escritor judío detenido por el ejército 
alemán durante la ocupación de Praga en 1939 y condenado a muer-
te por la Gestapo, es el protagonista de «El milagro secreto» cuyo 
prodigio se obra al contacto onírico de una de las mínimas letras en 
el vertiginoso mapa de la India, precisamente cuando un inservible 
atlas es devuelto a la Biblioteca del Clementinum. «Un refrán dice 
que la India en más grande que el mundo», leeremos en «El hombre 
en el umbral», de El Aleph (1957), donde en otro de sus textos, «El 
inmortal», el comercio libresco del anticuario Joseph Cartaphilus –
que emulando la imaginación isidoriana acaso pudiera entrelazar su 
etimología con «amigo o amante de los mapas»– propicia el legen-
dario mundo geográfico de la Hélade homérica y el orbital periplo 
sempiterno del tribuno romano Marco Flaminio Rufo por los confi-
nes del Impero en tiempos de Diocleciano. De El libro de arena 
(1975), mi lectura en el cuento titulado «El Congreso» halla entre 
quienes en sus discusiones trataban de abarcar «el mundo entero» la 
ratio orbicular que proyectaba su usurpación como realidad super-
puesta. Y está, finalmente, aunque esta enunciación no agote inven-
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tario 22, el «Prólogo» a Atlas (1984), advirtiendo «que ciertamente no 
es un Atlas».

Ya esto bastaría a un jurista letrado –no contemplo los de otra 
clase– para, cultivando juiciosas semejanzas y afinidades tolera-
bles, adentrar una vindicación acerca de tantos de esos espacios 
dibujados en la geografía del Derecho con relieves de fantásticas 
orografías y loci de ilusorias topografías; lagunas que, como espe-
jos líquidos, reflejan la imagen del mundo en derredor, analogías 
que interpolan mundos equivalentes en la desigual realidad del 
mundo, ficciones que hacen presentes mundos que no están, que no 
son de este mundo, como si fueran de este mundo o en él existieran 
desde siempre, institutos registrales donde el mundo, impar, solo 
idéntico a sí mismo e ilimitado, se calca y duplica, a la vez que no 
se abre a él, sino que lo confina y clausura en otro paralelo y com-
primido, pues en sus libros –atlas que ciertamente no lo son, atlas 
simulados– someten la vida jurídica a vida registral bajo la máxima 
apócrifa de «lo que no está en el Registro no está en el mundo». Y 
es que, en definitiva, el Derecho, como los espejos y la cópula, pro-
lifera representaciones gemelares.

Quisiera, no obstante, llegar a la encrucijada por otro sendero y 
encontrar el punto de reunión con Borges valiéndome de un cuento 
–apagado y gris por mío– del que aquí traigo solo un esbozo elemen-
tal, y es este:

«Existe entre los juristas un consorcio de geógrafos consagra-
dos al afán de trasladar el entero Derecho del mundo sobre mapas 
que copian el Mundo, y así en componer el mapamundi del Dere-
cho, que se despliega a modo de un planisferium, repartida su 
área en dos hemisferios, destinado uno de esos discos a las nor-
mas y propio el otro de los hechos. La sociedad recibe el indeter-
minable nombre de «Ciencia del Derecho». Sus miembros, borro-
sos platónicos, profesan el positivo credo de la Dogmática 
jurídica. Es insignia entre ellos, que solo en ocasiones muy 

 22 Que también abre a otras topografías y lógicas del espacio, que es tiempo para 
Borges. Véase Mignolo, W.; «Emergencia, espacio, «Mundos posibles«: las pro-
puestas epistemológicas de Jorge L. Borges», Revista Iberoamericana 100-101 
(1977), pp. 357-379; Almeida, I.; «Borges, Eco, Peirce: las conjeturas y los mapas», 
en Relaciones literarias entre Jorge Luis Borges y Umberto Eco, M.ª J. Calvo Monto-
ro y R. Capozzi (coords.), Cuenca: University of Toronto, Department of Italian Stu-
dies & Emilio Goggio Chair/ Eds. de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1999, 
pp. 87-104; Vucetich, H.; «Espacio y tiempo en Borges», en Borges y la ciencia, S. 
Slapak (coord.), Buenos Aires: Eudeba, 1999, p. 61-73; Capel Sáez, H.; Dibujar el 
mundo: Borges, la ciudad y la geografía del siglo xxi, Barcelona: Ediciones del Ser-
bal, 2001, es espc. «Borges y la geografía del siglo xxi», pp. 9-64; Rincón, C.; 
«Mapas, distopía, simulacro: “El inmortal” de Jorge Luis Borges», y Serna Arango, 
J.; «Lógica del espacio y «lógica» del tiempo: con énfasis en Borges», en C. Rincón 
y J. Serna Arango, Borges, lo sugerido y lo no dicho, Bogota: Siglo del Hombre 
Editores y Pontificia Universidad Javeriana-Instituto Pensar, 2004, respec. pp. 11-58 
y 77-94.
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solemnes exhiben, el orbe, una esfera o globo, a cada cual otorga-
do con distinto volumen según el grado de abstracción a que 
entregan sus obras y la diferente escala a que las mismas se tra-
zan. Este símbolo –se apunta que aletea de un verso del Pericles 
shakesperiano– 23 alegoriza y exalta, en sus apenas dos o tres cen-
tímetros de diámetro, la idea de un cuerpo organizado como tota-
lidad y sin disminución de tamaño, como el Mundo Todo en el 
Todo de la Realidad Jurídica, rotando sobre su eje, ingrávido, 
más allá de este mundo, suspendido en la fantasía del cielo de los 
conceptos jurídicos, como lo calificara el humor de Ihering 24, o 
en un lugar irreal semejante al Paraíso, del que más circunspecto 
también habló Hart 25.

En todo caso, por su fe persistente en tan extraordinaria empre-
sa, a la que durante los siglos xix y xx entregaron varias generacio-
nes de aquellos juristas su mejor habilidad e inteligencia cartográfi-
ca y también la mayor parte de sus vidas, debemos hoy, en efecto, el 
mapa del Imperio del Derecho. Este mapa brinda imagen sistemáti-
ca, rigurosa, ordenada y sencilla de su completa superficie, diseñán-
dola a partir de estrategias de demarcación geodésica que la dividen 
y subdividen en infinitud de parcelas topográficas, así como de un 
sistema cartográfico de redes lógicas, categorías y principios útiles 
para aprender a identificar el locus, situarse y orientarse desde él –
cognición, descripción y prescripción– en cualquier panorama jurí-
dico, por vasta y diversa que sea su amplitud. No obstante, el mapa 
revela la realidad del mundo todo del Derecho, bien que de forma 
sintética y miniaturizada, pues sin la función de alguna escala que 
lo aminore de tamaño se haría tan colosal, y otra vez complicado y 
denso y prolijo, como el propio territorio que pretendía figurar».

Y es aquí que esta pobre imaginación mía se aquilata y esclarece 
fijando el punto de la encrucijada hacia donde he venido acercándo-
me. El texto de rica ficción borgeana se titula Del rigor en la cien-
cia 26. Dice:

«En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfec-
ción que el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, 

 23 «But in our orbs we’ll live so round and safe», Shakespeare, W.; Pericles, 
Prince of Tyre (1608), Act I, scene ii.

 24 Jhering, R. v.; Bromas y veras en la Ciencia Jurídica. Ridendo dicere verum. 
Un presente navideño para los lectores de obras jurídicas (1880), trad. de T. A. Ban-
zhaf, concordada de la 13.ª ed. alemana por Mariano Santiago Luque, con índices 
analítico y onomástico de M. C. Martínez, e Introd. de J. Bms. Vallet de Goytisolo, 
Madrid: Civitas, 1987, pp. 215 y ss.

 25 Hart, H. L. A.; El concepto de Derecho (1961), trad. de G. R. Carrió, México: 
Nacional, 1980, pp. 161-162.

 26 El texto es con frecuencia objeto de cita errónea. Se publicó por vez primera en 
la segunda edición (Buenos Aires: Emecé, 1954), y no la primera (Buenos Aires: Edi-
torial Tor, 1935), de Historia universal de la infamia, entre los agrupados como 
«Etcétera». Más tarde fue incluido en El Hacedor (Buenos Aires: Emecé, 1960), y 
aparece dentro de «Museo» (p. 103). La cita respeta la grafía original.
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y el mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos 
Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartógra-
fos levantaron un mapa del Imperio, que tenía el tamaño del Impe-
rio y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de 
la Cartografía, las Generaciones Siguientes entendieron que ese 
dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las 
inclemencias del Sol y los Inviernos. En los desiertos del Oeste 
perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y 
por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las Discipli-
nas Geográficas. Suárez Miranda: Viajes de varones prudentes, 
libro cuarto, cap. XLV, Lérida, 1658.»

Parvo ha sido el número de juristas advertidos de la necesaria 
condición que, con carácter ineludible, impone al Arte de la Carto-
grafía el empleo de una adecuada relación entre las dimensiones del 
Imperio del Derecho y las del dibujo que lo pretende representar. 
Aún mucho más corto el de quienes acertaron con la proporción 
correcta 27. Tal anomalía en ese desequilibrio refuta el Mapa mismo 
como idea.

 27 Aquí recuerdo la perspicacia de uno de ellos en saber medir las proporcio-
nes, y que traigo como caso modélico. Escribe Sabino Cassese sobre la organiza-
ción de su análisis en Las bases del Derecho administrativo (1989), trad. y pról. de 
L. Ortega, Madrid: Ministerio para las Administraciones Públicas/Instituto Nacio-
nal de Administración Pública, 1994, p. 24: «Cada uno de estos temas será analiza-
do, en adelante, en una medida diferente, no tanto por su importancia mayor o 
menor, sino por la amplitud de la reflexión científica que se haya producido. Se 
considerarán, sin embargo, solo sus aspectos fundamentales, dejando a un lado el 
infinito número de distinciones y subdistinciones que los estudiosos del Derecho 
administrativo, desde Linneo, han ido realizando, movidos de la misma aspiración 
que aquellos cartógrafos chinos los cuales, según un cuento de Borges, al serles 
pedido un detallado mapa del imperio, hicieron uno tan grande como el imperio 
mismo. Esta experimentación tan inusitada de la taxonomía ha consentido recorrer 
muchas tierras de ese imperio que es el Derecho administrativo, pero, sin embargo, 
ha impedido un conocimiento unitario y dinámico del mismo, por lo que los estu-
dios de Derecho administrativo son más similares a sistemas estadísticos que a sis-
temas cibernéticos.»

Al margen de esta referencia, Del rigor en la ciencia es uno de los textos compi-
lados por D. E. Litowitz en Perspectives on the Uniform Commercial Code, Durham, 
North Carolina: Caronina Academic Press, 2001. Es ésta una obra en la que se reúnen 
trabajos teóricos acerca Uniform Commercial Code (1952) y en homenaje a Karl N. 
Llewelyn (1893-1962), figura sobresaliente del realismo jurídico americano y prin-
cipal artífice de aquella collection of legal rules en materia de negocios y actividad 
mercantil, así también conocida como Karl’s Kode o Lex Llewellyn, además de diver-
sos textos en «Derecho y Literatura» destinados a estudiantes de Commercial Law. El 
texto borgeano, On Rigor in Science aparece incluido en el Chapter Nine. «Commer-
cial Law and Literature», a la p. 153.

Por último, un nuevo y reciente recurso al empeño –calificado de absurdo– de aquel 
colegio de «cartógrafos imperiales» se registra, a sugerencia de Jukka Kemppinen 
(Judge at the Helsinki Court of Appeals), en R. Siltala [Oikeustieteellinen tiedekunta. 
Turun yliopisto (Faculty of Law. University of Turku. Finland)], A Theory of Precedent: 
From Analytical Positivism to Post-Analytical Philosophy of Law, Oxford: Hart Publis-
hing, 2000. Tratando de explicar la problematicidad ontológica y epistemología de la 
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Y, en efecto, la obstinación en levantar un mapa del mundo dogmáti-
co a escala 1:1 del mundo geográfico corre pareja a la del mapa dogmá-
tico a igual escala que la del Imperio del Derecho. La metáfora borgea-
na de los Mapas Desmesurados –«Mapa del Imperio, que tenía el 
tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él»– es decir, en 
ausencia de toda escala, que nos es revelada con el signo del fracaso de 
esa Utopía de la disciplina cartográfica 28, se duplica en el espejo de la 
Utopía científica del Derecho con el signo de la impotencia de la cien-
cia jurídica que ambiciona trasladar exactamente el Derecho en la reali-
dad. Cuando el mejor modelo científico de un fenómeno remite al pro-
pio fenómeno en su completa demasía se extenúa de radical superfluidad, 
por incapaz de interpretarlo. Es la ruina del Mapa y de sus artífices, pues 
el conocimiento se alcanza no a través de la reproducción de la realidad, 
sino mediante su simplificación. Un modelo que emule con excesivo 
«positivismo» lo que pretende representar no desafía la complejidad de 
lo real, sino que la transcribe a igual tamaño. Es la ilusión de rigurosi-
dad mal entendida.

Será acaso posible que pretendan imponer «su realidad»; se podrá, 
incluso, vivir en esa suplantación, pero de un modo al cabo tan exte-
nuante como en vano. Será un vivir donde la vida se ha retirado. «Un 
escenario de la vida, de donde la vida se ha ido», escribió Georg Sim-
mel (1858-1918) 29.

regla de reconocimiento hartiana, Siltala conecta la raigambre de su genealogía tanto a 
Kelsen como a la fábula borgeana. Y, así, escribe: «Borges’s idea of natural-size map of 
“the Empire” applies also to Hart’s rule of recognition of a positivist’s “Law’s Empire”. 
If the rule of recognition cannot be distinguished from the judicial practice upon which 
it is claimed to have some unifying effect, in the sense of providing for the ultimate 
criteria of valid rule- identification, the rule of recognition and the judicial practice 
neatly converge with each other, and Hart’s master rule ceases to exist as an external 
reference for legal rule- identification. Ultimately, the rule of recognition is, like the life-
sized map of “the Empire” in Borges’ fiction, identical with judicial practice itself.

In consequence, Hart is caught between the conflicting criteria of validity- constituting 
normativity, shaped in the image of Kelsen’s hypothetical Grundnorm, and validity-free, 
one-to-one descriptivity outlined in close analogy to the accomplishment of the “imperial 
cartographers” in Borges’ insightful fiction. Neither of the two alternatives could provide 
the rule of recognition with a satisfactory, self-sufficient ontological ground which could be 
drawn conceptually apart from its subject matter or point of reference in valid legal norms, 
or sources of law in more general terms. Hart rejected the validity-constituting alternative in 
explicit terms, to the effect that the rule of recognition «can neither be valid nor invalid but 
is simply accepted» (by judges). On the other hand, a purely descriptive account of Hart’s 
master rule, with no element of normativity involved, will leave no independent conceptual 
space for the said criterion as distinct from the sum total of judicial practice. However, is 
there still a third alternative?». Cf. pp. vii, 226 y n.111.

 28 Canaparo, C.; «El mapa borgeano y sus alrededores», INTI. Revista de litera-
tura hispánica 48 (otoño 1998), pp. 3-18, en esp. p. 5.

 29 Simmel, G.; «Las ruinas» (1911), en Id., Sobre la aventura. Ensayos filosófi-
cos, trad. G. Muñoz y S. Mas Torres, Epílogo de J. Habermas, Barcelona: Ediciones 
Península, 1988, p. 124. Elegida esta edición por ser más accesible no quiero, sin 
embargo, omitir referencia a su primera publicación en España: «Las ruinas», Revista 
de Occidente 2, 4, 12 (jun. 1924), p. 304-317. Tampoco que el texto fue reproducido 
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4.  DIVERGIENDO DONDE LOS SENDEROS SE BIFURCAN. 
DE RUINAS Y DESMESURAS, SIMULACROS Y PRECESIO-
NES, DELIRIOS Y EXCEDENTES

Converger en el texto que acabo de citar me da pie para ir diver-
giendo; los senderos, ahora sí, se bifurcan. Simmel reflexionaba acer-
ca del sentido «problemático» de las «ruinas habitadas», del «desaso-
siego a menudo insoportable» suscitado por «lugares de los que ha 
desertado la vida y que, sin embargo, continúan sirviendo como esce-
narios de una vida» 30. Borges registra como habitantes entre las «Rui-
nas del Mapa» Animales y Mendigos; el signo de una vida Simple e 
Indigente. Diríase, donde residieron famas moran cronopios 31.

Los mapas de la Ciencia del Derecho, elaborados a partir de media-
dos del siglo xix y parte importante del segundo tercio del xx, mere-
cen sin duda elocuente reconocimiento, que, además, debe ser genero-
so, pero sin dejar de conceder toda la debida admiración, tampoco 
habrá de omitirse que asimismo esos mapas, que hoy todavía utiliza-
mos, han devenido precarios. «La ruina aparece como la venganza de 
la naturaleza por la violencia que le hizo el espíritu al conformarla a 
su propia imagen», declara Simmel 32. Su referencia, que lo es a la 
Arquitectura, conviene igualmente a la del Mapa, su Cartografía. 
«Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones 
Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil». La nuestra 
no es una de esas generaciones venideras; el porvenir no es ahora. 
Hoy la teoría jurídica habita en un templo derruido, habita sus ruinas, 
habita su ruina; una pirámide arruinada, un monumento funerario con-
sagrado al fervor de una Eternidad consoladoramente inextinguible. 
Una tras otra, las fortalezas han ido cayendo y, en verdad, habitamos 
apenas solo el último reducto de una sustancia fragmentada, sin con-
ciencia aún de que esa ciudadela está sitiada y está al filo de una fron-
tera ulterior y, un paso más allá, a punto de precipitarse en la postmo-
dernidad. Continuamos, sin embargo, recurriendo a ese Mapa 
lánguido, en mitad de los «desiertos del Oeste», como aquellos pinta-
dos por Salvador Dalí (1904-1989) para ambiente de La persistencia 
de la Memoria (1931). Hemos alargado sus redes lógicas, sus catego-
rías, sus principios, prolongándolos hasta la extenuación, para identi-
ficar el locus, ubicarlo y alinearnos en él con el Norte, con esperanza 
de cubrir el territorio jurídico en toda la inmensidad de su extensión, 
hasta ahuecar en el horizonte imaginario. Pero esa cognición, descrip-

en la sección dominical del diario bogotano El Tiempo (ed. de 7. IV.1946) con el ilus-
trativo título de «Imperio y vigor de la naturaleza: las ruinas».

 30 Ibid., p. 119.
 31 Cortázar, J.; «Simulacros», en Id., Historias de cronopios y famas, Buenos 

Aires: Pocket-Edhasa sudamericana, 1979, pp. 27-71.
 32 Simmel, G.; op. cit., p. 117.
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ción y prescripción es «sobrereal» (surrealiste); de nuevo el surrealis-
mo daliniano de El simulacro transparente de la falsa imagen (1938).

Vivimos del vigoroso y surrealista ánimo del consorcio de geógra-
fos juristas que a lo largo del siglo xix y parte del xx, imbuido «del 
rigor en la ciencia», se entregó a la labor de cartografiar el Mundus 
iuris hasta sus más recónditos loci, y lo «copió» finalmente en un Mapa 
que hacía de Speculum iuris. Sin embargo, como sucedía incluso en las 
mejores cartas geográficas de su tiempo, aquellas producto de las rela-
ciones de viajes y grandes exploraciones, l’avant-garde de la época, el 
Mapa únicamente adentró el territorio jurídico hasta los confines de la 
Terra Iuris Incognita, es decir, Non Plus Ultra; así, pues, «en realidad, 
ni siquiera en términos de conocimiento geográfico había un solo 
mundo» 33.

Hoy, es cierto, tomamos cada vez mayor conciencia de que esos 
mapas, que aún seguimos manejando –porque, además, son los 
únicos que poseemos– ya no son fiables, pues no abarcan en su 
integridad el territorio del Imperio del Derecho que probaron a 
reproducir, que se trata –cuanto menos– de Mapas incompletos. La 
ideología de los cartógrafos se inclinó, en efecto, por el colosalis-
mo del Derecho estatal, dejando fuera del Mapa otras realidades de 
la juridicidad a las que se privó de toda escala 34. Pero no queramos 
redimir el sectarismo de la Dogmática jurídico-tradicional a base 
de un ecumenismo jurídico que alterne las proporciones, que mude 
el centro por la periferia. Esa es una actitud típica y meramente 
tardomoderna.

Adoptemos mejor una más imaginativa y crítica, una imaginación 
crítica. Asomémonos al mirador ruinoso del Mapa de Imperio con 

 33 «Hasta en 1848, e inclusive en los mejores mapas de Europa, había grandes 
áreas de los diversos continentes marcadas en blanco, sobre todo en África, Asia cen-
tral, el interior del sur y áreas del norte de América y Australia, sin contar los casi 
totalmente inexplorados polos ártico y antártico. Los mapas que podían haber dibuja-
do otros cartógrafos hubieran mostrado, sin duda, mayores espacios de lo desconoci-
do; porque, si en comparación con los europeos, los funcionarios de China o los 
incultos exploradores, comerciantes y coureurs de bois de cada interior continental 
sabían bastante más sobre algunas zonas, fueran estas grandes o pequeñas, la suma 
total de su conocimiento geográfico era mucho más exiguo. En cualquier caso, la 
mera adición aritmética de todo cuanto cualquier experto sabia acerca del mundo era 
un ejercicio puramente académico. Por lo general nada era aprovechable: en realidad, 
ni siquiera en términos de conocimiento geográfico había un solo mundo.» Hobs-
bawm, E.; La era del capital, 1848-1875, trad. de A. García Fluixá y C. A. Caranci, 
Barcelona: Crítica, 1998, p. 61.

 34 Sousa-Santos, B. de; «Una cartografía simbólica de las representaciones 
sociales. Prolegómenos a una concepción posmoderna del derecho», en Id., Esta-
do, Derecho y luchas sociales, Bogotá: ILSA (Instituto Latinoamericano de Servi-
cios Legales Alternativos), 1991, cap. 6, pp. 213-242, asimismo en Nueva Socie-
dad (Caracas) 116 (nov.-dic. 1991), pp. 18-38 [por donde he leído]. La idea remite 
a un texto de fecha algo anterior; «Law: A Map of Misreading. Toward a Postmo-
dern Conception of Law», Journal of Law and Society 14, 3 (Autumn, 1987), 
pp. 279-302.
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honesta determinación semejante a la del comte de Volney (1757-1820) 
en Les ruines ou méditations sur les révolutions des empires (1791), 
más conocida como Les ruines de Palmira. Allí escribe:

«Así llegué a la población de Hems, sobre las riberas del Oron-
tes, y hallándome cerca de Palmira, situada en el desierto, resolví 
conocer por mí mismo sus tan ponderados monumentos. Al cabo 
de tres días de marcha en las soledades más áridas, habiendo atra-
vesado un valle lleno de grutas y de sepulturas observé repentina-
mente, al salir de este valle, una inmensa llanura con la escena más 
asombrosa de ruinas colosales: era una multitud innumerable de 
soberbias columnas derechas, que, cual las alamedas de nuestros 
jardines se extendían hasta perderse de vista en hermosas filas 
simétricas. Entre estas columnas había grandes edificios, los unos 
enteros, los otros medio destruidos. Por todas partes estaba el terre-
no lleno de vestigios semejantes de cornisas, de capiteles, de fus-
tes, de entablamentos, de pilastras, todo de mármol blanco de un 
trabajo exquisito. Después de tres cuartos de hora de camino en la 
prolongación de estas ruinas, entré en el recinto de un vasto edifi-
cio, que fue antiguamente un templo dedicado al Sol; admití la 
hospitalidad de unos pobres paisanos árabes, que habían estableci-
do sus chozas sobre el pavimento mismo del templo; y resolví 
detenerme allí algún tiempo para considerar por menor la belleza 
de tantas y tan suntuosas obras.» 35

Que las «Generaciones Siguientes», «Menos Adictas al Estudio de 
la Cartografía», entiendan que aquel dilatado Mapa resulta «Inútil» no 
se evitará, creo, con abrirlo a los territorios de la Terra Iuris Incognita. 
Pienso que, en cualquier caso, la profecía acontecerá indefectiblemen-
te. Acaecerá porque, «Menos Adictas al Estudio de la Cartografía», 
habrán rebasado para entonces la tecnología y aplicaciones analógicas 
a que la Ciencia del Derecho –el indeterminable nombre con que tiem-
po ha se tituló aquella rancia Sociedad de geógrafos juristas– entregara 
su infatigable empeño por trasladar en estricta simetría el entero Dere-
cho del mundo sobre mapas que copiaban el mundo del Derecho, 
mapas sin disminución alguna del tamaño del territorio, todo él ínte-
gro, que será ya en aquel momento vetusta y completamente obsoleta.

Volney contempla Palmira aniquilada y recapacita en su visión acer-
ca de la ausente presencia, del pasado actual, de la fugacidad de las 

 35 Volney, Comte de [Constantin François de Chassebœuf], Las ruinas de Pal-
mira o meditación sobre las revoluciones de los imperios seguida de la ley natural, 
Valladolid: Editorial Maxtor, 2012, p. 12. Esta ed. reproduce la compuesta en Lon-
dres: Imprenta de Davidson, 1818 Meditación sobre las ruinas, la que luego asimis-
mo siguen otras con variable título. Sobre estas traducciones véase Puelles, L.; 
«Meditaciones en la postrimerías de la Ilustración: Las ruinas de Palmira del Conde 
Volney», Cuadernos de Ilustración y Liberalismo 2 (1992), pp. 133-140, y Durne-
rin, J.; «Las ruinas de Palmira del Volney en la traducción del abate Marchena», 
Anales de Filología francesa 12 (2004), pp. 95-106.
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obras de quienes en ellas ensoñaron la eternidad, y cavila, compren-
diendo que la asolada ciudad, la provincia y el imperio revolucionan, 
esto es, entran en crisis y se transforman. Volney no escribe sólo, ni 
acaso principalmente, de la ruina. Dice –y así dialoga con su época y 
con la posteridad– de las revoluciones, de las transformaciones. Pocos 
juristas han protagonizado en la Cultura del Derecho pareja ilumina-
ción. Forzoso para mí mencionar a Léon Duguit (1859-1928) 36.

El vaticinio está dado también por Borges, pero sin llegar a pene-
trar más allá del pronóstico, que estrictamente queda limitado al peri-
clitar del «dilatado Mapa». Es razón que los cartógrafos de Borges 
emulaban en su simulacro Ciudad, Provincia e Imperio desde el terri-
torio de su geografía material; o sea, la realidad jurídico-política y 
administrativa, restringida a la territorialidad, todavía precedía al 
Mapa. A diferencia de ello, la más actual transformación del Derecho 
invierte radicalmente el paradigma, iluminadoramente enunciado por 
Baudrillard en «La precession des simulacres»:

«Hoy en día, la abstracción ya no es la del mapa, la del doble, la 
del espejo o la del concepto. La simulación no corresponde a un 
territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es la genera-
ción por los modelos de algo real sin origen en la realidad: lo hipe-
rreal. en adelante será el mapa el que precede al territorio –prece-
sión de los simulacros– y el que lo engendre, y si fuera preciso 
retomar la fábula, hoy serían los jirones del territorio los que se 
pudrirían lentamente sobre la superficie del mapa. Son los vestigios 
de lo real, no los del mapa, los que todavía subsisten esparcidos por 
unos desiertos que ya no son los del imperio, sino nuestro desierto. 
el propio desierto de lo real.» 37

Como los cartógrafos de la parábola borgeana, los juristas de voca-
ción geógrafa, consorciados – también por su agrado hacia la geome-
tría– en la Ciencia del Derecho estaban muy lejos todavía de com-
prender la noción de una geografía post-espacial, geométricamente 
implanificable, cartográficamente in-analógica; esto es, digital. Pero 
la transformación está en marcha. Los más avanzados en nuestros 

 36 Duguit, L.; Manual de Derecho Constitucional, ed. y Estudio preliminar 
(«Léon Duguit (1859-1928). Jurista de una sociedad en transformación», pp. XIII-L) 
de J. L. Monereo Pérez y J. Calvo González, Granada: Edit. Comares, 2005, y Las 
transformaciones del Derecho Público y Privado, ed. y Estudio preliminar («Objeti-
vismo jurídico y teoría de los derechos en Léon Duguit», pp. XI-XXXIX) de J. L. 
Monereo Pérez y J. Calvo González, Granada: Edit. Comares, 2007. El primero de los 
estudios preliminares citados asimismo en Revista de Derecho Constitucional Euro-
peo 2, 4 (jul.-dic. 2005), pp. 483-551.

 37 Baudrillard, J.; «La précession des simulacres», en Simulacres et Simulation, 
Paris: Éditions Galilée, 1981, pp. 9-68, en esp. pp. 9-10. La trad. española, a cargo de A. 
Vicens y P. Rovira, aparecida con el título Cultura y simulacro, Barcelona: Editorial 
Kairós, 1984, apenas contiene más que los dieciocho ensayos del original francés. Véase 
en ella cap. 1 («La precesión de los simulacros»), pp. 7-80, en esp. pp. 9-10.
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días, presentados como los más innovadores en la moderna y tardo-
moderna Ciencia del Derecho, son aquellos que utilizan dispositivos 
–los convertidores o conversores A/D, o D/A– de comparativa, circui-
tos de captura y procesos de codificación/descodificación de señales, 
y las transcriben o reescriben en el Mapa. Con todo, ello implica una 
sobreabundancia de técnicas y aplicaciones cartográficas, de compli-
cado aparataje de resemantización conceptual –así, virtuales «sitios» 
o «dominios» y otros– que solo consiguen elevar la tensión del siste-
ma e incrementar su temperatura Y la consecuencia es que éste, a 
menudo, se «congela», se «bloquea», que cada vez con más frecuen-
cia el sistema operativo no responde, y es necesario apagarlo, y reini-
ciarlo… «Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generacio-
nes Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin 
Impiedad lo entregaron a las inclemencias del Sol y los Inviernos». Es 
dudoso que no me tomen por vocero de un sombrío cataclismo, o 
quizá por sacrílego. No es más falible, sin embargo, creer que por 
mucho más tiempo la teoría y metodología jurídico-dogmática tradi-
cional resistirá con integridad el «apagón analógico».

Y termino. Quisiera hacerlo con una última, finalísima ya, de las 
sugestiones alegóricas de que puede aprovechar la lectura jurídica de 
Borges en Del rigor en la ciencia. Hace a la línea de tiempo donde 
escribe que siendo el Mapa Inútil «no sin Impiedad lo entregaron a las 
inclemencias del Sol y los Inviernos. En los desiertos del Oeste perdu-
ran despedazadas Ruinas del Mapa». Pero dígase que esta misma irre-
verente conducta profanadora, la que lo prodiga a los abismos del des-
precio y el abandono, es un habitual y conocido comportamiento 
esencialmente jurídico.

No fue un cartógrafo poco sutil y torpe, sino un sólido jurista, y 
tampoco del futuro, quien dijo:

«(…) lo que el celo y la intuición de siglos edificaron no tiene un 
solo día la seguridad de que no se descubra algún viejo pergamino 
que destruya su fábrica de arriba abajo […] En cuanto la ciencia 
hace de lo contingente su objeto, ella misma se hace contingencia; 
tres palabras rectificadoras del legislador convierten bibliotecas 
enteras en basura.» 38

 38 Kirchmann, J. H. von; La jurisprudencia no es ciencia, trad. y escrito prel. 
de A. Truyol y Serra, Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1949, p. 54 (2.ª ed. 
Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1961, p. 54; 3.ª ed. Madrid: Centro de Estu-
dios Constitucionales, 1983, p. 29). Otras versiones: «El carácter a-científico de la 
llamada ciencia del Derecho», trad. de W. Goldschmidt, en Savigni et al., La Ciencia 
del Derecho, Buenos Aires: Losada, 1949, pp. 247-286. Para ed. germana original: 
Wertlosigkeit der Jurisprudenz als Wissenschaft, Berlin: Verlag Julius Springer, 1848. 
Eds. más recientes: G. Neeße (Hrsg.), Stuttgart: Kohlhammer, 1938, Darmstadt: Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft, Nachdruck, 1956, 1969 y 1973, y Heildelberg: 
Manutius Verlag, 1988.
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Fue Julius Hermann von Kirchmann durante la conferencia pro-
nunciada en la Juristiche Gesellschaft zu Berlin en 1847, publicada un 
año más tarde. La traducción literal de su título, Wertlosigkeit der 
Jurisprudenz als Wissenschaft, sería La falta de valor de la Jurispru-
dencia como ciencia.

¿Era Kirchmann un blasfemo, un heresiarca tal vez? Es cierto que 
algunos monumentos jurídicos lograron sobrevivir a la «usura del 
tiempo» 39, pero ¿no ha sido acaso aquel destino ruinoso el de la mayo-
ría de la producción científica del Derecho y, sobre todo, de los pro-
ductos normativos elaborados conforme a su patrón cartográfico?

La posición de Kirchmann –que acabó en apostasía– es bien cono-
cida y se explica a través de su crítica a la mutabilidad del objeto 
científico y la subrogación a la exorbitante preponderancia de la ley, 
además de por otros argumentos.

Pero donde la deriva de mi reflexión me lleva acaba llegando a otro 
asunto; los lugares desérticos en que «perduran despedazadas Ruinas del 
Mapa», y el carácter excedente y residual de esas arruinadas bibliotecas.

Al atardecer Palmira es hermosa; su gran avenida columnada cen-
tral, los patios con peristilo de algunas de su casas… La perfumante 
luz del crepúsculo cifra de sigilo el dorado color de las piedras. En su 
ocaso Palmira es una bella ruina. Lo es también el Foro de la Ciudad 
Eterna, para todo jurista, de uno y otro lado del Mundo, a cualquier 
hora del día o de la noche. Pero ni aún la más entusiasta o melancólica 
emoción estética puede sustraernos de la irreversibilidad del desastre 
cuando la descomposición se apodera de la ruina.

«(…) el encanto metafísico-estético de las ruinas –escribe Simmel– 
se esfuma cuando ya no queda de ellas lo suficiente como para 
hacer perceptible la tendencia que empuja hacia lo alto. Los restos 
de las columnas esparcidas en el suelo del foro romano son sencilla-
mente feos y nada más, mientras que una columna truncada hacia su 
mitad pero aún en pie puede revestir el máximo grado de encanto.» 40

No acaba la ruina en el testimonio de la destrucción. La plenitud de 
ruina es su propia desintegración en un remanente de despojos, en los 
deshechos sobrantes, en la escombrera de ripios cuyo poso sedimenta 
en el Territorio. La Ruina del Mapa son las «despedazadas Ruinas del 
Mapa», que Borges sitúa en los renunciados «desiertos del Oeste». 
Esa ubicación desertizada es también coherente en el desamparo 

 39 …Drei berichtigende Wörte des Gesetzgebers und ganzen Bibliotheken werden 
zu Makulatur: «(…) el que esto no haya sido así y las obras de los grandes juristas de la 
historia no solo no sean basura, sino que hayan adquirido un permanente y eficaz valor 
clásico, es justamente porque en ellas se ha acertado a expresar un orden institucional de 
principios jurídicos no sometidos a la usura del tiempo». Cfr. García de Enterría, E.; 
«Reflexiones sobre la ley y los principios generales del derecho en el Derecho Adminis-
trativo», Revista de Administración Pública, 40 (1963), pp. 189-222, en esp. p. 202.

 40 Simmel, G.; op. cit., pp. 123-124.
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–«entregadas a las inclemencias del Sol y los Inviernos»– de lo que en 
adelante queda desunido; desertizado/desertado.

Me pregunto ahora si a los residuos de la ruina del Mapa jurídico-
dogmático les sobreviene un final parecido, relegados al Desierto del 
Derecho. ¿Sucede realmente así? ¿Sucede que en su patética fatalidad 
quedan arrumbados sobre un territorio vacío y yermo hasta que el 
empobrecimiento y la consunción los deshacen y se desvanecen?

El tipo de respuesta que, por ejemplo, ofrece el Soziale Systeme de 
Niklas Luhmann (1927-1998) se dirige a considerar que los residuos de 
la producción normativa y el sobrante jurídico-dogmático generados 
por el sistema retornarían a lo social para acabar siendo absorbidos por 
el ambiente. Tal respuesta es congruente con la configuración teórica 
del proceso de origen, refino y acabado del que derivó y, finalmente, se 
diseñó y obtuvo una determinada expresión jurídico-normativa o la 
herramienta conceptual jurídico-dogmática dispuesta para atender las 
diversas exigencias funcionales necesarias para su gestión técnica de 
uso, así como también de mantenimiento y conservación institucional 
de aquella. En Luhmann el sistema responde a las «irritaciones» del 
ambiente que, luego de reespecificar, elabora en resultados jurídicos 
que, en general, debieran acoplarse con el ambiente. Por lo demás, caso 
de que tal integración de la matriz de ambiente no tenga lugar de un 
modo plenamente satisfactorio, el propio sistema articulará mecanis-
mos de proporcionalidad que permitan resolver contingencias o paliar 
las eventuales disfunciones. Creo que Luhmann estaría aludiendo a 
estas circunstancias cuando a nivel estructural de la funcionalidad entre 
sistema y ambiente asume como posible la existencia de riesgos 41. No 
obstante, parece que la posibilidad de riesgos y su imprescindible abor-
daje posee únicamente relevancia en, para, con y desde el sistema, es 
decir, es intrasistemática. Luhmann no prevé riesgo ni remedio para una 
situación diferente a la anterior, pero con ella relacionada.

Una solución jurídica –normativa o dogmática– puede llegar a insta-
larse en el sistema de dos maneras: por primera vez y ex novo, o asimismo 
sucediendo a una previa. Paralelamente, una solución existente en el sis-
tema puede abandonarlo bien produciendo una vacante que no volverá a 
ser integrada, o también para dejar especio a otra que expresamente venga 
a sustituirla reocupando el lugar de la que ha sido expulsada. De ambas 
situaciones, la primera es infrecuente y acaece cuando el sistema se purga 
o depura. En cuanto a la segunda, traiga causa de la desuetudo en sentido 
tradicional, sea corolario –algo cada vez más usual– de una obsolescencia 
programada, o bien de un acto de abrogatio, obligan a emprender proce-
dimientos derogatorios explícitos más o menos problemáticos. Pero en 
cualquiera de esos supuestos la solución es parte del problema.

Lo es porque los antes admirables mapas ahora deplorados y sumi-
dos en la desolación no se abisman en una ausencia de lugar –place-

 41 «Ciò richiede che si affrontino dei rischi». Luhmann, N.; Sistema sociali. Funda-
menti di una teoria generale (1984), trad. de A. Febbrajo, Bologna: Il Mulino, 1990, p. 313.
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lessness– y su vuelta al ambiente no siempre produce efectos inocuos. 
Este riesgo no es contemplado por el sistema. Sin embargo, la basura 
normativa y el detrito jurídico-dogmático no es siempre un material 
meramente inerte.

El abordaje de la conciencia de riesgo es la durabilidad, no ad eter-
num desde luego, pero que puede demorar por décadas en un lento pro-
ceso de degradación hasta completar el definitivo agotamiento de su acti-
vidad. Así, «perduran despedazadas Ruinas del Mapa», más no en un 
ahondado hábitat inhabitable o de muy precaria habitación –«los desier-
tos del Oeste», como escribiera Borges–, sino en lugar íntimamente 
próximo, inmediato al que habitamos, el ambiente, nuestro habitat social.

El riesgo deriva a mi juicio de la descontaminación de lo que 
habiendo emergido del ambiente regresa, tras su reespecificación por 
el sistema, de nuevo al ambiente y el cómo en éste se recibe, cómo se 
deposita, disgrega y desintegra en él. Naturalmente, no se trata aquí 
solo de riesgos de infracción; para quienes en el ambiente se resisten a 
la nueva respuesta cartográfica e intentan evadirse de ella el sistema 
posee correctores de variable intensidad. Tampoco del riesgo poten-
cial de producir una alternante oscilación de respuestas, procedente de 
la circularidad –de ambiente a sistema y de sistema a ambiente– per-
mitiendo la reintroducción de una respuesta expulsada. La tragidici-
dad del riesgo a que me refiero concierne a un asunto mentalidades 
que no se resuelve en el dictum de vigencia normativa, ni mediante 
aforismos jurídico-dogmáticos como lex posterior derogat priori.

El sistema no aborda el riesgo de la contaminación que en la menta-
lidad ambiente puede ocasionar la recepción de la respuesta desalojada 
al tiempo que también la de aquella otra que en su lugar se ha instala-
do. Lo único que el sistema opone son mecanismos de prevención pre-
paratorios de la inactividad de la respuesta a través de normas transito-
rias o institutos como la vacatio legis, pero ambos son de una 
naturaleza claramente y solo intrasistemática. Fuera de ello, el sistema 
se entrega a la profecía de que será la misma aplicabilidad jurídica la 
que produzca pedagogía ambiental. En todo lo demás, el sistema no ha 
previsto –ni se ha planteado siquiera– otros procesos de tratamiento e 
higienización ambiental de la basura normativa y su ganga dogmática.

¿Como operar sin riego de contaminación ese material de desecho 
normativo y dogmático?, ¿qué hacer con esos remanentes, los mismos 
que si el sistema una vez elaboró con esmero, despreció luego con 
indolencia? Este, creo, es uno de los retos de transformación de la 
labor de la Ciencia del Derecho y la producción normativa.

5. COLOFÓN Y FABULA DOCET

Concluyo aquí. Permítaseme hacerlo trazando la línea equinoccial 
que divide en dos la superficie global de la comunidad jurídica y dis-



AFD, 2016 (XXXII), pp. 187-212, ISSN: 0518-0872

 Desde una encrucijada junto a Borges: Sobre ciencia jurídica... 211

tingue entre quienes quedan en uno u otro hemisferio. Norte/Sur son 
plenamente electivos, pero nunca inocuos. En uno de ellos –como en 
Las Ciudades Invisibles (1972) de Italo Calvino (1923-1985)– está el 
Gran Kan y hay un Palacio, y en aquel Palacio una Biblioteca, y en esa 
Biblioteca un tesoro cartográfico, que todas las mañanas de su vida 
Gran Kan contempla con tranquila delectación, y en las noches, a 
veces, también con inquietud. Es un Atlas Gigantesco, es el Mapa de 
los Mapas. Contiene en fino dibujo fiel y preciso cada lugar –hasta el 
más mínimo reducto e insignificante detalle, todo en exacta puntuali-
dad– de los inmensos dominios bajo la poderosa égida del Gran Kan, 
e incluso Plus Ultra.

«El Gran Kan posee un atlas donde todas las ciudades del impe-
rio y de los reinos circunvecinos están dibujadas palacio por palacio 
y calle por calle, con los muros, los ríos, los puentes, los puertos, las 
escolleras.» 42

(…)

«El Gran Kan posee un atlas cuyos dibujos figuran el orbe terrá-
queo todo entero y continente por continente, los confines de los 
reinos más lejanos, las rutas de los navíos, los contornos de las cos-
tas, los planos de las metrópolis más ilustres y de los puertos más 
opulentos.» 43

(…)

«El Gran Kan posee un atlas en el cual están reunidos los mapas 
de todas las ciudades: las que elevan sus murallas sobre firmes 
cimientos, las que cayeron en ruinas y fueron tragadas por la arena, 
las que existirán un día y en cuyo lugar por ahora solo se abren las 
madrigueras de las liebres.» 44

El Gran Kan, quien nunca había salido ni del Palacio ni de la 
Biblioteca, era pues el mayor experto en el Atlas, el Mapamundi, pero 
nada conocía ni de su Imperio ni de sus gentes.

Málaga, octubre de 2014.
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 42 Calvino, I.; Las Ciudades Invisibles, ed. al cuidado de C. Palma y trad. de A. 
Bernárdez, Madrid: Siruela, 1998, pp. 145.

 43 Ibid., p. 146.
 44 Ibid., p. 147.


