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RESUMEN

Este artículo se propone indagar en la relación paradójica que, en la 
modernidad, surge entre el Derecho y la Violencia. Analiza los tres órdenes del 
discurso que se han ocupado de ella –la crítica de Benjamin, la legitimación 
de Hart y la diferencia de Derrida– y reflexiona sobre su capacidad para dis-
tinguir entre ambas realidades que en origen aparecen co-implicadas. Tras 
haber hallado una herramineta teórica idonea para ganar la apuesta de la 
diferencia solo en el discurso de Derrida, la perspectiva de examen enfoca a 
partir de ahí hacia la búsqueda de prácticas sociales a través de las cuales el 
Derecho moderno consigue reducir y contener la violencia.

Palabras clave: Derecho, Violencia, Walter Benjamin, H. L. A. Hart, Jac-
ques Derrida, Teoría de los sistemas, Niklas Luhmann, Comunicación, 
Memoria, Narración.

ABSTRACT

This article aims to investigate the paradoxical relationship that arises, 
in modern times, between law and violence. Analysing the three orders of 
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discourse that have been faced with it –the critique of Benjamin, the legiti-
mation of Hart and the difference of Derrida–, it reflects on their capacity to 
maintain separate two realities, i.e. law and violence, which appear co-
implicated in origin. After having detected a theoretical paraphernalia, ele-
gible to win the bet of the difference, only in the discourse of Derrida, leads 
the eye towards the research of those social practices through which modern 
law is able to reduce and contain the violence.

Key words: Law, Violence, Walter Benjamin, H. L. A. Hart, Jacques Derri-
da, Systems theory, Niklas Luhmann, Communication, Memory, Narrative

SUMARIO: 1. Premisa.–2. El discurso de la crítica.–3. El dis-
curso de la legitimación.–4. El discurso de la diferencia.– 
5. Comunicación, memoria y narración o cómo ganar la 
apuesta de la diferencia.

SUMMARY: 1. Premise.–2. The discourse of critique.–3. The 
discourse of legitimation.–4. The discourse of differen-
ce.–5.  Communication, memory and narrative or how to win 
the challenge of difference.

La vera scommessa […] è che ci sia qualcosa di diverso dalla 
sovranità monologante della violenza

Eligio Resta 1

1. PREMISA

De la relación moderna entre el derecho y la violencia conocemos, 
y podemos conocer, solo lo que han dicho los tres órdenes del discur-
so que la han abordado: el la crítica, la legitimación y la diferencia. 
Por tanto, ocuparse de este tema requiere una relectura de las orienta-
ciones y textos en los que el mismo surgió, porque a ellos se debe la 
introducción en el debate científico de un método y una clave de lec-
tura para efectuar el análisis de una relación sustancialmente desen-
tendida. La palabra desentendimiento no indica, en este contexto, un 
conocimiento falso o parcial, sino más bien, como advierte Resta, un 
conocimiento que se sustrae a sí mismo, siendo en cierto sentido ocul-

 1 Resta, E.; La certezza e la speranza. Saggio su diritto e violenza, Laterza, 
Bari, 2007, 225 pp. XI.
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to e imposible 2. Su imposibilidad consiste en una prohibición, en la 
presencia de un límite, o, en otras palabras, en la línea que dibuja el 
horizonte de las cosas, más allá de la cual la mirada no alcanza. Es la 
naturaleza paradójica de la relación entre el derecho y la violencia la 
que traza este límite. Por una parte, los ordenamientos jurídicos 
modernos nacen como instituciones que sustituyen la violencia en el 
gobierno de los asuntos humanos. De otra, éstos recurren a lo que sus-
tituyen, es decir, la violencia, primero para instituirse y posteriormen-
te con el fin de preservar el monopolio del uso de la fuerza. Esta para-
doja crea un bloqueo mental dramático, generando el fracaso de la 
comunicación cada vez que la relación circular, a la cual dicha para-
doja remite, no se interrumpe y las proposiciones que la constituyen 
se consideran ambas verdaderas, aunque contradictorias.

Tanto el discurso de la crítica, cuyo principal exponente es Benja-
min, como el de la legitimación, que correspondería a Hart, han 
rechazado la paradoja. El primero, identificando el derecho con la 
violencia y transformando la crítica de ésta última en la crítica de los 
ordenamientos jurídicos modernos, ha demostrado la falsedad de la 
primera proposición, según la cual el derecho moderno nace como 
sustituto de la violencia. El segundo, negando la idea de un derecho 
como mandato bajo amenaza de sanción y definiendo el mismo como 
obligación en lugar de orden, ha declarado falsa la segunda proposi-
ción, según la cual el sistema necesita de la fuerza para instituirse y 
mantener el poder.

Desde un punto de vista lógico, la operación de rechazo de la para-
doja efectuada por estos órdenes del discurso es correcta. Una parado-
ja, cuando lo es de verdad (y no un simple razonamiento falaz, válido 
solo en apariencia), se puede refutar, si se considera como un peligro, 
o tolerar, si se percibe como un fenómeno marginal. Sin embargo, 
desde el punto de vista de la ecología de la comunicación, negar una 
paradoja o marginarla por su irrelevancia equivale a desconocer cier-
tas carencias del lenguaje común, ciertas distinciones que faltan, aun-
que sean necesarias, e implica, además, renunciar a la posibilidad de 
transformar las dificultades del lenguaje en oportunidades de comuni-
cación. Por muy difícil que pueda resultar enfrentarse a una paradoja, 
reconocerla y admitir que se la pueda analizar siempre representa un 
itinerario preferible a cualquier operación de negación o marginaliza-
ción. Una teoría que acepta la naturaleza paradójica de su propio obje-
to es más comunicativa que una que la niega, por distintas razones: 
llamada a solucionar la paradoja, dibuja una diferencia en el espacio 
unitario y primigenio e introduce en el discurso una complejidad que 
el lenguaje antes desconocía; obligada a enfrentarse a las contradic-
ciones que atraviesan su objeto, recurre a instrumentos de análisis 
cada vez más penetrantes, que a menudo se toman en préstamo de 

 2 Ibidem., p. 11.
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otras disciplinas, y así favorece el diálogo entre los distintos ámbitos 
del conocimiento y amplía la interdisciplinaridad; guiada por un 
método deconstructivo, dirigido a identificar las distintas capas 
semánticas que estructuran el discurso, ofrece una historia del lengua-
je que se abre a la comunicación y construcción de un nuevo sentido. 
Por último, basándose en una filosofía inclusiva, que acoge en lugar 
de excluir la negatividad de las cosas, también reflexiona sobre zonas 
sociales oscuras, reduciendo el espacio de no-comunicación.

Veremos que, de los tres órdenes del discurso sobre la violencia, 
solo el de la diferencia se muestra receptivo a las exigencias de la 
comunicación ecológica. A través del concepto de différance, ofrece 
no solo instrumentos filosóficos para pensar la relación entre derecho 
y violencia, sino también una base teórica válida para la investiga-
ción y el análisis de las prácticas sociales que permitan al derecho 
reducir y contener las manifestaciones de violencia.

2. EL DISCURSO DE LA CRÍTICA

Uno de los grandes intelectuales del siglo xx que se detuvo con 
mayor conciencia sobre la relación existente entre derecho y violen-
cia fue Walter Benjamin. Su reflexión sobre el tema, concentrada en 
el escrito Zur Kritik der Gewalt, se desarrolló en los años 1920-1921. 
Se trata de una época en que los ecos de las revoluciones alemana y 
rusa eran aún muy fuertes y es probablemente su fuerza la que le 
obligó a emprender una profunda reflexión sobre la legitimidad de tal 
violencia que, excediendo posibles contextos de juridificación nacio-
nal, desemboco luego en las insurrecciones revolucionarias. Sabemos 
que en el momento de la redacción de Zur Kritik der Gewalt Benja-
min ya se ha enfrentado a autores como Charles Péguy, Georges 
Sorel y Erich Unger, y, por tanto, que través de sus voces era cons-
ciente del momento histórico que estaba viviendo 3. Al redactar su 
crítica probablemente actúa bajo presión de una violencia difusa, a la 
que era preciso poner remedio. El estallido y fracaso de la revolución 
de 1918, la urgencia de una cuestión palestina, los efectos de empo-
brecimiento causados por la economía capitalista son los sucesos que 
delimitan el escenario histórico-político en el que Benjamin escribe. 
No es casual, pues, que todo el ensayo sea un compendio de las prin-
cipales problemáticas jurídico-políticas de su época: derecho de 
huelga, estado policial y guerra.

Sin embargo, desde las primeras páginas del texto se respira algo 
distinto a una simple disertación sobre los dilemas de la sociedad 
capitalista. En cada línea se percibe la necesidad –tal vez más gene-

 3 Honneth, H.; Patologie della ragione: storia e attualità della teoria critica (2007), 
trad. de A. Carnevale, Lecce, PensaMultimedia, 2012, p. 130.
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ral que personal– de trascender los eventos, de superar su materiali-
dad y de buscar sus causas y posibles soluciones en otro lugar. En su 
estructura general, Zur Kritik der Gewalt es ante todo la historia de 
una inmanencia y una trascendencia que se encuentran en su último 
y extremo momento y que en ese instante compartido, dejando de 
contemplarse una a través de los ojos de la otra, confluyen en una 
mirada común.

Para expresar este encuentro Benjamin introduce dos pares con-
ceptuales: de un lado, encontramos una violencia que funda acompa-
ñada de una violencia que conserva; de otro, una violencia mítica en 
oposición a una violencia divina. Esta dualidad conceptual, a la cual 
Benjamin recurre para que su crítica sea posible, nunca es solo una 
diversidad que, como tal, cree y conserve dos distintas formas de vio-
lencia. Es también una identidad ilegítima, porque, en cuanto diferen-
cia, utiliza su propio contrario para explicitarse y haciendo referencia 
a éste lo incorpora a una unidad que, no obstante, debería mantenerse 
diferenciada 4. Todo el discurso benjaminiano gira alrededor de algo 
que luego, de repente e involuntariamente, asume la forma de otra 
cosa. Por tanto, ¿cómo leer Zur Kritik der Gewalt? Sería restrictivo 
circunscribir el texto a los espacios angostos de los análisis de teoría 
política y teoría del derecho. También seria arriesgada una lectura solo 
en clave filosófico-religiosa, limitada a ver en el fundamento de la 
violencia una imagen del Dios de la tradición monoteísta judeocristia-
na 5. Existen, por contra, otras múltiples claves de lectura para acceder 
al texto y cada una de ellas constituye un método heurístico válido: 
está la clave judía, que permite oponer la justa violencia divina (de 
origen judío) a la violencia mítica (de tradición griega); está, además, 
el tema del aniquilamiento del derecho y la preocupación por la tutela 
de los derechos humanos; y asimismo, la crisis de la democracia bur-
guesa, liberal y parlamentaria; hallamos también el encuentro entre el 
lenguaje de la revolución marxista y el de la revolución mesiánica; y, 
por último e igualmente, el problema del origen y la experiencia del 
lenguaje, aunque esta última cifra de lectura ocupe un lugar solo mar-
ginal en el discurso benjaminiano.

 4 Sobre el double blind que estructura el discurso benjaminiano alrededor de la 
violencia que pone y la violencia que conserva, Derrida, J.; Fuerza de ley. El funda-
mento místico de la autoridad (1994), trad. de A. Barberá y P. Peñalver Gómez, 
Madrid, Tecnos, 1997, 151 pp. 97: «Esas oposiciones benjaminianas, pues, me parece 
que más que nunca hay que deconstruirlas, se deconstruyen ellas mismas, incluso 
como paradigmas para la deconstrucción. Lo que estoy diciendo aquí es cualquier 
cosa antes que conservador y antirrevolucionario. Pues más allá de la intención explí-
cita de Benjamin, yo propondría la interpretación según la cual la violencia misma de 
la fundación o de la posición del derecho (rechtsetzende Gewalt) debe implicar la 
violencia de la conservación (rechtserhaltende Gewalt) y no puede romper con ella. 
Forma parte de la estructura de la violencia fundadora el que apele a la repetición de 
sí y funde lo que debe ser conservado, conservable, prometido a la herencia y a la 
tradición, a la partición».

 5 Honneth, A.; op. cit., p. 128.
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Considerando, por tanto, la variedad de temáticas que el autor con-
centra en un texto de muy relativa extención, acaso sería preferible 
abstenerse tanto de lecturas unidireccionales, que destacan solo uno 
de los varios temas tratados por Benjamin, como de interpretaciones 
exhaustivas, que pretendan proporcionar una lista completa de los 
asuntos planteados. Sin embargo, cada lectura tiene su punto de vista 
privilegiado, a partir del cual domina la obra y se deja dominar por 
ésta. El punto de vista procede del exterior, precede al texto y su exis-
tencia prescinde del mismo. El hecho de que, después del encuentro 
con la obra, aquel punto de vista, al principio genérico, se convierta 
más tarde en el punto de vista privilegiado del texto, solo significa que 
el lector y su idea han hallado un terreno fecundo donde brotar, y no 
que el texto haya plasmado aquel punto de vista como si, antes del 
encuentro, éste nunca hubiera existido. El punto de vista permanece 
externo y siempre infiel a la obra. No existen interpretaciones fieles al 
texto, porque cada lectura empieza con una traición: la del punto de 
vista, que precede y falsea la voz del autor del texto.

También quien escribe ahora, en calidad de lector/traidor, se ha 
acercado al ensayo de Benjamin con un predeterminado punto de 
vista: la idea de que existe una relación muy estricta entre derecho y 
violencia, que puede llevar, en algunos momentos y en determinadas 
circunstancias, a una co-fusión entre ambos polos de la distinción. Si, 
como escribe Resta, el derecho es el lugar en el que se ha jugado, y se 
sigue jugando, la apuesta de una diferencia respecto a la violencia 6, un 
análisis que tenga como único objetivo ver cómo se estructura esta 
relación no puede ser suficiente. A ella tiene necesariamente que 
seguir una investigación sobre las prácticas sociales a través de las 
cuales es posible defraudar la violencia.

L’inganno della violenza […] consiste nel dar forza a una legge 
condivisa, convenzionale e artificiale sino in fondo, ma proprio per 
questo capace di evitare che i cittadini si riapproprino delle armi (ne 
cives ad arma ruant). È lo stesso inganno che i parlamenti mettono 
in essere quando sostituiscono le parole alle armi. Del resto, non a 
caso, parlamento si chiama parlamento. L’inganno allontana la vio-
lenza sostituendola: il raggiro evita il muso contro muso della batta-
glia vera, allontana la guerra incorporandola e neutralizzandola. 
[…] L’inganno è saggezza singolare di un raggiro che non nega la 
violenza e la rimuove lasciandola covare, ma la prende sul serio e la 
trasforma 7.

Admitir que exista una relación estricta entre derecho y violencia 
equivale a tomar en serio el problema de la violencia y dar los prime-
ros pasos hacia una crítica de la misma. El ensayo de Benjamin cons-
tituye una referencia imprescindible para quienquiera que decida ofre-

 6 Resta, E.; op. cit., p. XVI.
 7 Ibidem., p. XII.
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cer una contribución sobre el tema, no tanto porque se preocupa de 
aclarar las relaciones existentes entre derecho y violencia 8, sino por-
que concibe ésta última como algo impensable fuera del derecho, la 
política y la moral 9. En la noción benjaminiana de violencia solo hay 
lugar para aquellos poderes coercitivos que afectan las relaciones éti-
cas y, por tanto, poseen una actitud moralizadora, capaz de provocar 
un cambio en la sociedad. La violencia no es un fenómeno natural, 
una tendencia habitual del hombre a usar la fuerza física de un modo 
brutal o irracional. Todas las metáforas orgánicas, de las que está 
repleto el debate sobre el tema y que la representan como un instinto 
vital, la sustraen de forma irresponsable a la esfera social, haciendo 
que sea imposible que la sociedad misma se enfrente a ella. Para criti-
car la violencia y debatir sobre los instrumentos a través de los cuales 
se puede fortalecer su diferencia respecto del derecho, es forzoso sus-
traerla al dominio de las ciencias naturales (biología, etología, zoolo-
gía etc.) y reconducirla al ámbito de las ciencias sociales. Ciertamen-
te, no se puede prescindir de la obra de Benjamin, a la cual hay que 
atribuir el mérito de haber vinculado la violencia a las relaciones éti-
cas y haberse opuesto con vigor a cada visión de la misma solo en 
clave naturalista.

Reflexionando sobre la historia del derecho, y, en particular, sobre la 
fundación violenta de los ordenamientos jurídicos modernos –sobreve-
nidos mediante revoluciones, rebeliones, guerras civiles, ocupaciones 
militares etc.– Benjamin aprehende que la violencia, que en un tiempo 
circulaba libremente en la sociedad como medio para satisfacer directa-
mente las exigencias de algunos individuos o de una minoría, deja de 
repente de ser terra nullius para convertirse en monopolio del derecho 
moderno. ¿Qué hace necesaria o simplemente favorece tal apropia-
ción? Distintos factores: la imprevisibilidad de la violencia; la intensi-
dad de sus manifestaciones; la exigencia de oponerle algo que la frene. 
De hecho, moviéndose de forma descontrolada, como un simple 
medio a disposición de cualquiera, de manera ilimitada, carente de 
restrictionnes o de condiciones impuestas por algún soberano, la vio-
lencia expone la colectividad a la insostenible imprevisibilidad de su 
policifética expresión. Por consiguiente, es preciso intervenir, inventar 
alguna técnica para gobernar un aspecto social que posee un impacto 
material excesivo, sobrepujante, que en efecto es capaz de destruir por 
entero una sociedad. No se trata de eliminar la violencia, sino de con-
trolarla, encauzarla, hacer que sea, en cierta medida, previsible. Y es 
en respuesta a estos requerimientos que interviene el derecho, como 
técnica de gobierno de lo que parece ingobernable. El derecho se apo-

 8 Para una disertación sobre las relaciones entre el derecho y la violencia que 
adelanta el trabajo benjaminiano, Von Jhering, R.; Der Zweck im Recht (1877), Lip-
sia, Breitkopf y Härtel, 1884, v. 2; Sorel, G.; Réflexions sur la violence, París, Deuxiè-
me, 1910.

 9 Honneth, A.; op. cit., pp. 135 y 136.
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dera de toda la violencia disponible y la ejercita de forma exclusiva, 
con la modalidad dura de la aplicación de la ley o con la más blanda 
de la amenaza de las consecuencias previstas en las dispociones nor-
mativas, o sea, las sanciones.

Esto no significa que, con la llegada del derecho moderno, la vio-
lencia deje de circular en la sociedad y confluya a un espacio circuns-
crito. Al contrario, sigue a disposición del individuo y de la masa, 
pero con variantes significativas respecto del pasado: cada recurso no 
autorizado a ella constituye un ejercicio ilegítimo de la misma; frente 
al ejercicio ilegítimo de la violencia, el individuo dispone de procedi-
mientos institucionalizados que le permiten obtener satisfacción; para 
cada tipo de violencia ilegítima se prevé una sanción específica. En 
definitiva, aunque las acciones violentas siguen siendo impronostica-
bles, las consecuencias jurídicas correspondientes se vuelven, en cam-
bio, cada vez más predecibles. Sin embargo, esta conquista en térmi-
nos de gobierno/disciplina de la violencia, emblemática del largo 
camino y progreso de la sociedad hacia niveles de civilización cada 
vez más altos, se basa en un vacío teórico abismal, al cual actualmente 
ningún derecho concientemente se asoma.

Es cierto que, al monopolizar la violencia y reprimir cada recurso 
no autorizado a ella por parte del individuo o de una comunidad orga-
nizada, el derecho moderno introduce la distinción entre una violencia 
legítima –aquélla ejercida por el sistema jurídico para fines jurídicos– 
y una violencia ilegítima –practicada por el individuo o por un grupo 
para fines naturales– y proporciona un criterio válido para juzgar la 
ilegitimidad de la violencia (la no juridicidad de sus fines). No obstan-
te, sustrae apresuradamente el primer término de la distinción a una 
prueba de legitimidad. De hecho, ¿cómo juzgar la legitimidad de la 
violencia legítima? Esto es, ¿cómo calificar la violencia que, hacien-
dose derecho, no puede recurrir a categorías jurídicas para calificarse 
y, por tanto, no puede simplemente definirse como legítima para resul-
tar efectivamente legítima? Escribe Derrida, en Fuerza de ley:

¿Cómo distinguir entre la fuerza de ley de un poder legítimo y la 
violencia pretendidamente originaria que debió instaurar esta auto-
ridad y que no pudo, haber sido autorizada por una legitimidad 
anterior, si bien dicha violencia no es en ese momento inicial, ni 
legal ni ilegal o, como otros se apresurarían a decir, ni justa ni 
injusta? 10

Ni la legalidad, ni la justicia, ni aun la misma legitimidad, constitu-
yen criterios válidos para juzgar la violencia legítima. Sostener que la 
fuerza ejercida por el derecho es legítima porque procede de una auto-
ridad legítima implica entrar en una tautología sin salida. Entonces, 

 10 Derrida, J.; op. cit., pp. 17 y 18.
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¿cómo juzgar, cómo criticar? 11 Éste es el dilema del que parte Benja-
min y también el lugar donde su crítica de la violencia pasa a ser críti-
ca del derecho.

Para afrontar la paradoja a la que introduce el juego del derecho y 
de la violencia, el Benjamin abre con una distinción basada en el tipo 
de función que desarrolla la violencia. De una parte, piensa en una 
violencia fundadora, que tiene la función de crear nuevo derecho, y de 
otra estudia una violencia de mantenimiento, que sirve al derecho para 
conservarse 12. Trazando la diferencia entre un momento originario, en 
que se funda un nuevo orden, y un momento ulterior, donde el derecho 
fundado ya es operativo, Benjamin cree poder salvar, evaluar de forma 
positiva, al menos uno de los usos que el sistema jurídico hace de la 
violencia; el dispositivo, atinente a la creación de nuevo derecho. De 
hecho, en el instante en el que nacen los ordenamientos jurídicos 
modernos, cuando todavía ninguna violencia se distingue de otra vio-
lencia, el recurso a la fuerza extrema por parte del derecho –a fin de 
oponerse a las manifestaciones descontroladas de vis absoluta que 
afectan a la sociedad– se puede juzgar de forma positiva. Se trata de 
una violencia fundadora, que se convierte para el derecho en una oca-
sión de instituirse y actuar como pharmakon contra los males de la 
sociedad y que, por tanto, puede justificarse, siempre y cuando rompa 
definitivamente con la violencia. Para esta vis que funda, existe un 
criterio de juicio válido, que es externo al derecho y coincide con el 
fin natural de controlar la violencia. Pero, ¿cómo gobernar la violen-
cia y, al mismo tiempo, guardar la distancia con ella? Benjamin con-
testa a este interrogante de forma muy propositiva y concreta:

[...] ¿es acaso posible la resoluciòn no violenta de conflictos? 
Sin duda lo es. Las relaciones entre personas privadas ofrecen abun-
dantes ejemplos de ello. Dondequiera que la cultura del corazón 
haya hecho accesibles medios limpios de acuerdo, se registra con-
formidad inviolenta. Y es que a los medios legítimos e ilegítimos de 
todo tipo, que siempre expresan violencia, puede oponerse los no 
violentos, los medios limpios. Sus precondiciones subjetivas son 
cortesía sincera, afinidad, amor a la paz, confianza y todo aquello 
que en este contexto se deje nombrar. Pero su aparición objetiva es 
determinada por la ley [...] para que los medios limpios no signifi-
quen soluciones inmediatas sino solo mediatas 13.

La propuesta no es utópica, pero el más incrédulo ha de ser su propio 
autor. Los acontecimientos de los primeros veinte años del siglo xx lo 

 11 Los juzgar y criticar se utilizan aquí como sinónimos, de acuerdo con la interpre-
tación que Derrida da del concepto benjaminiano de crítica. Derrida, J.; op. cit., p. 82.

 12 Benjamin, W.; «Zur Kritik der Gewalt», Archiv für Sozialwissenschaft und Sozial-
politik, 1921, ahora en Gesammelte Schriften, II, I, vol. 4, Frankfurt an Main, 
Suhrkamp, 1977. Utilizo «Para una crítica de la violencia», en Iluminaciones IV. Para una 
crítica de la violencia y otros ensayos, trad. de R. Blatt, Madrid, Taurus, 1991, pp. 23-45.

 13 Ibidem., p. 34.
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han desilusionado. La historia le ha contado una realidad distinta. Ha 
visto por sí mismo la incapacidad de los ordenamientos jurídicos moder-
nos para emanciparse de la espiral de fuerza de la que brotaron, así 
como de prescindir de aquella violencia que los conserva legitimándose 
y que se mantiene legítima conservándolos.

Así pues, no debe extrañar que el autor, impulsado por un compren-
sible escepticismo, decida revolucionar, a partir de las últimas páginas 
del ensayo, toda su estructura. Como ya adelanté al comienzo de este 
apartado, el discurso benjaminiano de la crítica es ante todo el discurso 
de algo que, de repente, se transforma en otra cosa; la historia de una 
diferencia que pierde la apuesta en mantenerse distinta y que, en su 
retorno al origen de todo origen, a Dios, se anula. De hecho, al final del 
texto todo experimenta una metamorfosis, una mutación. La distinción 
entre derecho y violencia se convierte en identidad. La crítica de la 
segunda se traduce en la crítica del primero. La idea de un derecho 
como gobierno de la violencia se convierte en la idea de un derecho que, 
simplemente, domina por medio de la violencia. Lo divino se superpone 
a lo jurídico en el gobierno de los asuntos humanos. La crítica de la 
violencia se traduce en un elogio de la violencia divina.

3. EL DISCURSO DE LA LEGITIMACIÓN

El discurso de la legitimación es el discurso de la prudencia y la 
moderación, porque a la peligrosa identificación del derecho con la 
violencia opone una lectura analítica del universo jurídico que pro-
mueve la comprensión del derecho, de la coerción y de la moral como 
fenómenos sociales distintos, aunque relacionados entre sí 14. Distin-
guiendo el sistema jurídico de esas otras realidades afines, el discurso 
de la legitimación realiza una operación clarificadora de la estructura 
general del pensamiento jurídico en lugar de una crítica del derecho y 
de la política legislativa 15, y emprende una acción contextual de resca-
te y defensa de la legitimación de un derecho, en los modelos de pos-
guerra, que, a causa de sus aspectos violentos, se había revelado inca-
paz de hacer y ser la diferencia.

Como cada orden del discurso, éste también circula y se da a cono-
cer a través del nombre de uno de sus principales exponentes. Así, 
hablar del discurso de la legitimación o del discurso de H. L. A. Hart 

 14 Hart, H. L. A.; El concepto de derecho (1961), trad. de G. R. Carrio, México, 
Editora Nacional, 1980, 331 pp. XI. Así también el trabajo de Páramo Argüelles, J. R.; 
H. L. A. Hart y la teoría analítica del derecho, Madrid, CEC, 1984, 470 pp. 187, al sostie-
ner que el objetivo fundamental de la teoría hartiana no consiste en la determinación y 
aclaración de una definición del derecho, sino en la identificación y el análisis de aquellas 
características que lo diferencian de la moral y la coerción.

 15 Hart, H. L. A.; op. cit., p. XI.
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equivale, en gran parte, a decir lo mismo 16. Existen muchos otros 
nombres acreditados que se podrían considerar incluidos en esta 
corriente, pero, para nuestros fines –que son indagar la relación entre 
derecho y violencia e identificar las prácticas sociales que permitan 
mantener la diferencia entre ambas realidades– la teoría hartiana 
ocupa un papel destacado y esencial. Nos permite ver que una distinta 
calificación de los elementos del derecho puede modificar la forma en 
que una sociedad percibe y se confronta con el problema de la violen-
cia; y nos plantea el dilema de si basta con uso correcto, o lingüística-
mente apropiado, de la terminología jurídica para liberarse del espec-
tro de la violencia 17.

Según Hart, lo que caracteriza al derecho en sentido genérico es el 
hecho de que su existencia implica la no opcionalidad de determinados 
tipos de conducta 18. Esta característica, en apariencia poco problemáti-
ca, en realidad se revela como una fuente de malentendidos y animadas 
discusiones entre los teóricos del derecho cuando proceden a la califi-
cación de las reglas que orientan dichas conductas 19. Cabe sostener, 
como hace Austin, que esas reglas son mandatos impartidos bajo ame-
naza de sanción 20; o distinguir, como hace Hart, entre normas prima-
rias, que ligan a los individuos a determinada conducta previendo una 
sanción en caso de incumplimiento, y normas secundarias, que atribu-
yen poderes y contemplan la nulidad como consecuencia jurídica 
cuando el sujeto no siga la conducta prescrita 21. Dicha labor teórica de 
calificación y taxonomía de las reglas jurídicas que orientan las accio-
nes no está exenta de consecuencias prácticas. De ella dependen la 

 16 Esto no significa que la teoría de Hart agote el discurso de la legitimación, ni 
que éste último quede sin nada que decir si prescinde de Hart, Tan solo que una parte 
consistente de ese discurso lleva su nombre.

 17 Basando el ordenamiento jurídico en la norma de reconocimiento (de la que 
hablaré más adelante) y definiendo las reglas jurídicas como normas en vez de órde-
nes, Hart excluye que la violencia ejercida o amenazada por el derecho constituya el 
medio de legitimación del mismo.

 18 Hart, H. L. A.; op. cit., pp. 7 y 8.
 19 Por razones de economía del discurso y para hacer referencia a los problemas 

que plantea la distinta definición de las reglas jurídicas, tomaré en consideración solo 
la calificación efectuada por Austin (y criticada por Hart) y la elaborada por el 
mismo Hart.

 20 Austin, J.; El objecto de la jurisprudencia (1832), trad. de J. R. de Páramo 
Argüelles, Madrid, CEPC, Madrid, 2002, 338 pp. 36 y 37: «Toda ley o regla (en el 
significado más amplio que se le puede dar propiamente al término) es un mandato. 
[...] Un mandato se distingue de otras manifestaciones de deseo no por la forma en la 
cual se manifiesta el deseo, sino por el poder y la intención de quien emite el mandato 
de infligir un mal o un daño en el caso de que el deseo no sea satisfecho. [...] El daño 
que probablemente se aplicará en el caso de desobediencia de un mandato [...] se 
llama generalmente sanción, o imposición coactiva de la obediencia [...]».

 21 Esta distinción entre dos distintos tipos de normas constituye un aspecto central 
de la teoría hartiana, cuyo objetivo principal es explicar y aclarar de forma satisfactoria 
el funcionamiento y la complejidad de los modernos ordenamientos jurídicos. En este 
sentido, Paramo Argüelles, J. R.; op. cit., p. 211. En cambio, exclusivamente respec-
to a la distinción entre normas primarias y secundarias, Hart, H. L. A.; op. cit., p. 99.
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representación oficial del derecho, la percepción que una comunidad 
tiene del mismo y el abanico de posibles reformas. De hecho, sustentar 
que el derecho constituye el conjunto de las órdenes coercitivas dicta-
das por el soberano no produce iguales efectos prácticos que, en cam-
bio, una idea del derecho como conjunto articulado de normas prima-
rias y secundarias. En el primer caso, el poder ilimitado, único, unitario 
y no subordinado del soberano 22, cuya voluntad fija el contenido de las 
reglas en forma del todo arbitraria, lleva a una determinada comunidad 
a interrogarse sobre la sensatez de un poder tal así, y abrirse a propues-
tas de reforma que pueden concernir tanto a la posición de los súbdi-
tos –yendo hacia una ampliación de sus derechos– como a la del sobe-
rano –yendo hacia una limitación de su poder. En el segundo caso, la 
descripción del ordenamiento jurídico a partir del contenido de las nor-
mas que lo componen desplaza la atención hacia cuestiones que no 
atañen solo a la estructura jerárquica del derecho, sino que se extienden 
también a sus enunciados, sugiriendo así reformas más complejas, que 
pueden tanto hacer referencia al reparto del poder y atribución de fun-
ciones entre los distintos órganos, como tambien afectar a todos los 
ámbitos de la esfera pública y privada regulados por el derecho.

Por ende, calificar las reglas jurídicas de una forma en lugar de 
otra –v. gr., como normas en vez de mandatos– provoca enormes 
efectos, muy concretos asimismo, y no solo en términos de percep-
ción de la realidad jurídica o delimitación del ámbito de posibles 
reformas, sino también, y sobre todo, de legitimación de un determi-
nado sistema jurídico. Es evidente, y no demanda añadido aclarato-
rio, que la teoría imperativista 23 de Austin, al representar el derecho 
como un conjunto de mandatos impartidos por el soberano 24, dota al 

 22 Por poder ilimitado, único, unitario y no subordinado se entienden respectiva-
mente la absoluta libertad del soberano de legislar sobre cualquier materia sin estar 
sometido a algún deber jurídico; la ausencia, en el seno del mismo ordenamiento 
jurídico, de otro sujeto dotado de los mismos poderes; la concentración de la sobera-
nía en una persona o un grupo de personas; la no subordinación del poder soberano al 
derecho. Para una reconstrucción del poder soberano en estos términos, véase Para-
mo Argüelles, J. R; op. cit., pp. 147 y 148.

 23 La teoría imperativista del derecho, formulada por Hobbes en el ámbito de la 
teoría del derecho inglés, tiene entre sus seguidores filósofos y juristas como Bentham 
y Austin. Para esta concepción del derecho la norma jurídica posee estructura de 
orden y expresa la voluntad del soberano. Una disertación detallada sobre este punto, 
una vez más Paramo Argüelles, J. R; op. cit., pp. 131-134.

 24 Es importante precisar que la mayoría de los imperativistas reconoce que nin-
gún ordenamiento jurídico se basa solo en el temor a la sanción. Austin, por ejemplo, 
sostiene que, para poderse encontrar en presencia de un ordenamiento jurídico, es 
necesario que, en general, sus miembros compartan la costumbre de obedecer a las 
órdenes de un soberano común y determinado. En todo caso, para los partidarios de 
esta teoría no es la actitud general hacia la obediencia la característica saliente del 
derecho, sino el hecho de que se pueda hacer que se obedezcan las órdenes a través 
del uso de la fuerza. En este sentido, véase Schiavello, A.; L’obbligo di obbedire al 
diritto (2012) accesible en: https://www.academia.edu/1887518/Lobbligo_di_obbe-
dire_al_diritto, p. 18.

https://www.academia.edu/1887518/Lobbligo_di_obbedire_al_diritto
https://www.academia.edu/1887518/Lobbligo_di_obbedire_al_diritto
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sistema de un grado de legitimación indudablemente menor respecto 
del que proporciona la teoría hartiana, donde la distinción entre nor-
mas primarias y segundarias, limitando el recurso a la sanción solo a 
los casos de violación de las primeras, reduce la visibilidad del com-
ponente violento del derecho. En este sentido, el pensamiento de Hart 
es, desde mi punto de vista, más interesante por lo que no dice y vela 
sobre la violencia que por lo que expresa y exhibe. De hecho, si exis-
te en él una disertación sobre el tema, ésta se desarrolla de forma del 
todo negativa.

En el quinto capítulo de El concepto del derecho, Hart sostiene que 
es restrictivo limitar el complejo fenómeno del derecho a la idea de un 
conjunto de mandatos sostenidos en amenazas 25. Esta descripción, 
que concibe la fuerza como el medio a través del cual el sistema jurí-
dico garantiza su operatividad y ve al ciudadano como un sujeto pasi-
vo, habituado a la obediencia, no dice cómo calificar aquellas normas 
que, contrariamente a las leyes penales –que prohíben o imponen cier-
tas acciones bajo amenaza de la sanción–, no contienen sin embargo 
órdenes coactivas, sino que confieren poderes jurídicos de juzgar y 
legislar (poderes públicos) o de crear o modificar relaciones jurídicas 
(poderes privados) 26. Dicha descripción puede ser representativa de la 
estructura social propia de las comunidades primitivas, pero no resulta 
idónea para reflejar la organización de los ordenamientos jurídicos 
modernos, donde la presencia de un poder legislativo, de tribunales y 
funcionarios de cualquier tipo garantiza la certeza de las normas, su 
transformación con base en criterios y formas preestablecidas y la 
aplicación eficaz de las mismas 27. Una comunidad regulada solo por 
normas primarias, escribe Hart, no está dotada de un sistema; vive 
según una serie de aislados criterios de conducta, desprovistos de un 
elemento común que permita reconocerlos como normas; no posee 
ningún procedimiento capaz de aclarar las dudas que puedan surgir 
sobre la naturaleza de tales criterios; no dispone de medios para adap-
tar deliberadamente las normas a las circunstancias variables, abro-
gando las viejas y desusadas e introduciendo nuevas; por último, care-
ce un órgano especializado para comprobar la violación de una norma 
dada y solucionar la controversia que deriva de dicha violación. Una 

 25 Hart, H. L. A.; op. cit., p. 99.
 26 Cabe destacar que la distinción entre normas primarias y segundarias, que uti-

liza Hart, no constituye un aspecto original de su trabajo. De hecho, se trata de una 
clasificación generalizada en el ámbito de la teoría del derecho. De Ihering a Hart, se 
ha elaborado a partir de distintas perspectivas (temporal, funcional, jerárquica, lógica 
y estructural) y se ha expresado con una terminología distinta, pero afín (normas de 
conducta y de organización, normas de conducta y de estructura, normas de conducta 
y de competencia, normas que imponen obligaciones y organización, normas de con-
ducta y de estructura, normas de conducta y de competencia, normas que imponen 
obligaciones y normas que atribuyen poderes, normas sustanciales y normas de pro-
cedimiento etc.). Véase Paramo Argüelles, J. R; op. cit., p. 216.

 27 Ibidem., p. 216.
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estructura social como ésta solo puede basarse en normas inciertas, 
estáticas e ineficientes 28.

Los ordenamientos jurídicos modernos, por contra, disponen de dis-
tintos remedios (remedies) con los que enfrentan a los problemas deri-
vados de la incertidumbre, el estatismo y la ineficiencia del conjunto 
normativo. Hart denomina estos remedios respectivamente como norma 
de reconocimiento, norma de cambio y norma de juicio. La primera 
tiene por función indicar las características por las que una norma se 
puede reconocer como tal. La segunda atribuye a un individuo o grupo 
de ellos el poder de introducir nuevas normas primarias y cancelar las 
antiguas. La tercera indica tanto quiénes deben juzgar en caso de que 
surjan conflictos, así como el procedimiento a seguir en tales casos 29.

Por consiguiente, la propuesta de Hart se resume en una represen-
tación del derecho moderno alternativa a la de Austin y, a juicio de su 
autor, capaz de reflejar la compleja máquinaria de organización que 
permite a los sistemas jurídicos contemporáneos funcionar eficaz-
mente. El fundamento de esta teoría general del derecho es la norma 
de reconocimiento: una norma última (ultimate), es decir, dotada de 
validez jurídica intrínseca, autoexistente –o sea, que no depende de 
ninguna otra norma– y que contiene distintos criterios, dispuestos en 
orden jerárquico, que actúan como indicadores de validez jurídica de 
las otras normas 30. Situado este elemento a modo de baricentro del 
sistema jurídico, Hart se disocia de la idea austiniana según la cual 
«los fundamentos de un sistema jurídico consisten en la situación que 
se da cuando la mayoría de un grupo social obedece habitualmente las 
órdenes respaldadas por amenazas de la persona o personas sobera-
nas, quienes a su vez no obedecen habitualmente a nadie» 31.

En suma: el derecho no es una institución coercitiva; 32 es un fenóme-
no esencialmente normativo, que no cabe reducir a mecanismos psicoló-
gicos o de comportamiento y habitualidad; no se puede concebir como 
un conjunto de normas todas sancionadas o sancionadoras, ya que éstas, 
aun siendo indispensables, solo constituyen una parte del material nor-
mativo y desarrollan una función subsidiaria 33; las normas secundarias, 
de que también integran el derecho y dan soporte a toda la armazón 
jurídica, no imparten mandatos, sino que atribuyen poderes y prevén 
como consecuencia jurídica negativa la nulidad y no la sanción; ésta 

 28 Hart, H. L. A.; op. cit., pp. 114-116.
 29 Ibidem., pp. 118-121.
 30 Ramos Pascua, J. A., La regla del reconocimiento en la teoría jurídica de H. 

L. A. Hart. Un intento de configuración del derecho como sistema normativo autóno-
mo, Madrid, Tecnos, 1989, 251 pp. 135-171.

 31 Hart, H. L. A.; op. cit., p. 125.
 32 Marmor, A., The Nature of Law, en E. N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclo-

pedia of Philosophy (Spring 2011), accesible en http://plato.stanford.edu/entries/
lawphil-nature/.

 33 Pintore, A., «A rule-governed gunman writ large? Il posto della coercizione 
ne Il concetto di diritto», Sociologia del diritto 2 (2011), pp. 7-26.

http://plato.stanford.edu/entries/lawphil-nature/
http://plato.stanford.edu/entries/lawphil-nature/
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última es el instrumento que desalienta la acción prohibida por la norma, 
mientras que la primera consiste simplemente en la falta de reconoci-
miento jurídico de una determinada acción 34. Sería, pues, comprometido 
reprochar a Hart estrechez de horizontes en su disertación sobre el fenó-
meno jurídico. Abarca la totalidad de aspectos sobre los que una teoría 
general del derecho debe insistir: estructura del ordenamiento, elemen-
tos esenciales del derecho, cuestión de las fuentes, problema de la vali-
dez, fundamento etc. Asimismo, es difícil objetarle escasa profundidad 
de análisis, como también radicalidad en cuanto a las posiciónes adopta-
das. En efecto, al elaborar su representación del derecho, como escribe 
M. Cattaneo en la introducción a la edición italiana de El concepto del 
derecho, Hart abre un fecundo diálogo con las principales corrientes del 
pensamiento jurídico moderno y contemporáneo (la filosofía analítica, 
el normativismo, el realismo americano etc.) y, en la resolución de los 
problemas teóricos, aporta siempre una contribución original que nunca 
abandona el camino del sentido común y la moderación.

Sin embargo, también en este sendero existen recodos umbrios, 
zonas de sombra, donde la luz del análisis se vuelve tenue y el espíritu 
crítico de un observador externo se agudiza. Estos espacios de luz 
difusa no son lugares vanos, ni desérticos. Por el contrario, en ellos se 
encuentra todo lo que se aparta y se marginaliza para permitir a un 
discurso prudente y moderado mantenerse en marcha. En la teoría 
hartiana del derecho el problema de la violencia deambula a través de 
estos espacios poco iluminados, fronteros entre la claridad y la inacce-
sible oscuridad. Es muy posiblemente por este modo de tratar la cues-
tión de la violencia que la obra de Hart ha dado pábulo a dos interpre-
taciones contrastantes sobre el carácter coercitivo del sistema jurídico. 
En una se sitúan los teóricos que, como Anna Pintore, creen que el 
filósofo inglés nunca puso en discusión la naturaleza coercitiva del 
derecho y evitó tratarla directamente solo porque era obvia 35. En otra, 
estudiososcomo A. Marmor 36, inclinados a pensar que una de las 
constantes del pensamiento hartiano es el rechazo expreso de una 
interpretación del derecho en clave coercitiva.

Aunque muchos pasajes de The Concept of Law pueden utilizarse 
para apoyar una u otra posición, es cierto que Hart no se enfrenta direc-
tamente al problema de la violencia y que cada reconstrucción de su 
pensamiento sobre este punto se expone a todos los riesgos del caso: 
provisionalidad, incoherencia, contradictoriedad y peligro de refuta-
ción. El aspecto coercitivo del derecho le interesa en la medida en que 
su marginalización permite la afirmación de una idea armoniosa del 
concepto de sistema jurídico. Postergar la coerción constituye el rito de 
paso para considerar el ordenamiento como una unión equilibrada de 

 34 Hart, H. L. A.; op. cit., pp. 35-36.
 35 Pintore, A.; op. cit., p. 11.
 36 Marmor, A.; op. cit.
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normas primarias y secundarias, donde el carácter regulativo del poder 
de las últimas sirve de contrapeso al carácter represivo de las primeras.

Un discurso de este tipo, que pretende marcar la diferencia entre el 
derecho y la coerción limitándose a dejar de lado el aspecto coactivo y 
destacando, en cambio, la estructura democrática de los ordenamien-
tos jurídicos modernos, oculta la violencia de éstos y, ocultándola, la 
olvida. Olvidándola, la sustrae al análisis. Sustrayéndola, impide la 
reflexión sobre la posibilidad de tratar el asunto. Por esta razón, creo 
que el trabajo de Hart no se puede leer como un ensayo de sociología 
descriptiva, como su autor deseaba 37, sino como un discurso que en 
los espacios afirmativos (es decir, donde se sitúa la disertación sobre 
determinados aspectos del derecho) nos cuenta en parte cómo es éste 
último, mientras que en los negativos (donde se marginaliza y se 
excluye de la disertación directa el componente coercitivo) nos dice 
en parte como el derecho debería ser; es decir, no violento.

No pretendo ofrecer una lectura inédita de Hart, sino solo dar voz a 
un discurso, aquél sobre la violencia, que vislumbra en El concepto 
del derecho. Todo el ensayo puede leerse como un intento de anular 
los aspectos violentos del derecho por medio de un cambio de termi-
nología en su descripción. Dado que todas las expresiones utilizadas 
por Austin para esbozar la estructura del sistema jurídico hacen refe-
rencia a la fuerza, Hart las sustituye por otras más moderadas: el man-
dato se convierte en norma, la orden respaldada por amenaza se pre-
senta como obligación jurídica y la sanción se califica de consecuencia 
jurídica negativa. Cambia el registro lingüístico y así cambia la defini-
ción de los elementos constitutivos del derecho, y la violencia desapa-
rece del nuevo registro. Hart no la retoma, ni con su propia indumen-
taria, ni bajo otro ropaje. La violencia se eclipsa para hacer posible un 
mundo jurídico normalizado, donde los riesgos opuestos de la élite 
opresiva y de la sheeplike society son meramente marginales 38.

El grado de legitimación del sistema jurídico que se alcanza ope-
rando en estos términos es muy alto, pero la via a través de la cual 
transita es discutible desde el un punto de vista de la ecología de la 
comunicación, pues silencia otras voces, a veces tabús de la esfera jurí-
dica, con el fin de permitir un discurso indiviso, monolítico y unítono.

4. EL DISCURSO DE LA DIFERENCIA

El discurso de la diferencia expresa la imposibilidad de un razona-
miento unitario y progresivo, y sustituye la linealidad del pensamiento 
benjaminiano 39 y hartiano por una andadura discontinua, hecha de 

 37 Hart, H. L. A.; op. cit., p. XI.
 38 Pintore, A., op. cit., p. 12.
 39 Oír hablar de linealidad con referencia al pensamiento de Benjamin puede 

despertar asombro. Para evitar malentendidos preciso que el término aquí no tiene su 
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segmentos y desviaciones. Basándose en la idea del lenguaje como 
movimiento y de la escritura como medio y cuerpo de la diferencia 40, 
contempla el carácter dinámico y diferencial de la lengua; reconoce el 
papel decisivo de la negatividad en la construcción del concepto de 
presencia, y rompe con la antigua tradición filosófica occidental susti-
tuyendo los conceptos de unidad, identidad, presencia, permanencia, 
fundamento, estructura y esencia, por los más dinámicos de plurali-
dad, distinción, cambio, contaminación y separación 41.

También para este orden del discurso vale lo dicho con relación al 
discurso de la legitimación, o sea, que existen muchas voces a través 
de las cuales resuena 42, pero que, una vez más y siempre para nuestros 
fines, solo una adquiere relevancia aquí: la derridiana, porque asume 
como su objeto privilegiado la relación entre el derecho y la violencia. 
En los Prolegómenos, que introducen la segunda parte del libro Fuer-
za de ley, titulados como Nombre de pila de Benjamin y enteramente 
dedicados al desciframiento de Zur Kritik der Gewalt, Derrida inicia 
su propia reflexión sobre la violencia desde una lectura que es, ante 
todo, re-escritura del texto benjaminiano. Para destacar el carácter 
muy personal de su interpretación y alertar al lector/oyente sobre el 
intento deconstructivo del que aquélla parte, Derrida advierte:

Con razón o sin ella, me ha parecido que quizás no sería com-
pletamente inapropriado interrogar un texto de Walter Benjamin, 
singularmente un ensayo escrito en 1921 y titulado Zur Kritik der 
Gewalt (Para la crítica de la violencia) en la apertura de un encuen-
tro como éste sobre «El nazismo y la solución final. Los límites de 
la representación». Así pues, me he decidido a proponerles una lec-
tura un poco arriesgada de ese texto de Benjamin, por varias razo-
nes que parecen entrecruzarse aquí 43.

Y añade: «¿Cómo leer este texto con un gesto «desconstructor» 
que no sea […] ni heidegerriano ni benjaminiano. Ésta es en suma la 
difícil y oscura pregunta que esta lectura querrí aventurar» 44. El obje-
tivo Derrida, aquí solo en parte declarado, es deconstruir la complica-
ción del derecho y de la violencia de una forma alternativa, es decir, 
de una manera que supere la metafísica en la que siguen prisioneros, a 

sentido habitual y asume una connotación específica, derivada de su uso en el ámbito 
de la teoría de los sistemas, donde un problema es lineal si se puede descomponer en 
una serie de subproblemas independientes entre ellos. Al respecto, Magrassi, P., 
Difendersi dalla complessità, Milano, Franco Angeli, 2009, 176 pp. 29.

 40 Telmon, M. P., La differenza praticata. Saggio su Derrida, Milano, Jaca 
Book, 1997, 207 p. 61.

 41 Wood D., Bernasconi R. (ed.), Derrida and Différance, Evanston, Nor-
thwestern UP, 1988, 98 pp. IX.

 42 Ibidem., p. IX.
 43 Derrida, J., op. cit., p. 69.
 44 Ibidem., p. 78.
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su juicio, tanto Heidegger 45 como Benjamin. Si la relación existente 
entre derecho y violencia es, como hemos repetido varias veces, para-
dójica, es decir, si el derecho es aquél orden que nace como sustituto 
de la violencia y, al mismo tiempo, se presenta como la institución que 
detenta el monopolio de la fuerza/violencia, entonces ninguna metafí-
sica puede hacer de esta relación su objeto. Por su estructura episte-
mológica, anclada a la idea de ser en sus distintos aspectos (esencia, 
presencia, identidad y verdad), la metafísica carece de instrumentos 
adecuados para estudiar aquel movimiento que en una única acción 
produce al mismo tiempo los polos de la oposición derecho-violencia 
y los mantiene unidos, difiriendo su polemos 46. Este movimiento, que 
de la violencia lleva al derecho y viceversa, generando ambivalencias 
embarazosas, implica, en la producción de la diferencia, una separa-
ción espacio-temporal, una fractura seguida de una dislocación y un 
diferimiento. Esto es, no solo genera y mantiene, con su ir y venir, la 
diferencia entre el derecho y la violencia, sino que también coloca los 
polos de la distinción en un espacio y un tiempo dado, permitiendo la 
transición reglamentada 47 de un extremo al otro de la distinción. Gra-
cias a esta oscilación regular y reglamentada, el tiempo y el espacio de 

 45 Aunque siga sintiéndose fuertemente atraído por el pensamiento heideggeriano a 
lo lardo de su propia trayectoria, Derrida reprocha constantemente al filósofo de 
Messkirch el horizonte metafísico al que abre su especulación. En este sentido, Bro-
gan, W. A., «The Original Difference», en Derrida and Différance, op. cit., pp. 31-39: 
«The central criticism that Derrida levies against Heidegger’s philosophy is that it rema-
ins entrapped within the horizon of metaphysics it attempts to surpass. And this is so 
because Heidegger formulates his own thinking in relation to and always in comparison 
with metaphysics» ( p. 31).

 46 Sobre la incompatibilidad de las premisas metafísicas con el tema de la diffé-
rance, Derrida, J., «La différance», en Margini della filosofia (1972), trad. de M. 
Iofrida, Torino, Einaudi, 1997, pp. 27-57, en esp. pp. 43-44.

 47 Por transición reglamentada entiendo la idea según la cual cada polo de la 
diferencia, una vez que ésta se ha trazado, puede cruzar sus propias fronteras y situar-
se, por periodos más o menos amplios, en el polo opuesto, pero solo con oscilaciones 
vinculadas, es decir, sujetas a una determinada reglamentación. El ejemplo de la huel-
ga general, al que recurren tanto Benjamin como Derrida (aunque por razones y con 
finalidades distintas), puede servir a aclarar este punto. La violencia legítima, que se 
ejerce a través de la huelga general (legítima en cuanto prevista y concedida por el 
mismo ordenamiento jurídico), puede superar las fronteras de la legitimidad, convir-
tiéndose en violencia ilegítima. En este caso, cuando se superan los límites, el sistema 
jurídico no permanece inerte, sino que dispone de normas que sirven de guía para 
restablecer las fronteras.

En realidad, el problema de la transición de un lado al otro de la distinción es más 
complejo, considerando que no todas las violaciones de frontera estan previstas o son 
previsibles por el sistema. Sin embargo, ni aún en los casos imprevistos o imprevisi-
bles el sistema jurídico permanece pasivo. Siempre reacciona a la superación de la 
frontera con una normativa que la restablece. Y el hecho de que, en los casos específi-
cos, la normativa en cuestión, en lugar de preexistir respecto a la superación de la 
frontera, surja a causa de la misma, como normativa urgente, nunca excluye la exis-
tencia de una reglamentación. De hecho, el principio según el cual el sistema jurídico 
interviene en los casos de desorden y decide con los instrumentos de emergencia de 
los que dispone, ya es una reglamentación, aunque blanda.
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la violencia nunca se confunden con el tiempo y el espacio del dere-
cho. Esto no significa que no sean posibles «invasiones de campo», 
sino solo que eventuales violaciones de frontera, en cuanto reglamen-
tadas, se pueden detectar y tratar.

Dado que el análisis de este movimiento requiere, a causa de su 
complejidad, un lenguaje, una escritura y una práctica adecuados 48, 
Derrida acuña el término différance: un neologismo capaz de describir 
una realidad para la cual el lenguaje actualmente no ofrece un nomen. 
Por tanto, la différance, es en el pensamiento deconstructivo derridia-
no, ante todo, un elemento nuevo del lenguaje, pero además una prác-
tica discursiva que se insinúa en la escritura (su medium privilegiado) 
para marcar la diferencia de la diferencia, renegando así de aquella 
tradición ontometafísica que, partiendo de la identidad de la diferen-
cia, no fue capaz de conciliar la fenomenología de la evidencia con la 
fenomenología de la temporalidad. O sea, la différance es la diferen-
cia que se observa, que reflexiona sobre sí misma y que, en el tiempo 
necesario para esta autoobservación, difiere de sí misma (del estar 
presente ante sí misma), superando el pasado y proyectándose en el 
futuro. En esta no presencia a sí originaria, propia de los mecanismos 
reflexivos, se sustenta el movimiento de la différance, que, en su con-
tinua remisión a otra cosa, convive mal con supuestas realidades últi-
mas y absolutas como el fundamento, el principio y el origen 49. Escri-
be Andrea Potestio en La decostruzione come operazione testuale:

La différance non può essere originaria perché se divenisse tale, 
si costituirebbe come origine, come punto di partenza pieno e pre-
sente negando così la sua natura sfuggente che si caratterizza per 
essere possibile solo come un rimando a una presenza solo possibi-
le, potenziale. Il movimento della différance mostra la decostruzio-
ne sempre in atto e costituisce la condizione di possibilità di ogni 
struttura o codice come quello linguistico che si forma storicamente 
come un tessuto di differenze.  50

Este pasaje pone de relieve la cuestión que principalmente ha guiado 
el pensamiento derridiano en la construcción de la différance. Se trata 
de la cuestión del origen o, más en concreto, de la complicación origi-
naria del origen, de la contaminación inicial de lo sencillo 51, de la des-

 48 Telmon, M. P., op. cit., p. 68.
 49 Derrida, J., La scrittura e la differenza (1967), trad. de G. Pozzi, Torino, Ein-

audi, 2002, 390 pp. 360-361.
 50 Potestio, A., «La decostruzione come operazione testuale», en Su Jacques 

Derrida. Scrittura filosofica e pratica di decostruzione, Milano, Edizioni Universita-
rie di Lettere Economia Diritto, 2008, pp. 129-145, en esp. pp. 144-145.

 51 El tema de la diferencia aparece por primera vez en la obra derridiana como 
contaminación originaria. Sólo posteriormente, ésta última formulación cede el paso 
a la primera. Como ha destacado Telmon, el paso de un concepto al otro es gradual y 
conlleva pérdidas. De hecho, la atención a los textos de los mayores pensadores dia-
lécticos (Hegel y Husserl) se pierde y el interés se desplaza hacia los verdaderos 
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viación inaugural que ningún análisis puede presentar en su aconteci-
miento o reducir a la puntualidad instantánea, idéntica a sí misma, del 
elemento 52. «Tutto comincia con la diade» 53 escribe Derrida en La dis-
seminazione, y todo se conserva por medio de la díada, podría añadirse 
sin temor a leer mal el texto del que la cita procede. Por tanto, la dife-
rencia es originaria; constituye la estructura del lenguaje, es decir, de lo 
que nos permite hacer experiencia del mundo 54; impide cualquier acce-
so al primum; y hace impracticable una salida del mecanismo diferen-
cial. Cuál sea el movimiento que erige la estructura bipolar del lenguaje 
y la fortalece, se nos explica de forma clara en el siguiente pasaje:

Ciò che si scrive différance sarà dunque il movimento di gioco 
che «produce», per mezzo di quello che non è semplicemente 
un’attività, queste differenze, questi effetti di differenza. Ciò non 
vuol dire che la différance che produce le differenze sia prima di 
esse, in un presente semplice e in sé immodificato, in-differente. La 
différance è l’«origine» non-piena, non-semplice, l’origine struttu-
rata e differente [différant] delle differenze. Il nome di «origine» 
non le si confà più 55.

La expresión origen estructurado y diferente de las diferencias, 
aplicada al tema del derecho y la violencia, remite a la idea de que lo 
que amenaza al derecho y se le opone, es decir, la violencia fundadora, 
tiene una relación muy estricta con el derecho mismo; o sea, por una 
parte, le pertenece, pues es capaz de modificarlo y presentarse como 
tener derecho al derecho 56, y por otra, se sitúa en su espacio externo, 
pues le opone resistencia e intenta derribarlo. El ejemplo de la huelga 
general, al que Derrida recurre para explicar este punto, proporciona 
una valiosa clave de lectura. Los trabajadores dependientes que aspiran 
a una mejora de sus condiciones laborales tienen derecho a suspender 
de forma colectiva la actividad laboral a fin de inducir el empresario a 
revisar el contrato de trabajo. Por tanto, en este caso, el trabajador ejer-
ce el derecho que se le ha concedido para contestar el orden del dere-
cho existente, originando una situación revolucionaria, donde se lucha 
para la fundación de un nuevo derecho 57. Este ejemplo, que muestra 
cómo el movimiento de la différance pone en crisis el estatismo de la 
distinción benjaminiana entre violencia que funda y violencia que con-

pensadores de la diferencia (Nietzsche, Lévinas, Freud, Heidegger y, por supues-
to, cada vez más, Hegel). Telmon, M. P., op. cit., p. 15.

 52 Derrida, J., Il problema della genesi nella filosofia di Husserl (1990), trad. de 
V. Costa, Milano, Jaca Book, 1992, 291 pp. 51.

 53 Derrida, J., La disseminazione, trad. de M. Odorici y S. Petrosino, Milano, 
Jaca Book, 1989, 384 pp. 67.

 54 Sobre la idea de que la experiencia del mundo no es directa, sino mediada por el 
lenguaje, Vattimo, G., Le avventure della differenza, Milano, Garzanti, 2001, 202 pp. 31.

 55 Derrida, J., La différance, cit., p. 39.
 56 Derrida, J., Fuerza de ley, cit., p. 90.
 57 Ibidem., pp. 90 y 91.
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serva, excluye la existencia de una oposición rigurosa entre fundación 
y conservación, dado que una se presenta como la estructura y el dife-
rimiento de la otra. De hecho, cada posición siempre tiene lugar sobre 
las ruinas de un viejo orden, en ausencia del cual la violencia fundado-
ra no tendría razón de ser, y la conservación siempre es subsistencia, 
mantenimiento, repetición de un orden nuevo, el cual no iría en la bús-
queda de un medio fuerte como la violencia para garantizarse consen-
timiento y respeto si ab origene pudiera considerarse legítimo.

Escribe Derrida:

[…] Ya no hay fundación pura o posición pura del derecho, y en 
consecuencia pura violencia fundadora, como tampoco hay violen-
cia puramente conservadora. La posición es ya iterabilidad, llamada 
a la repetición autoconservadora. La conservación a su vez sigue 
siendo refundadora para poder conservar aquello que pretende fun-
dar. No hay, pues, oposición rigurosa entre la fundación y la conser-
vación, tan solo lo que yo llamaría (y que Benjamin no nombra) una 
contaminación diferenzial (différantielle) entre las dos, con todas 
las paradojas que eso puede inducir […] La desconstrucción es tam-
bién el pensamiento de esa contaminación diferenzial, y el pensa-
miento atrapado en la necesidad de esa contaminación 58.

Qué sea exactamente la contaminación différantielle, ya lo explicó 
en la conferencia del 27 de enero de 1968, pronuniada ante de la 
Sociedad francesa de filosofía, y publicada en el Bulletin de la société 
française de philosophie (julio-septiembre de 1968) y en Théorie 
d’ensemble (París, 1968) con el título La différance. Se trata de un 
cálculo económico, de una economía del lenguaje y del pensamiento 
que, aplicada al tema en examen, obliga al derecho tanto a tener en 
cuenta como a llevar la cuenta de la violencia 59. Denomino ambas 
implicaciones tomas de conciencia, porque una y otra permiten un 
conocimiento profundo del problema de la violencia. La primera, 
tener en cuenta, evita que en la reflexión teórico-filosófica pase desa-
percibido un aspecto relevante de la práctica jurídica. La segunda, lle-
var la cuenta, mantiene en cambio, desde un punto de vista práctico-
político, el control de la fuerza, que, siendo diferida, nunca desaparece 
del universo jurídico, sino que, al contrario, constituye una parte no 
eliminable, aunque reducible, del mismo. Esta duplicidad del contar 
(cuenta como valor material o moral y cuenta como cálculo) sustrae la 
différance, y las diferencias que se originan de su movimiento, a cual-
quier representación ontológica y teológica, dado que, considerando 
las manifestaciones de fuerza y evaluándolas, siempre retrasa el pre-
sente de la violencia y la relaciona con algo distinto de sí. Con el 
dilación de la presencia y la constante referencia a algo distinto de sí, 
el movimiento de la différance causa la destrucción del Ser, sea éste 

 58 Ibidem., p. 98.
 59 Derrida, J., La différance, cit., p. 34.
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inmanente o trascendente, y instituye sobre sus ruinas el reinado de la 
diferencia como diversidad diferida y diferente 60. En el seno de este 
nuevo imperio, hecho de senderos que se bifurcan, no hay lugar para 
la onto-teología, no hay lugar para Dios, para el Dios que refrenda la 
crítica benjaminiana de la violencia, y del que Derrida toma distancia.

Al decir así adiós o hasta la vista a Benjamin, le dejo sin embargo 
la última palabra. Le dejo firmar, al menos si puede. Hace falta siem-
pre que el otro firme, y es siempre el otro el que firma el último. 
Dicho de otra manera, el primero. […] Pero ¿quién firma? Es Dios, el 
Completamente Otro, como siempre. La violencia divina habrá pre-
cedido, pero también dado, todos los nombres de pila: Dios es el 
nombre de esta violencia pura, y justa por esencia: no hay ninguna 
otra, no hay ninguna antes de ella, y ante la que ella tenga que justifi-
carse. En él autoridad, justicia, poder y violencia constituyen una sola 
cosa. Siempre firma otro, es quizás esto lo que firma este ensayo 61.

Diciendo adiós a Benjamin y a la onto-teología que suscribe Zur 
Kritik der Gewalt, Derrida se despide de indiferenciaciones insoporta-
bles que, detras de la supuesta «pureza» o «iusticia por esencia» de su 
estatica unidad, esconden una violencia extrema: la soberanía absolu-
ta, el no tener que dar cuenta, el que no haya que justificarse ni de 
otro, ni frente el otro.

6.  COMUNICACIÓN, MEMORIA Y NARRACIÓN, O CÓMO 
GANAR LA APUESTA DE LA DIFERENCIA

A través del discurso de la diferencia 62 Derrida introduce uno de los 
aspectos claves en la moderna relación entre derecho y violencia: el cál-
culo, en el doble sentido de tener en cuenta y de llevar las cuentas. Éste 
requisito, que estimula los dos polos de la relación hacia una toma de 
conciencia y evaluación recíprocas, adquiere, desde la perspectiva del 
sistema jurídico 63, el significado de instancia del control. Cálcular la vio-
lencia significa sobre todo localizar su punto de ignición, examinar su 
virulencia y tratar de sofocarlo mediante específicas prácticas de vigilan-

 60 Ibidem., p. 50.
 61 Derrida, J., Fuerza de ley, cit., pp. 137-139.
 62 No es impropio hablar de diferencia, en vez de différance, abordando el dis-

curso derridiano sobre derecho y violencia, puesto que, en este caso, différance, antes 
que todo, es un expediente linguistico para tratar de manera nueva un antiguo tema.

 63 Asumiendo aquí la perspectiva del derecho no quiero decir que la violencia, por 
su parte, no ejercite ningún control sobre el mismo sistema jurídico. Al revés, la vigilan-
cia y la alerta, en caso de peligro, son actitudes reciprocas dictadas por la misma diferen-
cia, o más bien, por la percepción del otro como amenaza. Todavía, no obstante la reci-
procidad de esta actitud cautelosa, debo circunscribir este análisis dentro de lo que es mi 
competencia, dirigiendo la atención hacia las modalidades a través de las cuales el dere-
cho vigila la violencia e inmuniza la sociedad de la acción destructiva de la fuerza bruta.
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cia. Es oportuno precisar que las formas a través de las cuales estas ope-
raciónes de control se llevan a cabo, carecen de eficacia represiva y son 
solo curativas 64, y en ocasiones apenas paliativas; es decir, no sirven para 
bloquear la violencia, ni tampoco para eliminarla, sino para gestionarla 
mediante programas condicionales del tipo si/entonces 65, que permiten 
regular, con certeza, eventuales circunstancias venideras. Tales progra-
mas, como serían los textos jurídicos de ordenación de futuros sucesos, 
que atribuyen consecuencias ciertas a situaciones altamente contingen-
tes, operan al nivel de la jurisdicción orientando la semántica del proce-
dimiento decisional y canalizan en las salas del tribunal las explosiones 
de la vis. Es decir, por un lado ofrecen indicaciones sobre cómo actuar en 
caso de violencia –cuáles son las consecuencias a aplicar y los criterios a 
seguir–; por otro, encomendan al juez el tratamiento/reparación de la 
misma. Esto significa dos cosas: que los episodios de violencia nunca 
toman al derecho desprevenido, y que el subsistema judicial 66 donde 
aquellos se filtran les reserva un lugar privilegiado y los somete, utilizan-
do una metáfora tomada en prestamo del campo medico-sanitario, a tra-
tamiento clinico obligatorio. Con decir que el derecho nunca se encuen-
tra impróvido ante la violencia, no sostengo que éste sepa siempre cómo 
abordarla, sino simplemente que, suceda lo que suceda, ha de hacerlo, 
incluso cuando el caso particular sea reconducible a la categoria de los 
hard cases 67, o si el sistema mediante inferencias lógicas correctas no 
conduzca a una decisión unívoca. El derecho moderno debe atender a la 
violencia, debe tratarla, o sea, debe prescribirla, lo que en nuestro siste-
ma jurídico contemporáneo, es, con categoria de principio, la prohibi-
ción de denegar justicia 68. Decidir es el imperativo ético del sistema, su 
compromiso con la sociedad, o, como lo define Luhmann, una «precau-
ción institucional» que entra en juego cada vez que surgen problemas 
irresolvibles en la valoración normativa y en la interpretación 69. Hasta en 
casos difíciles es preciso tomar medidas. Por lo tanto, la interpretación 
de los textos, a los cuales dichos casos remiten, no puede ser ilimitada e 
ininterrumpida. Aunque fuere posible ampliar la información a fin de 

 64 Acerca de la idea según la cual la cura de la violencia es un privilegio del dere-
cho moderno, véase el trabajo de E. Resta (op. cit., p. 21), en la parte donde retoma 
el pensamiento de Girard.

 65 Sobre la utilización por el derecho de programas condicionales y su inadecua-
ción de ámbito jurídico. Luhmann. N., Das Recht der Gesellschaft (1993), trad. de L. 
Avitabile, Il diritto della società, Torino, Giappichelli, 2012, 563 pp. 182.

 66 De sistema parcial diferenciado del derecho habla Luhmann, refiriéndose a la 
posición de los tribunales en el sistema jurídico. Luhmann, N., op. cit., p. 275.

 67 Para una análisis de las problemáticas generadas por los hard cases en los siste-
mas de common law, véase Dworkin, R., Taking Rights Seriously, Cambridge Mass., 
Harvard University Press, 1977, 295 pp. 81-90. Otras especificaciones sobre esta pro-
blemática, en referencia a los sistemas de civil law, se encuentran en Taruffo, M., Sui 
confini. Scritti sulla giustizia civile, Bolonia, Il Mulino, 2002, 345 pp. 223.

 68 Sobre la escasa literatura teorético-jurídica entorno al significado estructural 
de esta forzosidad a decidir. Luhmann, N., op. cit., p. 286.

 69 Ibidem., p. 288.
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lograr mayor conocimiento, el sistema debe abortar ese proceso de bus-
queda y limitarse al saber reunido. Esto significa que los tribunales 
deben decidir inclusive allí donde no pueden. En presencia de un mate-
rial insuficiente deben recrear estándares de racionalidad sostenibles 
para llegar a una conclusión, o hacer como si existieran. Deben inven-
tar 70, a partir del derecho en vigor, un derecho que aún no existe. Esto 
impone un cálculo con variables determinables y indeterminables, donde 
no es el resultado lo que importa, pues este puede cambiar en virtud de 
sucesivas aclaraciones respecto de una inicial falta de determinación, 
sino el proceso, el mismo cálculo, o mejor dicho, la decisión de elaborar 
un cálculo. Con todo, para que el sistema funcione y la diferencia entre 
derecho y violencia siga asegurándose, no es suficiente con decidir, sino 
que será necesario decidir de modo consistente, o sea, justo 71. La consis-
tencia fragua en el proceso de argumentación, y se logra mediante una 
conexión razonada de los textos jurídicos que hacen insistencia sobre el 
caso particular. Esta tiene el carácter de una meditada razonabilidad 
intertextual y es garantía de una argumentación llevada a cabo dentro de 
los confines del sistema y libre de prejuicios morales o de otro tipo 72. 
Para que se pueda argumentar y, sobre todo, para que se pueda argumen-
tar de forma consistente, es ineludible interpretar previamente los textos 
disponibles y someterlos a una prueba de comunicación.

Luhmann escribe:

Quando si parla di interpretazione si pensa al comportamento 
sociale di un lettore che si concentra sul testo e che evidentemente 
non vuole essere disturbato. Non lo si può coinvolgere nella comuni-
cazione, senza obbligarlo a interrompere la lettura. O legge o prende 
parte alla comunicazione. Oggi si legge, normalmente, in silenzio. E 
chi legge per gli altri agisce solo come organo del testo –e non pro-
prio come il suo interprete. Non interessa quello che un lettore pensa 
nell’interiorità oscura dei suoi pensieri, nel caso in cui prenda tempo 
per separarsi dal testo. Quando comincia a interpretare, quello che fa 
è preparare un’argomentazione. Lo può fare se prima simula la comu-
nicazione nella forma di una conversazione con se stesso (non: nella 
forma di una conversazione con il testo!) o nella forma di pensieri 
articolati, verbalizzati, come una specie di prova di comunicazione 73.

En este sentido, la interpretación consiste en articular argumentos y 
razones que funcionen desde el punto de vista comunicativo. Mas, 
¿cómo y por qué la argumentación jurídica debe funcionar en la comu-
nicación? El porqué es sencillo y tiene que ver con el carácter dispositi-
vo de la decisión judicial. Si juzgar significa incidir sobre la vida de 
otras personas, es entonces necesario un diálogo cerrado y continuo 

 70 Ib., p. 292.
 71 Ib., pp. 193-215 y 331, sobre la idea de que la justicia se integra de la consis-

tencia de las decisiones.
 72 Ib., pp. 313-378.
 73 Ib., p. 336.
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entre quien juzga y quien es juzgado 74. Interrumpir esta comunicación 
puede tener consecuencias graves para con la diferencia entre derecho y 
violencia. El cómo es cuestión más compleja, ya que no implica simple-
mente la búsqueda de un método, sino que va mas allá de las pretencio-
nes de un modelo de argumentación funcional hasta abarcar una pers-
pectiva ampliamente comunicativa. Para que una argumentación se 
pueda calificar como comunicativa, no es necesario que su destinatario, 
o alguna otra persona en su lugar (el abogado, por ej., en el caso del 
cliente procesado en rebeldía) la entienda, sino que sus razones resulten 
estructuradas de manera que sea posible su comprensión. Entonces, de 
cara a la funcionalidad en el plano comunicativo, basta con la simple 
comprensibilidad de los argumentos, siendo la comprension, por otro 
lado, una carga y una prerrogativa de la propia comunicación. Y puesto 
que no puede darse por hecho que todo actor del proceso hable o escriba 
de manera comprensible, y dado que el carácter policéntrico de la arti-
culación subjetiva del proceso impone una comunicación enfocada a la 
toma de una decisión consistente, es natural que, en el curso de su evo-
lución, el sistema jurídico se haya dotado de herramientas mediante las 
cuales potenciar la experiencia comunicativa que se realiza en el proce-
so argumentativo. Con este objetivo, el derecho parece haber recurrido, 
tal confirma la literatura reciente en materia de storytelling 75, a la narra-

 74 Ib., p. 338.
 75 Entre los escritos más interesantes en materia de storytelling, véanse: Brooks 

P. & Gewirtz P. (ed.), Law’s Stories. Narrative And Rhetoric In The Law, New 
Haven y London, Yale University Press, 1996; Weisberg, R. H., Poethics and Other 
Strategies of Law and Literature, New York, Columbia University Press, 1992; West, 
R., Narrative, Authority, and Law, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1993; 
Baron J. B. & Epstein J., «Is Law Narrative?», Buffalo Law Review, 45, 1997, pp. 
141-187; Cover, R. M.; «The Supreme Court, 1982 Term-Foreword: Nomos and 
Narrative», Harvard Law Review, 97, 1983, pp. 4-68; Bruner, J., La fabbrica delle 
storie. Diritto, Letteratura, Vita, Bari, Laterza, 2006; Amsterdam, A. G. & Bruner, 
J., Minding the Law, Harvard University Press, 2000. Para una teorización marcada-
mente «narrativista» del proceso cfr. González, J. C.; «Coherencia narrativa y razona-
miento judicial», Revista del Poder Judicial, 25, 1992, pp. 97-102; El Discurso de los 
hechos. Narrativismo en la interpretación operativa, Madrid, Tecnos, 1993; «Razona-
bilidad como relato. (Narrativismo en la observancia y divergencia del precedente)», 
Revista del Poder Judicial, 33, 1994, pp. 33-43; Derecho y Narración. Materiales para 
una Teoría y Crítica narrativista del Derecho, Barcelona, Ariel, 1996; La Justicia 
como relato. Ensayo de una semionarrativa sobre los jueces, Málaga, Ágora, 1996; 
Verdad [Narración] Justicia, José Calvo González (coord.), Málaga, Universidad de 
Málaga, 1998; «La verdad de la verdad judicial. Construcción y régimen narrativo», 
Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, 76, 1999, pp. 27-54; «Hechos difíciles 
y razonamiento probatorio. (Sobre la prueba de los hechos disipados)», Anuario de 
Filosofía del Derecho, XVIII, 2001, pp. 13-33; «Constitutional Law en clave de teoría 
literaria: una guía de campo para el estudio», Law and Literature. ISLL. Italian Socie-
tyfor Law and Literature. Papers, 2009, pp. 1-9; «Hechos como argumentos: teoría 
narrativista y argumentación jurídica», en Milagros Otero Parga (ed.), Tópica, Retóri-
ca y Argumentación en la Jurisprudencia. Estudios en homenaje a Francisco Puy, 
Santiago de Compostela, Universidad de de Santiago de Compostela. Servizo de 
Publicacións e Intercambio Científico, 2011, pp. 111-121.
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ción como mecanismo para la elaboración, desarrollo y difusión contro-
lada del saber juridico. Aunque el uso de las practicas narrativas sea 
concedido a todos los actores del proceso, en cuanto vehículo discursivo 
sobre los elementos de fácticos y jurídicos en los que se fundamentará 
la decisión, es claro que pertenece solo al juez el poder de la narración 
final y que únicamente su relato lleva el sello de la autoridad 76. Por estas 
razones, el juez tiene que seguir determinados patrones narrativos, a los 
que no necesariamente tienen que ajustarse el resto de los storytellers. 
Así, el relato del juez no puede contener lagunas de información que, 
sin embargo, legítimamente pueden aparecer en otros relatos; ni asumir 
un punto de vista particular, debiendo reflejar la imparcialidad subjecti-
va de su posición. Desde esta diferencia, o sea, desde el contraste entre 
la rigidez del relato del juez y la flexibilidad del de otros, la comunica-
ción obtiene grandes beneficios, porque el caracter abierto de las hipó-
tesis fácticas generalmente elaboradas por los abogados, testigos, peri-
tos, forenses, etc., no solo equilibra el régimen de cierre en el que el juez 
trabaja durante la reconstrucción del hecho y del derecho, sino que tam-
bién garantiza la adquisición de un complejo material informativo que, 
filtrado por versiones diferentes y plausibles de la dinamica de los 
hechos 77, ofrece al juez una base para la elección decisiva. La palabra 
«elección» se ha utilizado aquí de forma impropia, ya que el juez, aun-
que se valga como support para la resolución del caso de uno entre los 
varios relatos, no se limita a incorporarlo sic et simpliciter en la senten-
cia. Por el contrario, insertándolo en su razonamiento y tratándolo como 
premisa menor del silogismo judicial que conduce a la decisión 78, lo 
pone en diálogo con la premisa mayor y, resemantizandolo a la luz del 
marco normativo bajo el cual lo subsume, le dota de consistencia y 
coherencia. De ello se desprende que el relato decisivo es «otro» respec-
to de los relatos que ingresaron al proceso, y que su autoridad se basa en 
dos pilares: el intercambio comunicativo desde el que se origina, y la 
memoria o referencia al derecho vigente (reglas, principios, doctrina) a 
través de la cual alumbra zonas que estaban en la penumbra informativa 
y sutura fragmentos comunicacionales.

Dada la importancia que aquí adquieren los conceptos de comuni-
cación y memoria, creo oportuno aclarar brevemente su historia y el 

 76 Scarpelli se centra en el carácter impositivo de la res iudicata, escribiendo: «Con 
la sentenza definitiva […] l’autorità impone il suo sigillo sulla verità. Chiuso il giudizio, 
la verità resta stabilità dall’autorità con la sua decisione. Le eccezioni son poche e gravi, 
circoscritte alla tardiva emergenza di prove forti, e comunque destinate a concludersi 
con un nuovo sigillo d’autorità». Scarpelli, U., «Auctoritas non veritas facit legem», 
en AA. VV., Linguaggio, persuasione, verità, Padova, Cedam, 1984, p. 137.

 77 En cuanto a la idea de que la sentencia no se basa en hechos brutos, sino bien 
en una reelaboración de los mismos, conducida a través del medium de la narración; 
Calvo, J., El Discurso de los hechos, op. cit., pp. 23-43.

 78 En la cultura jurídica moderna, a partir de Beccaria, una decisión jurisdiccio-
nal se considera fundada y por ello tal, si es inferida lógicamente desde una norma 
general en unión con un enunciado factual. Guastini, R., Interpretare e argomentare, 
Milano, Giuffrè, 2011, 453 pp. 256.
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sentido peculiar con el que circulan en este texto. La palabra comuni-
cación proviene del antiguo adjetivo griego κoɩνός que, con referencia 
a las cosas, tiene el significado de común, público, que pertenece a 
todos, mientras que, con referencia a las personas, adquiere el de par-
ticipe, y también de la misma origen o raza. Retomada por el latín, la 
raíz griega κoɩν se convierte en cum y en unión al sustantivo munus 
(oficina), da lugar al adjetivo communis, esto es, «que cumple su tarea 
(munus) junto (cum) a los demás, consiguiendo beneficios». Del adje-
tivo communis derivan, en el latín tardío, las palabras commune, com-
munitas, communicare e communicatio. El sentido original de partici-
pación y intercambio humano, que está a la base del concepto de 
comunicación y se deduce claramente de su raíz etimológica, se susti-
tuye en la modernidad por otro, mas generico, de transmisión de ideas 
y pensamientos. El cambio semántico tiene lugar alrededor de la 
segunda mitad del siglo xx, cuando, en los laboratorios de la Bell 
Telephone Corporation, los estadounidenses Claude E. Shannon y 
Warren Weaver formulan la primera teoría de la comunicación. Según 
su modelo, un sistema de comunicación se compone de una fuente de 
información, un mensaje, un codificador, una señal, un canal físico a 
través del cual el mensaje se transmite en forma cifrada, un decodifi-
cador que reconvierte la señal en el mensaje original, y de un receptor 
de la información. En una llamada telefónica, por ej., la persona que 
llama es la fuente; la conversación el mensaje; las partes del teléfono 
que convierten las ondas sonoras en oscilaciones de la corriente eléc-
trica y viceversa el codificador y el decodificador; los cambios en la 
tensión eléctrica la señal; los cables eléctricos el canal; quien recibe la 
llamada el destinatario. A pesar del contexto específico en el que la 
teoría nace, sus implicaciones aprovechan en una amplia gama de disci-
plinas (biología, psicología, sociología, semiótica, informática, etc.), lo 
que lleva a la generalización de una idea sectorial de la comunicación 
como transmisión de informaciones 79. No es en este sentido que aquí 
se utiliza el concepto de comunicación. La ontología y el carácter uni-
direccional que marcan ese concepto no reproducen adecuadamente la 
lógica constructiva y participativa de la argumentación 80.

La metáfora de la transmisión sugiere la imagen de un intercambio 
material entre emisor y receptor, donde la información, en lugar de ser 
el producto del proceso de comunicación, transita en el mismo como 
un dato independiente, adquirido desde fuera y siempre idéntico a sí 
mismo. O sea, se considera que la sociedad posee un bagaje desde el 

 79 Calabro, F., Incertezza e vincolo. Il racconto del diritto nel pensiero di Niklas 
Luhmann, Lecce, Pensa MultiMedia, 2007, 264 pp. 13.

 80 Para un análisis detallado de esta lógica, aunque limitada a una fase específica 
del proceso argumentativo como es la alegación de los hechos, Calvo, J., El Discurso 
de los hechos, op. cit., pp. 23-43. Calvo llama en especial la atención sobre el carác-
ter negativo de la participación, destacando la intención voraz y destructiva que anima 
toda construcción de los hechos al tratar de devorar la adversaria.
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que emisor y receptor extraen informaciones, y que el aumento, la 
reducción y el contenido de la información misma son independientes 
del evento comunicativo. Esta construcción concibe la comunicación 
como un espacio de transferencia de mensajes producidos en otro 
lugar (que, además, no está especificado) antes que como una fábrica 
de información. Entiende, asimismo, la emisión del mensaje como el 
momento central de la comunicación y exige requisitos específicos de 
habilidad solo por parte del emisor. Si éste transmite la información 
correctamente, en ausencia de ruido en el canal de transmisión, la 
comunicación puede considerarse exitosa. La posición del receptor es 
marginal. Él solo tiene que decodificar el mensaje para disponer de la 
misma noticia que se presume posee el remitente. Es obvio que en 
este esquema falta una dimensión participativa. Y es igualmente claro 
el hecho de que esa ausencia hace que el acceso a la información sea 
tan libre como al mismo tiempo bloqueado. Cualquiera puede tener la 
información, todo el mundo puede transmitirla y recibirla. Pero, dónde 
se produce, quién o qué la fórmula, en qué parte de la sociedad se 
encuentra, si existe un espacio así, cuál es su fuerza motriz, qué la 
hace circular y que nunca se detenga y/o agote. A estas preguntas las 
teorías de la comunicación basadas en la metáfora de la transmisión 
no dan respuestas; limitándose simplemente a potenciar los aspectos 
técnicos de la comunicación dan de lado los problemas de fondo, que 
a menudo requieren valoraciones políticas incómodas. Por lo tanto, 
me alejo de esa posición y acojo aquí la definición de comunicación 
tal y como se formula en el contexto de la teoría de sistemas. Ésta se 
refiere a un proceso selectivo de información, iniciado por un sistema 
social en la interacción con otros sistemas y dirigido al control de la 
consistencia interna mediante negociaciones de sentido, y a la produc-
ción de suficiente redundancia para impedir que la comunicación se 
cuestione continuamente y deba comenzar cada vez de cero 81.

La comunicación es, escribe Luhmann, un proceso de continuo cam-
bio de los materiales formales portadores de sentido, un proceso de con-
versión de libertad en libertad, acompañado por el cambio de los condi-

 81 Cfr. Baecker, D., «Why Systems?», Theory Culture & Society, 18 (2001), 
pp. 59-74. Según Baecker tanto el concepto de sistema como la idea de una teoría de 
sistemas, están relacionados con el intento de la sociedad moderna de controlar su 
saber a través de la comunicación. Dado que el conocimiento no se produce a través 
del descubrimiento de causalidades predeterminadas, sino en virtud de la atribución 
de ciertas causas a ciertos efectos por parte de un observador, el saber mismo debe ser 
controlado a través de la exposición de cada una de sus adquisiciones a la observación 
de otros observadores. Esta exposición se logra a través de la comunicación, o en 
otras palabras, mediante la negociación de significado. La información aquí es solo 
una propuesta de sentido, y de su aceptación o rechazo en el intercambio comunicati-
vo dependen respectivamente la consolidación del antiguo saber o el desarrollo de 
nuevos horizontes de sentido. Así que «any control is an act of communication and 
can only be successful to the extent that communication is successful».
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cionamentos 82. Ésta no consiste en mera emisión y recepción de 
informaciónes extraídas de un contenedor y trasegadas a otro, sino en la 
elaboración de contenidos de sentidos que son, ante todo, propuestas de 
significado y, como tales, pueden ser aceptadas o rechazadas. Podemos 
definir como estado elemental de comunicación el que se inicia a partir 
de una unidad de negación. Cada frase, cada solicitud abre muchas posi-
bilidades de negación: no esto, sino aquello; no así; no ahora; etc... Estas 
posibilidades permanecen abiertas como remiciones a contenidos de 
sentido mientras el destinatario de la comunicación no reaccione. Sólo 
la reacción realiza la comunicación 83. En el lenguaje de la teoría de los 
sistemas, los que toman parte en el proceso comunicativo se denominan 
observadores. Observador es cualquier sistema que utiliza una distin-
ción específica (por ej., sistema/entorno, verdadero/falso, lícito/ilíci-
to,...) para construir un entramado de más distinciones, desde el que 
obtiene informaciónes mediante progresiva selección de uno de los 
polos de cada par. La observación es la operación característica de los 
sistemas de sentido, la cual les permite remitir a otras posibilidades ade-
más del dato, de tiempo en tiempo actualizado 84. A través de esta moda-
lidad operativa algo viene seleccionado en la comunicación, se convierte 
en objeto de atención, y de simple propuesta de significado se transfor-
ma en sentido actualizado. La parte del distingo no seleccionada y 
excluida del sistema, no se pierde, sino que circula en el ambiente como 
posibilidad no actualizada, como horizonte de significado a disposición 
de otros observadores. Esto significa que el sentido excluido por una 
determinada observación se reintroduce en el circuito comunicativo y 
puede constituir objeto de otras observaciones. Observar, por tanto, no 
implica una diferencia entre sentido y sin-sentido, sino la diferencia 
entre actualidad y posibilidad, y el observador no es quien descubre el 
sentido, sino que lo construye usando distinciones que están expuestas a 
nuevas observaciones y a otros observadores. La teoría narrativista del 
derecho llama narrador al sistema que observa, relato al sentido actua-
lizado por el observador y narración al medium utilizado por la comuni-
cación para la elaboración, control y difusión de los relatos.

He dicho que memoria es otro concepto clave, y será oportuno 
detenerse en él. Memoria, del griego μνήμɳ, que indica la posibilidad 
de disponer del conocimiento pasado, se refiere a dos fases distintas: 
el almacenamiento o la retención y el recuerdo. Según esta distinción, 
ya detectable en Platón, quien habla respectivamente de «conserva-
ción de la sensación» y de «reminiscencia» (Filebo, 34 a. C), la memo-
ria nace de una relación directa con el exterior, primero; y desde un 

 82 Luhmann, N., Soziale Systeme. GrundrißeinerallgemeinenTheorie (1984); 
trad. de A. Febbrajo y R. Schmidt, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, 
Bolonia, Il Mulino, 1990, 761 pp. 264.

 83 Ibidem., p. 270.
 84 Cfr. Baraldi C., Corsi G., Esposito E.; Luhmann in glossario. I concetti fonda-

mentali della teoria dei sistemi sociali, Milano, FrancoAngeli, 1996, 254 pp. 163-164.
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acceso al pasado, luego. Memoria se produciría, tanto en los indivi-
duos como en la sociedad, mediante la conservación de las imágenes, 
que son imágenes de eventos externos y de su llamada o reactivación 
en el presente. En este sentido, se piensa como memoria un dispositi-
vo de almacenamiento de informaciónes, de representaciones del 
entorno, reactivables en cualquier momento 85. No es de este modo que 
utilizo aquí el término memoria, ya que, también en este caso, esa 
definición clásica contiene una sobredosis de ontología, inconciliable 
con los resultados obtenidos en la materia por disciplinas como la 
neurociencia y la psicología, donde se ha demostrado que el ambiente 
no contiene ninguna información, y que «lo que es accesible para el 
sistema nervioso en cualquiera de sus partes son solo estados de acti-
vidad relativa entre células nerviosas, las cuales constituyen los esta-
dos de actividad relativa a los que reaccionan» 86. Por tanto, es impro-
pio hablar de memoria como deposito de material informativo que se 
puede retomar en diferentes ocasiones.

Cómo precisa Luhmann:

Aquí no debe hablarse de memoria en el sentido de un posible 
regreso al pasado, ni tampoco en el sentido de un almacén de datos 
o informaciones a los cuales puede recurrirse cuando surge la 
demanda. Más bien se trata de una función que se utiliza de manera 
incesante –aunque siempre en el presente– que verifica la consisten-
cia de todas las operaciones que suceden en vista de lo que el siste-
ma construye como realidad. En nuestro ámbito temático estas ope-
raciones son comunicaciones –y no hay cambios de estados 
neurobiológicos de cerebro, ni tampoco de lo que una conciencia 
particular se hace consciente. Por eso, la función de la memoria 
consiste en garantizar los límites de las posibles pruebas de consis-
tencia, y en liberar a la vez capacidad de procesar información con 
el fin de que el sistema se abra a nuevas irritaciones. La función 
principal de la memoria reside, pues, en olvidar, en evitar que el 
sistema se bloquee a sí mismo a causa de una coagulación de los 
resultados de observaciones anteriores 87.

Memoria es aquí el modus operandi de un sistema que procesa sen-
tido mediante observaciones que reproducen constantemente la distin-
ción entre recordar y olvidar 88. Esto hace que sea posible, a través del 
olvido del sentido no seleccionado, la construcción de constantes, de 
identidades, de suficientes redundancias para el tratamiento consistente 
del caso. Memoria es la función que acompaña las observaciones del 

 85 Por una crítica de esta posición De Giorgi, R., «Memoria del diritto», en Temi 
di filosofia del diritto, Lecce, Pensa MultiMedia, 2006, 233 pp. 153.

 86 Así U. Maturana, cit. por R. De Giorgi en Memoria del diritto, cit., p. 154.
 87 Luhmann, N., Die Gesellschaft der Gesellschaft (1997), trad. de J. Torres 

Nafarrate, La sociedad de la sociedad, Mexíco, Herder, 2007, 954 pp. 457.
 88 De Giorgi, R.; op. cit., pp.155-162.
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sistema y asegura un control persistente de su consistencia 89. No tiene 
nada que ver con las huellas que los eventos se supone que pudieran 
dejar en los sistemas individuales de conciencia, porque los aconteci-
mientos no dejan huellas; estos son siempre construcciones de observa-
dores y entran en la comunicación como productos de la misma comu-
nicación, y no como duplicados de datos externos. Memoria, entonces, 
es un logro de las operaciones de comunicación, el resultado de su 
recursividad 90. Ella surge por el hecho de que, en la construcción de 
nuevo sentido, la comunicación tiene que volver sobre sí misma, hacer-
se presente, con el fin de examinar las propuestas de significado dispo-
nibles y ponderar la selección futura. Memoria, pues, no es un retorno al 
pasado, sino un pliegue sobre el presente. Lo que hace la memoria es 
construir el pasado enlazando diferentes estados del sistema, relevantes 
para la siguiente observación. En este sentido, la memoria no es la reac-
tualización del pretérito, sino una forma de organizar el acceso a la 
información 91. Es esta organización, y no lo que realmente sucedió en el 
pasado, la que determina las elecciones futuras. A la luz de estas contri-
buciones, que proceden todas de la teoría de los sistemas, considero la 
comunicación como el momento de apertura cognitiva que anima la fase 
de investigación del juicio, y asímismo la memoria como el momento 
de cierre operativo que conduce a la decisión. Si bien la comunicación 
introduce en la reconstrucción del caso suficiente variedad y asegura al 
relato del juez una ventaja cuantitativa, la memoria, no obstante, vincula 
la narración decisiva al derecho vigente y le confiere así una ventaja 
cualitativa. La no-combinación de estos dos ingredientes, o un desequi-
librio de dosificación, cuestiona la autoridad de lo que, en palabras de 
Calvo, sería la gran narrativa del derecho 92. En efecto, un derecho que 
no comunica, ni tiene suficiente memoria para decidir de manera con-
sistente, se convierte fácilmente en una realidad «kafkiana», en la cual 
el acusado nunca llegará a conocer su culpa y el acceso a la Ley –o sea, 
a la memoria del sistema jurídico– siempre estará diferido.

La desinformación y la incertidumbre, que siguen a esa realidad, pro-
ducen en la sociedad un sentimiento de desconfianza hacia el derecho 
que, a lo largo del tiempo, reaviva la llama de la violencia: por un lado, 
los ciudadanos atacarán el derecho debido a su impenetrabilidad y impre-
vedibilidad; por otro, el sistema, sintiendose atacado, se defenderá con 
todos los medios a su disposición, violencia incluida. Está claro que, en 
este estado de irritabilidad por ambos lados, será imposible apostar sobre 
la diferencia entre el derecho y la violencia, dado que allí el recurso a la 
fuerza representará la regla y la ley quedará suspensa hasta nueva cita.
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