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AL-HAKIM, Tawliq, Diario de un fiscal rural, trad. y prélogo de
Emilio Garcia Gomez, Ediciones del Viento, A Coruia, 2003,
159 pp.

Acostumbra a ser el juez la figura que ocupa el principal protagonismo en
los relatos cuya trama involucra la accidn de la Administracion de Justicia.
Que ello suponga una fortuna o una desventura es ya otra historia. Le sigue
luego, a muy corta distancia, el abogado defensor, quien a menudo termina
por cosechar mayor popularidad que aquél. En dltimo lugar aparece siempre
el fiscal que, ademas de por uno u otro preterido e incluso a veces en todo
postergado, para llegar a abandonar la posicién a que —contra toda 16gica— le
conduce atraerse con gran facilidad la antipatia social, acaso también muy
poco suelen ayudar a evitarlo —justo, no obstante, es reconocerlo— los propios
meéritos. Las tareas de esa magistratura postulante, por lo general presentada
como de exclusiva funcidén acusatoria, se convierten en una inconveniencia
que a pocos suglere demasiadas posibilidades literarias. Supo aprovecharlas
sin embargo Julian Barnes (n. 1946. Leicester) en El puercoespin (1992)!,
revistiendo metaféricamente de pdas los guantes que cubrian las manos del
fiscal Peter Solinsky, encargado de dirigir la acusacién del Estado en el pro-
ceso contra el viejo dictador comunista Stoyo Petkanov, trasunto literario del
lider bulgaro Todor Zivkov, en un enjuiciamiento inmerso en la presion
mediatica, televisiva, y rodeado de la atmésfera de frivolidad poscomunista?,
que asimismo mds tarde transfundié de la ficcién a la realidad en el del alba-
nés Ramiz Alia (1999). Aunque, bien pensado, antes Ivan Klima (n. 1931.
Praga), en El juez juzgado (1986)3, se habia hecho ya eco de varias contra-
dicciones latentes en la responsabilidad personal y politica de un personaje
semejante, pero utilizando en su caso al juez praguense Adam Kindi, un juez
de escripulos imperfectos llamado a administrar una justicia deficiente.

' Julian BARNES, El puercoespin (1992), trad. de Francisco Javier Calzada,
Anagrama, Barcelona, 1993, 174 pp.

> Representada en el joven cinico Atanas que defiende la «libertad de no
ponernos serios», del «derecho a ser frivolo el resto de mi vida», que en la época
anterior fue «comportamiento antisocial. Gamerrirsmo» y ahora, con el nuevo estado
de cosas, su «derecho constitucional» (p. 169).

> Ivan KLIMA, El juez juzgado (1986), trad. del checo de Frantisek Bakes y
rev. de Ren€ Palacios More, Edit. Debate, Madrid, 1993, 521 pp.
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También Knight's Gambit (1949), de William Faulkner (1897-1962)%, se
cuenta entre los reducidos ejemplos que acuden a un representante del Minis-
terio Publico para protagonizar la narracién. Gavin Stevens, licenciado en
Filosoffa por Harvard y Heidelberg, es el fiscal de distrito (District attorney)
del imaginario condado de Yoknapatawph, al noroeste del Estado de Missis-
sippi, escenario ético-geografico que fue igualmente el de ;Absalon, Absa-
lon! (1936), al sur de la Unidn, y sur del Sur, donde en verdad reverbera el
condado de Lafayette, y se localiza la ciudad de Oxford, y en ella la Univer-
sidad que le vet$ para catedratico honorifico tras recibir el Premio Nobel de
Literatura, €l afio de 1a misma fecha de publicacion de Gambito de caballo.
No puede afirmarse que esta obra sea realmente una novela, pero tampoco
una mera acumulacion de relatos independientes. LLas cinco historias que lo
integran, ademds de la tdltima que presta ¢l titulo que las relne, se organizan
en unidad de conjunto y conttnuidad a través de la voz narrativa de Stevens,
quien nos las relata, si bien ¢l narrador de aquélla es parte del tiempo su
sobrino, Charles Weddell, hasta que a partir de determinado momento, ya
para el final, de nuevo y directamente Stevens recupera el relato, que en el
fondo es una historia de amor, donde el fiscal impide un delito de asesinato,
aunque no solo por razones de justicia sino en el afan de recuperar —cuando
frisa la cincuentena— a una amada, perdida para veinte afios atras. Fuera de
este particular asunto su competencia mas regular interesa la investigacion,
por medio de conjeturas e inferencias, de las conductas criminales cuya auto-
ria corresponde a seres mentalmente retrasados, a individuos primitivos y
desclasados, a blancos pobres y a negros sometidos, resultando en la comi-
si6én de los violentos hechos una rompedora mezcla, entre accidn y reaccion,
de amor y odio que necesariameiite abocan la condicion humana de todos los
personajes a la autodestruccién y el desastre. Solo el juez Dunkinfield, «con
un porte digno y erguido que los negros llamaban “echado para atras™»,
camina lento y sefiorial por encima de esos destinos miserables y devastado-
res. No menos ruin es el ambiente que circunda el caso que més recientemen-
te nos presentd la historia de El rio Sabbathday, de la norteamericana Jean
Hanff Korelitz 3, alegoria de la vida civil en pequeiias poblaciones de los
EE.UU., cuya accidén arranca con el descubrimiento en el rio, a las afueras de
Godbard, New Hampshire, por Naomi Roth, judia y fundadora de una coope-
rativa de mujeres, del cadaver de un recién nacido, imputando el fiscal Robert
Charter de infanticidio a una madre soltera, Heather Pratt, que habria mante-
nido relaciones con un hombre casado ®. Logra aquél una primera declaracion
de culpabilidad obtenida de manera ilegal, guiado por las sospechas y perjui-
cios sociales que infunden las habladurias y el doble rasero moral de la
comunidad presidida por la falta de tolerancia y el resentimiento. Construida
segtin las reglas del suspense que nutren el género mystery & thriller, ofrece
su mejor pulso narrativo durante el episodio procesal, en la cross-examina-
tion que retrata, a través de las ligerezas en los informes de médicos y psico-
logos, las debilidades de la acusacidn, finalmente laminada bajo el formida-

4 William FAULKNER, Gambito de cabalio (1949), trad. de Lucrecia Mereno de
Saenz (1964), Alianza, Madnd, 1972, 231 pp.

5 Jean Hanff KoreLITZ, El rio Sabbathday (1999), trad. de Susana Bertuzzi
Argiiello, Siglo XXI, Madrid, 2000, 544 pp.

6 Condicionantes religiosos y legales propios del rigorismo calvinista francés y

del puritanismo holandés reflejados desde el pasado literario estadounidense por la
cldsica The Scarlett Letter (1850) de Nathaniel HAwWTHORNE (1804-1364).
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ble peso de una demoledora defensa, encomendada a la newyorkina Judith
Friedman. Lo aparentemente inverosimil, de tan anttmoderno (pero como
dice Aristoteles, «es verosimil que a veces las cosas ocurran en contra de la
verosimikitud» /) y, al propio tiempo, naturalmente, tan cargado de machismo
(mas si «por un lado era inverosimil; por otro, era natural», pudo escribir
Camus ®), no obsta poder identificar la realidad de un caso sucedido en Irlan-
da ¢l afio 1984.

En algo similar, y distinta a las anteriores para casi todo lo demés, es el
Diario de un fiscal rural publicado en 1937 por el egipcio Hussein Tawfiq
Al-Hakim (1899-1987), que el prof. Garcia Gémez tradujo para el Instituto
Hispano-Arabe de Cultura en 1955. Trasluce en efecto, como alguna de las
anteriormente citadas, ciertos rastros de la biografia de su autor e igualmente
registra parecidos con la realidad no son mero producto de la coincidencia.
Hijo de un magistrado de carrera, Al-Hakim —comprometido con la Revolu-
cion de 1919— fue enviado a Paris en 1925 para proseguir los estudios juridi-
cos, que alli concluyo. No seria el Derecho, sin embargo, aquello que ya
entonces mas protundo interés le despertaba, atraido principalmente por la
cultura literaria francesa de la época y, en especial, por el estudio de su teatro
contemporaneo. Con todo, de regreso a su pais en 1929 ejerce durante cuatro
afios labores jurisdiccionales, nombrado representante de los tribunales civi-
les del Estado en ciudades como Tanta, Darmanhour y Dessouk, enclavadas
en zonas rurales de Egipto. De esa experiencia arracima vivencias directas
sobre el funcionamiento de la Justicia en las areas campesinas y mas tradicio-
nales, que luego aprovechard al armar en su nouvelle de 1937 una mordaz
critica de los procedimientos judiciales egipcios vigentes. Cierto que a la
techa de su publicacion pareceria hallarse muy alejado de empenar la insis-
tencia en semejante proposito, al menos por abandonada ya toda dedicacidén
juridica y su ocupado su esfuerzo, desde 1934, al frente de la Direccion
General de Investigacion del Ministerio de Educacion. Esa circunstancia, y el
sucesivo acceso a otros cargos —Director en 1939 del Consejo Social del
Ministerio Asuntos Sociales, mas adelante académico de la Lengua (1954),
Director de la Biblioteca Nacional (1951-58), y por ultimo miembro perma-
nente en Paris de la delegacion egipcia para la UNESCO (1959-60)— asi
como las tematicas mds conocidas en ¢l posterior rumbo de su narrativa, de
su creacion teatral y en el intelectual como ensayista han llevado a considerar
el Diario de un fiscal rural desembarazado de inquietud por la denuncia, al
menos seria, dado el tono supuestamente humoristico de algunos de los pasa-
jes que mtegran la confesion diarista del Sr. Fiscal, cuyo nombre nos omite
acudiendo solo a tratamientos de respeto. No comparto esta interpretacion.

Lo que esencialmente caracteriza a esta obra y la distingue de otras a las
que he ido refinéndome es atrevimiento que su critica supone respecto de la
situacion gubernativa de la justicia y la aplicacidén de la ley al ciudadano.
Reprobacion de habitos y rutinas, desaprobacidn de la formalidad procedi-
mental que desampara al justiciable, censura del distanciamiento entre ley y
realidad, con una falta relacidn tal que es en ocasiones del todo enajenante.
La indolencia, el descuido, la desatencidn, el abandono, la incuria que todo
ello ongina son el objeto de su incisivo reproche. Diferente es que la forma

7 ARISTOTELES, Poética, 1461a-1461b.
5 Albert Camus, El extranjero (1947), trad. de Bonifacio del Carril, Alianza
Edit., Madrnd, 1971, p. 92.
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de mostrarlo no se entorpezca con un humor inteligente, siempre el mas difi-
cil de soportar por la indiferencia. Pero reducir esa intencionalidad, ocultarla
y hasta hacerla desaparecer, postulando la obra como un ejercicio de costum-
brismo social y pintura de la vida rural de Egipto a comienzos del s. XX es un
error completo. Mi punto de vista se acerca al del prologuista alli donde
sefala: «L.o satirico tiene un fondo amargo. Lo terrorifico se disuelve en un
humor sarcastico. Como en una buena limonada, el dcido y el azicar se con-
trarrestan sin desfigurarse. Es un poco, avant la lettre, 1a solucion del estilo
llamado neorrealista en el cine italiano. Su receta es facil, pero su realizacién
resulta muy dificil» (p. 17). Es asi, en efecto, como se resume, en elocuente
tono de acibarada confesion, la amontonada sabiduria mas de veinte afios de
experiencia del Aayy Jamis, ordenanza del Tribunal: «no aprovecha en 1os
Tribunales mds que el t€ amargo, con el gusto del Fernet», a lo que el fiscal
unmicamente puede reponer: «El t€ de los Tribunales y el trabajo de los Tribu-
nales, todo es amargo» (p. 67).Y es asi también que la comicidad de escenas
como la del cadi lento (cap. II) o del galopante (cap. VI), €sta de tanta analo-
gia con algunos «juicios rapidos» actuales, no provoca la hilaridad sino el
bochorno y sonrojo. Tampoco resulta divertido comprobar ciertas corruptelas
de la oficina judicial y fiscal (visita a los calabozos, intervencién y arqueo de
la caja de depdsitos, estado e inventario del almacén de pruebas). Nada joco-
sas acaban por ser las diligencias de reconocimiento judicial, inspeccién
ocular, autopsias o exhumaciones. En afadido, ante los intentos de inmision
del poder politico que en trance de elecciones locales amenaza la imparciali-
dad en ejercicio y vigilancia del orden publico, no es precisamente obligarse
a contener desatadas carcajadas la actitud que ese asunto puede producir.

En Espana, dos novelas han presentado el tema; una, con las objeciones
de estilo y fuerza narrativa que se quieran®, pertenece a Manuel Ciges Apari-
c10 (1873-1936), novelista social todavia en la 6rbita generacional del 98 '°,
que con ¢l esclarecedor titulo E! juez que perdio la conciencia (1925) ' expo-
ne las maniobras electorales propias de la «vieja politica» con fondo de dila-
tado pleito sobre una herencia de tierras y las mandas que de sus rentas
habrian debido aplicarse en fundaciones pias y sostenimiento de pobres, y
explica las ataduras con que los caciques amordazan y dominan la indepen-
dencia de Ernesto Marsén, juez del imaginario distrito de Neblino, que luego
ascendera a magistrado, nombrandosele mas tarde Teniente Fiscal de la
Audiencia que promoveri la acusacion de las victimas cuya misma parciali-
dad ocasiono; la otra es El Juez de Tinieblas 2, de Rafael Pérez Escobar,
donde se cuenta de un juez de talante liberal, titular del Juzgado de Instruc-
c16n de Tinieblas, poblacion en la comarca burgalesa de Demanda, aportando
una 1dea bastante fiel de las dificultades en la imparcialidad e independencia
judiciales durante la década de los 50, el tramo mas duro de la dictadura
franquista.

? Vid. Pablo GIL CASADO, La novela social espaiiola (1920-1971), Seix Barral,
Barcelona, 1973 (1.7 ed. 1968). Cita por la 2.7 ed. y reimp. de 1975, pp. 88-89.

10 Vid. José ESTEBAN-Gonzalo SANTONJA, Los novelistas espaioles (1929-1936).
Antologia, Ayuso, Madrid, 1977, p. 11.

11 Manuel CiGes Apraricio, El juez que perdié la conciencia, Edit. Mundo
Latino, Madrid, 1925, 300 pp.

12 Rafael PEREZ ESCOBAR, El Juez de Tinieblas, Plaza & Janés Editores, Barce-
lona, 1995, 304 pp.
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Finalmente, volviendo de nuevo a la de Al-Hakim, creo que ni1 al espasmo
muscular ni al hacer saltar ldgrimas de risa convocan las notificaciones y
despachos de la Fiscalia, a cuya burocracia organica sélo preocupa del buen
curso de la politica judicial la regular remesa de minuciosas circulares sobre
el obligado cumplimiento de determinada sistematica, por encima de sus
absurdas exigencias, para proceder a una correcta redaccion de ios atestados,
o el alarde permanente y la puntual respuesta a estadisticas sobre los asuntos
resueltos y pendientes, alentando en la demora funcional o el sobreabundante
papel a proveer con el remedio de un maquinal archivo de las causas.

Es la trascripcién de ese malestar, alimentado por tanta esterilidad y tanto
tedio, el que se desvela con privada elocuencia en las contfidencias que el
an6nimo fiscal rural de Al-Hakim hace a su diario personal. Decidirse a
ponerlo por escrito y entregarlo a los lectores excede el simple limite de una
queja testimonial mas o menos licida. Se trata de una forma de compromiso
buscado y aceptado que trae en su interior un verdadero desatio al desenga-
fio. Tampoco estar circunscrito a un lugar y momento concretos le resta posi-
bilidades simbdlicas y extrapolables. Para algunos problemas no ha pasado el
tiempo ni1 su percepcidén depende de la tdpica espacial. Quiero dar un ejemplo
de esto ultimo refiriéndome a una cuestién cuyo planteamiento alcanza mas
alla del genius loci y el preciso dibujo de las fronteras geograficas. Ataie al
tema de la 16gica de la motivacidn y la argumentacion justificatoria de las
decisiones. En el diario de nuestro fiscal rural se asienta el apunte del didlogo
con un joven auxiliar de la Fiscalia, que mueve al siguiente comentario:

«Los magistrados comienzan por pronunciar la sentencia, y es luego
cuando proceden a escribir los fundamentos, siendo asi que a €l le parecia
mas 16gico que fuera al revés. Esta observacion es muy valiosa. De hecho, un
magistrado sincero me contd que, cierto dia, después de haber dictado sen-
tencia en una causa importante, al volver por la noche a su despacho, con los
papeles y legajos del pleito, para escribir su informe, reparoé en dichos y
expresiones que aparecian en el sumario de Ia vista de aquel dia y en los ante-
riores, asi como en la instruccidn de la Fiscalia, de los cuales su mente, ahora
serena y reposada en medio de la tranquilidad de la noche, dedujo cosas que,
de haberlas conocido antes de dictar sentencia, habrian alterado en gran
medida los términos de €sta. Pero ;qué podia hacer ahora, una vez que la
sentencia estaba definitivamente dictada y no habia modo posible de cam-
biarla? No cabia hacer nada, y dedicé aquella noche su estuerzo a extraer del
sumarlio todos los fundamentos que podian justificar la sentencia dictada. Y,
en definitiva, jcudntos largos informes se escriben asi, para justificar y funda-
mentar una sentencia rapida ya dictada, y no para poner en claro la justicia ni
para hacer resplandecer la verdad!» (p. 126).

Pues bien, en las antipodas de Oriente Medio, en lugar tan distante como
pueda ser una pequeiia aldea del oriente andino chileno, Esteban Solaguren,
nombrado juez de 1a subdelegacién rural 13 y 14 del departamento de Santia-
g0 y protagonista de la novela que Pedro Prado (Santiago. Chile, 1886-1952)
tituld Un juez rural (1924) 2, cavila la siguiente meditacién: «Pensar, derivar,
obtener una conclusion joh! Socrates... —murmuraba para si Solaguren—. El
pensamiento es como el agua: dame un llgero desnivel, y llevo el pensamien-
to donde td quieras. Creemos juzgar por riguroso razonamiento 16gico, y no

13 Pedro PrRADO, Un juez rural (1924), Nascimento, Santiago de Chile, 1968
(6.2 ed.), 200 pp.
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hacemos sino relienar a posteriori €l espacio que media entre €] caso que se
nos presenta a examen y nuestra intuicidon inmediata sobre €l. Se engana o
miente quien cree construir razonamientos como algo ajeno a la conclusion
espontanea que entrevié desde el primer instante. No por quedar oculta a los
que no saben observarse, desde el primer momento, ella deja de estar menos
presente. Después, para fingir una aparente continuidad que d€ vigor a los
que decimos, o que nos libre de culpa por las conclusiones al parecer deduci-
das, rellenamos el espacio en blanco con huecas trabazones l6gicas» '4.

Creo que la comunidad en inquietudes de estas dos novelas, una chilena y la
otra egipcia, ambas escritas en el mismo siglo y a escasos anos entre si, €s poco
borrosa en este punto. Pero existen también ciertas diferencias imborrables. Sola-
guren dimitié del cargo para el que habia sido nombrado, tal vez en un gjercicio
de coherencia, tal vez en una generosa concesion a su desconcierto y personal
consternacion. En cuanto al fiscal rural de Al-Hakim, nada hay que inchine a
figurarse su renuncia, a pesar del desconsuelo y las contrariedades. Es claro que
la perplejidad nunca puede servir de evasiva plausible.

José CALVO GONZALEZ
Universidad de Malaga

14 Ibidem, p. 36. Vid. acerca del autor, en la estirpe modernista de Ruben Dario,
y de su novela. Guillermo GOTSCHLICH REYES, «Un juez rural de Pedro Prado. Del
documento a la creacidn artistica», en Revista Signos, XXVII, 37, 1995, pp. 19-32.




