
COLONOS Y NO INDIGENAS
ZMODELO CONSTITUCIONAL AMERICANO?

(Dialogo conClara Alvarez)

And it is further agreed on between the contracting parties should it for the fu-
ture be found conducive for the mutual interest of both parties to invite any other
tribes who have been friends to the interest of the United States, to join the present
confederation, and to form a state

Otrosf se acuerda invitar a todas las tribus amigas de los Estados Umdos a
unirse a la confederaci6n y formar un estado .

Tratado entre la Confederactdn y los Delawares, 1778

Que alguien dedique inteligencia y tiempo a comentar un trabajo ajeno, es
algo que siempre satisface al responsable de la obra ; que el comentario sea ade-
mas critico, no tiene por qu6 disminuir la satisfacci6n . Confieso que la siento
acrecentada ante las paginas precedentes de Clara Alvarez. Comentan un libro
info de forma, en parte, estimativa y complementaria y, en parte, discrepante e im-
pugnatoria . Apreciando y agradeciendo ambas, s61o hablard de la segunda. Creo
que es to que corresponde si uno quiere ser realmente to dicho, esto es, responsa-
ble de su propia obra .

Identificard ante todo los puntos de,discrepancia e impugnaci6n que me pare-
cen esenciales en la crftica de Clara Alvarez. Por intentar que sigamos avanzando,
quiero discutirlos sin volver al libro, evitando asf reiteraciones para otros lectores
o lectoras suyos . Como parte interesada, no soy quien para juzgar esto, pero no
veo que me haga injusticia en to que toca concretamente a la historia del derecho,
a to que aquf mayormente parece que procede. No me pone asf en el brete de tener
que volver sobre mis pasos. Clara Alvarez avanza y serfa imperdonable que yo no
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siguiera su ejemplo. Intentar6 hacerlo en su companfa, no aprovechando tampoco
la respuesta para lanzarme pot mi cuenta . Como una bibliografa obra en el libro,
como ahora tratamos mas de razones que de hechos, como algunos de los princi-
pales entre ellos estan pot estudiar y como 6ste es el ejemplo de Clara Alvarez,
ser6 comedido con las referencias . Salvo un par, tampoco repito.

Los puntos pol6micos basicos entiendo que son los siguientes : primero, el de
la 6poca y con ello en algo el de la naturaleza de to que he llamado el status de
etnia entre el periodo colonial europeo y el de las independencias americanas ; se-
gundo, el de la distinci6n y con esto tambi6n en algo el de la entidad del indian
law, del derecho estadounidense al respecto ; y tercero, como punto de fondo co-
mun a los dos anteriores, el de la posibilidad y con ello tambign en algo el de la
actualidad de alternativas hist6ricas entre uno y otro derecho sobre la poblaci6n
indigena de Am6rica, o mas bien 6ste ultimo punto el de la imposibilidad de otra
historia para la visi6n, si mal no la interpreto, de Clara Alvarez. Procurar6 cenirme
ala respuestay atenerme ala secuencia de estos puntos. Si no to consigo del todo,
vdlgame la disculpa de que andan a mi entender mas ligados de to que la critica
asume.

Empecemos pot el status de etnia, gracia con la que he investido a una con-
dici6n hist6ricamente en cuanto tal innominada e historiograficamente como tal
inidentificada : la condici6n que le corresponderfa a los pueblos indfgenas de
Am6rica conforme, no a sus propias culturas, a la existencia real de 6stas, sino a
una teologfa y a un derecho ajenos, los de procedencia europea, sustentandose asf
sobre la presunci6n de una carencia cultural y jurfdica toda la construcci6n e im-
posici6n de un poder exterior como si el mismo representara sin mas la cultura y
constituyera sin mas el derecho. En to que al indfgena afecta, se proyectan y apli-
can status previamente definidos, combinandose los mas degradatorios, con to
que la condici6n que se le depara ni siquiera cobra una entidad especifica y reco-
nocida para una mentalidad y un sistema asf cultural y socialmente coloniales .
Qued6 de tal modo el status innominado, pero no pot ello ineficaz, e inidentifica-
do, aunque tampoco pot esto inoperante . Sobre 61, sobre la degradaci6n que im-
plica, se alza en el caso hispano el edificio descomunal del derecho cndtano.

Ahf, en dicho punto a mi entender neuralgico del status, se produce la primera
divergencia seria: mi identificaci6n y denominaci6n serfa, para Clara Alvarez,
algo, si no gratuito, parece que innecesario respecto al perfodo en concreto del im-
perio hispano, de su derecho indiano. Componi6ndose el status de etnia de otros
status entonces civiles, sin dicha especificaci6n racial conjunta, no ve la raz6n
para mi categorfa mas sint6tica y menos desde luego civil. En la misma Europa
habrfa status equivalentes, como el de los mud6jares y moriscos pot Espana, sin
que se tuviera entonces ni se vea tampoco ahora la precisi6n de dicha cualifica-
ci6n en t6rminos de etnia. Habria que hacerla, si acaso, de cultura.

Distingo porque, si no tanto, el argumento es apretado . Lo ultimo me parece
realmente oportuno si no nos limitamos, como mi libro, a Am6rica. Puedevenira
cuento para un entendimiento del mismo asunto colonial . En Europa tambi6n
hubo status de etnia, con perd6n pot el sintagma, o sin perd6n, si se prefiere, sta-
tus de incultura, pues tal en efecto resultaba para un sistema de tal presunci6n co-
lonial que no concebfa otra cultura que la propia . Lo hubo incluso y to hubo
innominado con anterioridad a la conquista de Am6rica y pot efecto aquf de otra,



Historiografia 1009

por la llamada reconquista . Tengo tambien para mf, pues es cosa todavia por com-
probar, que hay rasgos constitutivos, elementos nada marginales, del derecho cas-
tellano que no son explicables sino por el efecto de la imposici6n sobre la cultura
musulmana, no asf de esta misma, sino de su negaci6n y cancelaci6n. Mas parti-
cularmente, el derecho de las Extremaduras y de ]as Andalucfas, que tiene dentro
de Castilla personalidad superior a la que suele concederse, no puede explicarse
sin el apoderamiento requerido y producido por la desposesi6n, el hostigamiento
y la expulsi6n de la poblaci6n dicha morisca, igual que no puede entenderse el
edificio completo del derecho indiano sin el designio correspondiente de anula-
ci6n de un derecho propio, estrictamente propio, de la presencia indigena. Si esto
es to que Clara Alvarez tambidn sugiere, no puedo estar mas de acuerdo con ella.
Pero Ltodo esto cuestiona la categorfa de status de etnia?

Estarfa encantado. Como antrop6logo, aunque s61o sea aficionado, me dis-
gustan los conceptos engendrados por quien observa y estudia, pane extrana. ZCa-
ben invenciones s61o de nombres para cosas entonces tan existentes como
innomidadas y a los efectos asf de identificarlas? No estoy muy seguro, pero, de
caber, estarfamos ante el caso . El contenido del status de etnia creo extraerlo fnte-
gro de status nombrados por la 6poca, identificados en ella . Lo contrario no se me
achaca. A ello anado el apellido sintetico y to hago con todas ]as reservas . La in-
nominaci6n me parece uno de los rasgos mas caracterfsticos de un dominio colo-
nial que no se reconoce a sf mismo como tal o que se sustenta incluso en esta falta
de reconocimiento . ~Es esta determinada idea de un dominio to que resulta enton-
ces, no rendido por una realtdad hist6rica, sino anadido por una observaci6n his-
toriografica? Como la crftica tampoco parece entenderlo asf, stno todo to
contrario, me siento aliviado por no tener que aventurarme ahora por un berenje-
nal tamano . Ya dije que no ibaaproceder a desenvolvimientos por mi cuenta . S61o
agrego de momento, pues luego volvere al asunto, una pregunta desasosegante :
ZNo nos arriesgamos a no salir de la inidentificaci6n, con toda la complicidad del
caso, de no dar con una denominaci6n? Mejor no la tengo ni la crftica la sugiere
para una propuesta cuyo fondo deduzco por sus expresiones que comparte .

La alternativa posible de status de incultura asume la presunci6n de la 6poca
de forma que parece aceptarla. Serfa demasiado equfvoca . Otra tambi6n concebi-
ble podrfa mirar, mas que al concepto de fondo, a sus elementos, adoptando asf
sus propios tdrminos. Dado que el status de minorfa de edad permanente es el que
produce de forma mas eficiente la degradaci6n indfgena tanto en tiempo colonial
como en el constitucional, podrfamos hablar de status de famclia o status asf do-
m6stico. Es una opci6n digna de consideraci6n, pues en este status se centra la
continuidad que va directamente, mucho mfis directamente de to que suele admi-
tirse y mas tambidn de to que la crftica asume, desde la presunci6n pasada de nii-
noria civil a la actual de minoria polftica, pero es tambien opci6n problemdtica,
pues con ella se perderia no s61o fuerza expresiva, sino tambien otros elementos
definitorios de la posici6n indfgena, otros status concurrentemente degradatorios.
El asunto es que en la epoca no hubo denominaci6n conjunta y que, si optamos
por alguna, debemos procurar hacerlo de modo que tampoco se pierda este dato
de un silencio tan elocuente.

Aunque indio fuera un apelativo que funde toda la variedad no s61o america-
na de poblaciones indfgenas, no se construye juridicamente un status del indio,
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sino que se proyecta un haz de status preexistentes . La misma denominac16n de
indio ya era proyecci6n de un t6rmino dado . Dfgase to que se diga, Am6rica no
produjo en Europa concepci6n jurfdica alguna nueva. Todo esto es signo colonial
de primera magnitud : hasta tal punto no se concebfa y menos asf se admitia la po-
sibilidad de existencia de otras culturas y otros derechos que los propios . Ante la
conveniencia de no perderse este dato primario y la de hacer visible mediante de-
nominaci6n la integridad del status, no veo alternative sin riesgo . Mas to impor-
tante, para la historiografia, es la conciencia . Que se logre y que no se pierda .

Clara Alvarez la tiene. Tiene su raz6n para cuestionar la aplicaci6n de la cate-
gorfa concrete de status de etnia at dominio hispano y no es la defensa del derecho
indiano ni otra ninguna de trasfondo colonial . Aquf confieso un error. Antes de re-
cibir la crftica, pensaba en mi fuero interno que entre nosotros, entre profesionales
de la historia del derecho en Espana, s61o el fondo ideol6gico del derecho indiano
podrfa dar sentido al rechazo de mi ocurrencia del status de etnea, con su implica-
ci6n para todo ese derecho de un racismo no menos socialmente brutal por mas
culturalmente sublimado. Confieso que esto facilitarfa mi replica, pero tambi6n
haria menos interesante el intercambio. La razbn de Clara Alvarez es otra : piensa
que el status de etma to produce en America el constitucionalismo, el primero que
allf hubo, el de las colonies britanicas que forman los Estados Unidos . Estarfamos
con dicho invento ante un modelo constitucional sin el tramite previo de otro co-
lonialismo . La raz6n de la critica es asf sustanciosa. Lo que pudiera parecer, pues
la impresi6n en momentos se ofrece, un intento de exenci6n de la parte hispana,
de esta parte colonial, es realmente el juicio de una responsabilidad especifica por
vinculaci6n intrfnseca entre status de etnia y constitucionalimo.

La existencia hist6rica del status de etnia asf no se niega, pero se piensa que
su tiempo es posterior, el tiempo precisamente constitucional . El derecho estadou-
nidense to habrfa producido durante el siglo XIX, pudi6ndose tambidn apreciar
s61o si acaso a partir de entonces su presencia entre otros derechos americanos .
Hemos entrado con ello en el segundo punto de discrepancia e impugnaci6n sin
salir realmente del primero, sfntoma a mi entender, pero no en el de la critica, de
una continuidad que la querella entonces nominalista tenderfa a disipar. En todo
caso, entiendo tambi6n que unos comienzos constitucionales son claves no s61o
por las continuidades quepudieran marcar, sino tambi6n por las posibilidades que
pudieran abrir, to que a su vez ya toca al tercer punto de nuestra controversia .
Aunque asf nuestro trio puntual resulte en efecto muy ligado o aunque yo no sepa
en otro caso desmembrarlo, procurare cumplir mi compromiso de no perder del
todo el orden.

La crftica se extiende en el segundo punto. Lo merece pues entramos con 61
en nuestra historia jurfdica, en la historia constitucional . Todo to anterior serfa his-
toria ajena si no fuera por la continuidad susodicha en el capitulo precisamente in-
dfgena . Hay para quienes sigue siendo historia c7 carne propia . Conviene desde
luego no olvidar que estamos tratando con un asunto vivo no s61o por constitucio-
nal, sino tambi6n por colonial, por ambas cosas a un mismo tiempo . Y conviene
hacerlo no s61o por un inter6s presente, sino tambi6n por el hist6rico, dimensi6n
principal, aunque no del libro, de la critica . La historiografia convencional, la vi-
si6n hoy dominante, tiene al asunto por no constitucional cuando colonial y por
no colonial cuando constitutional, edad moderna to uno y edad contemporanea to
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otro . En to tocante a esta, la critica comparte mi advertencia : la cuesti6n es con-
juntamente colonial y constitucional . Pero no compartimos la forma de entender
la composici6n hist6rica y jurfdica del conjunto . Comenzamos pot disentir sobre
la formaci6n del status de etnia y acerca asi de la entidad y el grado de su vincu-
laci6n con el constitucionalismo . Sigo pot mi parte sin vetc6mo puede explicarse
su misma relaci6n con el colonialismo sin una categoria com6n como la de status
de etnia o equivalente I . Pero vayamos pot panes o acabaremos pot confundirlo
todo.
Anuestros efectos hist6ricos, estoy de pleno acuerdo con la critica en un ex-

tremo. El status de etnia cuando mds se formaliza, cuando mas cerca esta de ello,
es en los Estados Unidos de America durante el siglo XIX. Su derecho concibe el
status de los pueblos indigenas como naciones domesticas . Serfa el momento an-
tropol6gico, pot consciente, de la aparic16n hist6rica del status de etnia, s61o que
la concepci6n se efectita sobre los mismos supuestos degradatorios de la teologia
y el derecho europeos, de los mas efectivos del status defamilia en concreto . Con
un sentido de superioridad ahora constitucional y siempre racial, con su presun-
ci6n de cultura, la derivaci6n no es algo que se disimulara . Si la antropologfa de
tal status tuviera dicho inicio, ella misma nos conduciria al tiempo anterior para
to que importa al derecho pese a la propia novedad de la constituci6n . Ella misma,
la antropologfa dicha, nos estarfa marcando tal otro comienzo y senalando con
ello la continuidad colonial sin genero alguno entonces de soluci6n constitucio-
nal. En esto, status es status quo.

El material esencial a dicho concreto efecto de adopci6n sigo pensando que
se encuentra en la jurisprudencia constitucional de los anos treinta del siglo pasa-
do provocada pot el caso de los cheroquees, en el cual centre consecuentemente
el punto. No es que sea nada original pot mi parte 2, pero Clara Alvarez pondera
la importancia superior a su entender de otros casos como el de los pueblo ocomo
el de los iroqueses. Del interes no cabe duda . Sobre los primeros, cuya situaci6n
fuera peculiar pot haber gozado antes de la ciudadanfa mexicana, dire algo luego.
Los segundos pudieron tener la importancia que apunta Clara Alvarez: su liga es
anterior al federalismo estadounidense, a un federalismo constitucional que, diga-
se to que se diga, fue todo un invento americano y que asi puede que tuviera en
efecto precedentes, no europeos, sino indigenas. Pero 6ste no era el punto, sino el
de la posici6n India en el sistema estadounidense constituido . Y fue el caso chero-
quee el que llev6 a su formulaci6n en unos terminos tan formalmente constitucio-
nales como materialmente coloniales durante la decada dicha de los anos treinta.

El caso del pueblo cheroquee pudo seguir siendo significativo atodo to largo
del siglo. Fue, tras su remoci6n forzosa de Georgia, el pueblo indigena principal
del territorio indio que se form6 en Oklahoma . Y parece que tambi6n fue el que
fundamentalmente mantuvo la idea de constituir su nuevo territorio en estado, en
un estado indigena dentro de los Estados Unidos de Amdrica. Pero el propio fede-

1 . Pero ya to hace Robert A . WILLIAMS Jr ., The American Indian in Western Legal
Thought. The Discourses of Conquest, Nueva York 1990, que sign considerando el libro baslco
para estos dos puntos primeros .

2 . Esjusto recordar que entre nosotros la mdicaci6n procede de Marta LORENTE, «Poesfa
como constitucl6n : las razones de Clavero>>, p . 655, en Quaderni per la Slorta Penstero Giuri-
dico Moderno, 22, 1993, pp 645-663 .
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ralismo estadounidense no parece que estuviera para este grado de pluralismo .
Aparte decisiones polfticas y acciones militares de inspiracion no siempre consti-
tucional, su adopci6n del status de etnia para la poblaci6n indfgena embarazaba,
si no impedfa, dicha posibilidad de estados indios que estuvo abierta hasta cerca
de finales de siglo. La creaci6n del estado de Oklahoma, la forma como se hizo
fundiendo el territorio indio y el territorio federal, fue la puntilla . Sobradas veces
el cine ha mostrado desde la perspectiva colonial la escena de la cabalgada, el me-
diodfa en punto del 22 de abril de 1889, en pos de la ocupaci6n de la tierra en este
territorio cuyo estado cancelarfa definitivamente to que hubiera podido suponer
una superaci6n constitutional del status de etnia en los Estados Unidos 3. No se
produjo, sino todo to contrario. De estos finales de siglo data el arranque del ma-
yorempeno de supeditaci6n no s61o polftica, sino tambi6n jurfdica, y no s61o le-
gislativa, sino tambi6n judicial, de la poblaci6n indfgena 4.

Digo todo esto porque tiene que ver con nuestro tercer punto. Explico a que
viene, pues to creo clave. Ante los t6rminos nacionales e internacionales como se
plantea la aparici6n de los estados americanos y bajo los cuales se produce dicha
formulaci6n constitutional del status de etnia, Clara Alvarez no parece ver otras
posibilidades jurfdicas para los pueblos y territorios indfgenas que la que rinde la
historia o tal vez, a mi juicio, la historiograffa . Sobre todo respecto al derecho in-
ternacional la crftica realiza finalmente la constataci6n, hablando en t6rminos li-
terales de imposibilidad, y no sin subrayar que los fundamentos del derecho
estatal son unos mismos o viceversa que es igual. Lo dice para ayer y to dice para
hoy, respecto a to cual, y tanto a un momento como al otro, vuelvo aencontrarme
conforme. Lo dice incluso para manana, mas no es cuesti6n de discrepar respecto
a un futuro incontrastable si no es por el pasado y por el presente . Hoy el derecho
intemacional me parece que esta bastante mds abierto 5, pero aqui miramos to pri-
mero, la historia . En ella misma, en su momento precisamente constitutional,
creo que hay posibilidades no valoradas por la crftica ni tampoco destacadas por
el libro. Pues tocan al punto clave, no s61o apuntar6 la posibilidad ilustrada por
Oklahoma . Verb otras luego.

Oklahoma ilustra . No es s61o unapelfcula ni s61o un caso . Tlaxcala puede ser,
salvando las distancias, el Oklahoma mexicano . Era la reptiblica de indios en me-
jores condiciones para constituirse como estado indfgena dentro de una federa-
ci6n mexicana . Probablemente por ello, la primera constituci6n federal de

3 . Es capftulo ya estudiado no s61o desde la perspectiva colonial, vease ulttmamente Wi-
lliam G . MCLOUGHLIN, After the Trail ofTears. The Cherokees' Struggle for Sovereignty, 1839-
1880, Chapel Hill 1995 . Un buen estudio especfficamente hist6rtco-jurfdico, que no se deja
ademds llevar por la perspectiva de sus fuentes de parte colonial, es de autorfa curiosamente 11-
nesa- Markku HENRIKSSON, The Indian on Capitol Hill. Indian Legislation and the United Sta-
tes Congress, 1862-1907, Helsinki 1988, pp. 190-220 para el asunto de Oklahoma .

4. Literatura menos partial tambi6n existe ; vtase ahora Sidney L. HARRING, Crow Dog's
Case . American Indian Sovereignty, Tribal Law, and United States Law in the Nineteenth Cen-
tury, Cambridge 1994 .

5 . Russel Lawrence BARSH, «Indigenous Peoples in the 1990s : From Object to Subject
of International LawN, en Harvard Human Rights Journal, 7, (1994), pp . 33-86, que es pre-
gunta nada hist6rica tambi6n afrontada por el libro y no confromada por la crftica aunque tam-
poco esta es que se ensimisme en la historia .
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Mexico, la de 1824, no le incluye entre los estados remitiendo su caso a ley, la cual
vendra a continuaci6n declarando a Tlaxcala territorio federal, esto es, territorio
sin autonomfa y asf directamente sujeto al gobierno central. Tampoco es caso sin-
gular. Buena parte de la peninsula de Yucatan esta bajo dominio indfgena: se le
trata como territorio federal hasta que una minoria criolla o ladina pueda hacerse
con el control y aunque la constituci6n, ahora la de 1857, no hiciera la previsi6n.
Un reconocimiento constitucional del cambio de condici6n es tardfo . No otra cosa
ocurre, siempre en Mexico y al margen todavfa mas de constituci6n, con Nayarit,
que se declara territorio federal cuando queda bajo control indfgena . Las constitu-
ciones mismas se cuidan por su parte de que toda la Baja California, territorio in-
dio, to fuera federal 6.

Si habfa mecanismos y se producfan determinaciones en contra de la posibi-
lidad de constituci6n de estados indfgenas, es porque la misma existfa. Un federa-
lismo que los incorporase no dej6 de proponerse y rechazarse en los propios
debates constituyentes mexicanos, en los cuales tampoco falta constancia de que
el mantenimiento del status de etnia no cuadraba exactamente con el sistema
constitucional en construcci6n. Previsi6n y defraudaci6n tambien hubo en los Es-
tados Unidos . Dicha otra posibilidad no era algo inconcebible . No estaba dado
que a todo to largo y ancho de Am6rica no se constituyese formalmente ni un solo
estado indfgena ni federado ni independiente. Es la historiograffa la que tiende a
convertir en historia total la parcialidad de unas resultas .

Puede por supuesto decirse que no supondria una gran diferencia el hecho
de que se constituyese alg6n estado indfgena en una federaci6n de signo adver-
so, pero este signo de contrariedad no habrfa resultado presumiblemente inmu-
ne ante una quiebra tal de su presunci6n cultural en su mismo seno o en su
mismfsima estructura . A la luz de unos resultados, el cerrojazo no es coyuntu-
ral. No parece pasajero . No resulta casualidad la coincidencia y la constancia
definitivas en el rechazo . Un estado indfgena no hubiera sido una reserva In-
dia. Y vuelvo a decir que no estamos ante casos raros . Podemos estar ante in-
dlcios de una historic y ante muestras de una historiograffa, la primera
olvidada por vencida, no por desaparecida, y la segunda al servicio de la parte
que mantiene el exito tanto mas vivo cuanto menos advertido. Esta, la historio-
graffa, no hace falta que sea consciente o incluso resulta mas eficaz si es in-
consciente . Inconsciencia de la teorfa es poder de la practica, mas poder que el
saber.

El saber entonces compromete . La America de los tiempos de constituci6n de
unos estados no es la que nos dibuja una historiografia y menos la que se figura la
constitucional, la de esta inspiraci6n y materia. Frente a la impresi6n que en mo-
mentos ofrece la misma critica, por Am6rica, por toda America, por todo to ancho
y largo de America, desde Alaska hasta la Tierra de Fuego, abundaban los territo-
rios indfgenas independientes cuyo mismo derecho el sistema constitucional ni si-
quiera consider6, viniendo asf, no a reconocerlo ni a mantenerlo, sino a ignorarlo

6. Pam Yucatan y para Nayarit con noticias que interesan a la cuesti6n, faltando estudios
especificos y conjuntos, Alfonso VILLA ROJAS, Los elegidos de Dios Emografia de los mayas
de Quintana Roo, M6xico 1978 ; Jose Alberto GONZALEz GALVAN, El derecho consuetudinario
de las culturas tndigenas. Notas de un caso . los Nayery, Mexico 1994 .
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y a cancelarlo . Vino ahacer esto realmente, hist6ricamente, aunque pudiera cono-
cer virtualmente, tambien asi hist6ricamente, otras posibilidades . Considerarlas
no es hacer historia contrafactual. Infrafactual es la historiograffa que contrnbuye
a consagrar un resultado cegandose y cegando para el resto.

El epfgrafe historiografico que en Argentina sigue presidiendo el capitulo de
la ocupaci6n de la Patagonia en las 61timas decadas del XIX, con el casi absoluto
exterminio en su parte de los pueblos cite, es el de La Conquista del Desierto, del
desiorto asf producido 7. La Conquista del Oeste de perspectiva similar constituye
todo un genero espectacular del agente historiogr6fico mas potente de nuestro
tiempo . Me refiero de nuevo al cine porque crea ilusi6n de conocimiento a la mis-
ma publicistica que nunca mira al asunto . De Norte a Sur, Americapuedeque su-
fra la historiografia que responde, no exactamente a su historia, sino al resultado
presente de la misma, nada asf definitivo como bien se sabe . En ella, en la historia
misma y propia, puede que haya otras realidades y otras perspectivas . Puede que
hubiera otras posibilidades . Ya hablar6 mas de ellas.

Posibilidades distintas tambi6n se presentarian ante Espana . Considerarlas
tampoco serfa historia contrafactual . Los planteamientos de la Constituc16n de
Cadiz no eran nada ineluctables . Las mismas Cortes debatieron y acordaron una
determinada constituci6n y no otra por opci6n mas o menos manipulada, pero al
fin y al cabo propia . Fue ami entender y a to que ahora nos importa un intento tan
pionero y deliberado como incapaz y fallido de formulaci6n constitucional del
status de etnia. No to resulta para Clara Alvarez, quien aquf tambidn se detiene.
Creo que hay siempre motivo, aunque tampoco comparta el suyo . La formulaci6n
de Cadiz tuvo desde luego menos alcance que la teologfa y el derecho anteriores,
pero encerraba su valor para la continuidad de un dominio. Ya fue a un mismo
tiempo constitucional y colonial, unacosa y la otra precisamente . No parece con-
siderarlo asi la critica. Sigue como ofreciendo la impresi6n injusta a mi entender
consigo misma de estar eximiendo a la parte hispana de una especie de responsa-
bilidad. Lo digo sin temor a equfvoco porque ya he descartado este proceso de in-
tenciones.

El propio desentendimiento ulterior de Espana por la suerte de la poblaci6n
indigena bajo los nuevos estados americanos seria para la critica, si no obligado,
comprensible y, sobre todo, jurfdicamente explicable. El mismo derecho interna-
cional impediria que Espana se interesase finalmente por otra cosa queno fuera la
ratificaci6n de unas independencias y el trato con unos estados, algo asi como si
Gran Bretana hubiera no s61o inicialmente concebido, sino tambidn finalmente
prohijado la Rhodesia blanca . No se diga que es otro continente y otro siglo. Es
caso igualmente colonial y tiempo tambi6n constitucional . La misma critica su-
giere la comparaci6n entre Americay Africa . En to que concieme a Europa, en to
que es responsabilidad suya, no son de partida historias distintas. Un desenlace
colonial diverso nos hace verlas diferentes . Mas no tiene por qu6 no haber mas
historia que la que se ha impuesto . Solapadas estan otras que constituyen un ries-
go y no un apoyo para ella . No son, por subterrdneos, unos cimientos que la sos-
tengan .

7 . Curapil CURRUHUINCA y Luis ROUX, Las matanzas del Neuquin . Cronicas mapuches,
Buenos Aires 1993, para contraste sencillo .
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Respecto a America, conviene recordar igualmente que Gran Bretana tam-
bi6n olvid6 la presencia indigena en el Tratado de Paris de 1783 mediante el que
aceptara formalmente la independencia de los Estados Unidos, con el agravante
en el caso de que veinte anos antes la misma monarqufa brit6nica habfa proclama-
do no menos solemnemente el respeto de la poblaci6n y el territorio indfgenas al
oeste de las colonias . Tampoco es cosa que suela ni guste recordarse que la oposi-
ci6n a dicha proclamaci6n por parse de 6stas, por pane de unas colonias entre las
cuales algunas consideraban virtualmente el Pacffico como su frontera natural,
fue uno de los detonantes principales de la misma independencia. Ya s6 que no es
to que cuenta la historiograffa al use y al gusto y menos la constitucional, la de
esta vocaci6n y objeto, pero con esto precisamente es con to que estamos 8.

Hay ejemplos de tratados con atenci6n a la presencia indfgena, de unos trata-
dos interestatales, entre estados independientes, pues luego me referire a los que
pueden considerarse mas propiamente internacionales, entre pueblos. Sin it mas
lejos, mfrese el Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848 por el que Estados Unidos
recibi6 cerca de la mitad del territorio mexicano marc6ndose la frontera del Rfo
Grande 9. Contiene previsiones sobre tndcos . Se conviene el tratamiento hostil de
una tribus salvages . Mexico propone y Estados Unidos no ratifica un compromiso
de no remoci6n ni reclusi6n en reservas de los indfgenas sedentarios, a los cuales
en todo caso les interesa unos acuerdos de conservaci6n de la ciudadanfa mexica-
na, pues la tenfan, o de opci6n por la estadounidense . Esto es to que cre6 la posi-
ci6n peculiar de los pueblo 1°. Ahora estoy con otro punto: Mexico mostraba al
menos la preocupaci6n que no tuvo Espana ni en su momento tampoco Gran Bre-
tana .

El mismo tratado precedente de lfmites con cesi6n tambidn de territorios, el
Tratado de Washington de 1819 entre Estados Unidos y Espana, tampoco mostra-
ba preocupaci6n alguna por la poblaci6n indfgena ". M6xico asf la introduce en
el curso de un derecho interestatal . Con raz6n podra tambien decirse que ello no
es que cambiara mucho las cosas, pues ]as propuestas concretas mexicanas no
desbordaban los plantearmentos propios del status de etnia. Asf to creo, pero el
contraste me interesa por to que pueda dejar en evidencia no tanto ahora a los an-
tiguos imperios como a sus mds recalcitrantes mitologfas historiograficas, esto
que puede todavfa ayudar a internizar un mlsmo dominio en la propia Am6rica.
No es el caso de la critica, pues ya sabemos que no comparte ni siquiera nuestra
versi6n profesional y asf tambi6n interiorizada de una tal mitologfa: la ideologfa
constitutiva del derecho indtano.

8 Robert N . CLINTON, «The Proclamation of 1763 . Colonial prelude to two centuries
of federal-state conflict over the manegement of indian affairs», en Boston University Law Re-
view, 69, (1989), pp . 329-385, con el texto de la proclamaci6n en apendice.

9. SENADO DE LA REPOBLICA DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS, Tratados rahfica-
dosyconvenzos ejecutivos por Mexico, vol. 1 .°, 1823-1883, M6xico 1972, pp. 203-223

10 Felix S . COHEN, Handbook ofFederal Indian Law, reprint B6falo 1988, pp . 383-400,
manual que en sit versi6n original sigue slendo biisico al cabo de mss de medio siglo a unos
efectos ya mas hist6ricos que posltivos ; para puesta al dfa de fondo est5 desde 1982 la edici6n
de Rennard Stnckland

11 . Alejandro del CANTILLO, Tratados, convenios y declaractones de paz y de comereto,
Madrid 1843, pp. 819-825 .
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Estabamos con Cadiz y decfa que ofreci6 a mi juicio un modelo constitucio-
nal que tambidn era colonial . Sobre un fondo de status defamlha que mantenfa de
hecho el de etnia, pero sin formalizarlo del modo como s61o ocurrira en Estados
Umdos, inclufa un r6gimen territorial que permitfa la marginalizaci6n de los pue-
blos indfgenas, de sus territorios no controlados con vistas a su dominio, pero esto
se hacfa mediante una intervenct6n eclesiastica de mas dificil encaje y dificultoso
juego constitucionales que los del federalismo ya mventado, este sf, en America.
No es asunto que haya mirado nt siquiera la historiografia que expresamente se ha
ocupado de la consideraci6n del indio por Cadiz. El caso es que el derecho federal
estadounidense, sobre el mismofondo de status pronto formalizado y con su r6gi-
men transitorio de territorios indfgenas para su conversi6n en estados no indige-
nas, brind6 una pieza maestra. Tampoco es cosa que contemple la historiograffa
constitucional respectiva . Para mf tambi6n pienso, y como to pienso to digo, que
todo el federalismo americano tiene mucho que ver con la presencia indfgena no
s61o por to que unas prActicas internacionales, por intertribales, pudieran inicial-
mente inspirarle 12, sino tambi6n y sobre todo por esta aportaci6n t6cnica propia
de ocupaci6n de territorios y sometimiento de poblaciones.

Desde Canadd a Argentina, desde la Columbia Britantca a la Patagonia, el fe-
deralismo tambidn sirvi6 para eso . Es punto que falta, ya no digo en la historio-
grafia, sino en mi libro. Clara Alvarez tiend toda la raz6n al sorprenderse de que
no me ocupo del apoderamiento de los nuevos estados de cara a los pueblos indf-
genas. Desde el siglo XIX, 6stos sufren presiones y ataques meditos que no son
desde luego ajenos a las nuevas formas constitucionales . Durante la primera cen-
turia constitucional pudo con ello producirse una cafda demogrdfica de la pobla-
ci6n indfgena s6lo comparable, no digo equiparable, a la del siglo XVI. No s61o
es el derecho indiano el invento que sirve a estos prop6sitos . El derecho constitu-
cional pudo suponer una continutdad y hasta un refuerzo coloniales, pero tambi6n
una innovaci6n y hasta virtualmente una superaci6n del mismo colonialismo . No es
paradoja como la crtica parece entender y todavfa espero explicar. Por mucho que la
historiografia del caso siga nada inocentemente empenada en to contrano como si en
ello le fuera la vida, el derecho indiano no contenfa ninguna posibtlidad ni virtual ni
actual de dicho signo no colonial . Tampoco acabara de recuperarla el derecho consti-
tucional si, como no ha sido raro en los mismos Estados Unidos, se empena en co-
nectarse al respecto con el derecho indiano como con su propio origen, como si
no cupiera otra fuente que la historia y una pane s61o de la misma.

Hay otras posibilidades . Que la historia, mostrdndolas, nos libere de la histo-
ria. La historia constitutional las contiene . El constitucionalismo creo que puede
contenerlas desde sus inicios, aunque sea a su pesar hasta el presente . El propio
federalismo constitutional podia estar mas abierto en Am6rica durante el siglo
XIX de to que luego, tras el cierre y el bloqueo, viene a darse por dado y por su-
puesto . Podia estar todavfa en un momento mas cercano al derecho international
que al estatal. Estados Unidos conduce una polftica de tratados con los pueblos in-

12 . Pero nose entienda que descarto un asunto perfectamente plausible: Donald A. GRIN-
DE Jr., The Iriquois and the Founding ofthe American Nation, San Francisco 1977 ; BruceE JO-
HANSEN, Forgotten Founders . Benjamin Franklin, the Iriquois, and the Rationale for the
American Revolution, Ipswich 1982 .
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dfgenas que no se sujetan de buen grado al status de etnia como naciones domes-
ticas. Lo hace durante toda la 6poca constitucional, prosiguiendo una practica re-
gular britdnica y acabando pot modificar, frente al compromiso y ante la
necesidad, el modo masque la sustancia. Se acuerdan y suscriben tratados formal-
mente hasta 1871 e informalmente o formalizandolos como leyes con posteriori-
dad, durante cerca de un siglo todavia y actualmente de nuevo, ahora como
tratados intemos entre reservas y estados en cuanto que entidades entre sf inde-
pendientes . No conozco una Bola exposici6n de derecho constitucional que valore
estas cosas.

En el mismo Mexico, aunque con mayor resistencia areconocerse ayer y hoy
como tales, no faltan tratados con pueblos indfgenas que te6ricamente, s61o en
teorfa, eran mexicanos. No se busquen en ]as colecciones oficiales como la citada
del Senado. Y no digo ya todo to que encontrarfamos de esta practica si recorrie-
semos el continente desde Canadd hasta Argentina, casos ambos de recurso al tra-
tado para it haciendo acto de presencia en unos territorios dilatados, acto que
luego, s61o luego, pasa de international a estatal. El derecho international del
XIX no es to que nos dicen que fuera los internacionalistas de hoy, quienes se de-
ben a una depuraci6n hasta el extremo de la amnesia, hasta esta completa incons-
ciencia. Que la historia, recobrando la materta 13, recupere la conciencta .

La identificaci6n entre derecho international y derecho interestatal no es
cosa genuinamente americana. Lo suyo es mas complejo . La practica de tratados
entre unos estados y unos pueblos, entre naciones que tambi6n ambos se decfan,
fue un mecanismo de apoderamiento final de los primeros como es una evidencia
de equiparaci6n initial de los segundos . Esto abunda en cosas ya indicadas. Hubo
tratados conteniendo la previsi6n de incorporaci6n del pueblo indfgena en cuanto
tal al sistema constitutional y de formaci6n como tal de estado dentro de la propia
federaci6n . El tratado con los cheroquees de 1784 contemplaba el derecho de que
tuvieran representaci6n propia en el congreso . El que se habfa suscrito con los de-
lawares poco antes, en 1778, les ofrecia sumarse a la confederaci6n formando es-
tado propio con extensi6n de la oferta a todos los pueblos indigenas que vinieran
practicando acuerdos . La perspectiva puede seguirse entendiendo contenida en
tratados de asentamiento y organizac16n en Oklahoma como en los diversos sus-
critos con los cheroquees durante el XIX. No desapareci6la posibilidad totalmen-
te del mapa, como he dicho, hasta un siglo despu6s de la constttuci6n definttiva,
la de 1787, la que tiene a las tribus indtas, como Clara Alvarez registra, pot un ter-
cer genero entre estados extranjeros y estados propios . No era exactamente un pa-
norama de status de etnia, cosa que pone la jurisprudencia, esta culturajuridica .

13 . Tambien to est£ haciendo una historiografia angloamericana, v6ase ahora, aun con la
inconscieneta del subtitulo, Francis Paul PRUCHA, American Indian Treaties The History of a
Political Anomaly, Berkeley 1994 . Se instmia en la latinoamericana Abelardo LFVAGGI, «Tra-
tados entre gobiernos argentinos e indios del Chaco», en Folia Hist6rica del Nordeste, 11,
(1993) pp . 31-63, y citas propias . El recobro de la materia resulta de pot sf doblemente intere-
sante, para el derecho canto como para la historia, pues en las labores actuates de Naciones Um-
das sobre el particular, que aportan la conciencia, puede acusarse la laguna latinoamericana .
Miguel ALFONSO MARTINEZ, Estudio sabre los tratados, convenios y otros acuerdos construc-
tivos erure los Estados y las poblaceones mdigenas Primer irnforme, Comisi6n de Derechos Hu-
manos, Subcomisi6n de Prevenc16n de Discriminaciones y Protecci6n a las Minorias, 1992 .
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La formula final de las reservas tambidn responde en principio a tal g6nero de
planteamientos entre partes, st no equipotentes, al menos equicapaces, to cual, la
capacidad de derecho y no la potencia de hecho, es to que aquf primordialmente
importa. En los tratados mas formales, la reserva no es el area donde los Estados
Umdos recluyen a los indigenas, sino la zona de su territorio que 6stos retienen,
que precisamente se reservan, cediendo el resto a aquellos, a los Estados Unidos,
de formaonerosa desde luego. En principio, la reserva tiene su dignidad en un sis-
tema federal interestatal e intemacional, ambas cosas . En definitiva, la reserva se
acerca a la indignidad de ]as reducciones de poblaeibn tan caracterfsticas del co-
lonialismo y tan practicadas bajo el derecho tndiano. Para proceder a la compro-
baci6n de relaciones y a la consideraci6n de comparaciones, tenemos siempre la
dificultad casi infranqueable de que tanto confluencias como divergencias actual-
mente ]as marca, m6s que la htstoria, la historiografia . Para nuestro punto clave de
la pu,,ici6n indfgena en el sistema constitucional, en su version y evoluci6n res-
pectivas, para este capftulo fundamental conereto, para su problematica jurfdtca y
para su materia colonial, ocurre ademas que una htstoriografia practicamente no
existe ni reconoce tampoco su inexistencia . No hace falta decir que me refiero a
la latinoamericana 14 .

Con todo y un conocimiento de causa un tanto hipotecado por dependiente,
sigo pensando que el derecho estadounidense, este derecho constitucional, supone
al respecto mas una continuidadque Una creaci6n coloniales, pero tambien pienso
que el capftulo no se agota en esto. La critica no s6 si aquf a su vez se muestra un tanto
prejudicial por incompleta . Hay otra vertiente de esa lustoria, de la misma historia de
una parte, que pudieran apuntar otras posibilidades, unas posibiltdades que no hubie-
ran precisamente solapado la historia y asi el derecho de la otra pane 15 . Podfa como
puede haber la posibilidad de un constitucionalismo interestatal, intemacional y
con ello tambi6n intercultural, de 6ste y no de otro federalismo, no del federaltsmo
conocido que conduce en cambio a to contrario: al apoderamiento de unos estados
sobre unos pueblos, de unas naciones polfticas sobre unas naciones culturales, con
negacibn de la propia historia o, en to que interesa al derecho, con neutralizacibn
de los propios tratados y otros entendimientos mutuos formativos de la federacibn
o del estado mismo 16. Ante esto, la recuperacibn de la historia ya sabemos que no
es indiferente al rescate del derecho, de un derecho que hoy esta en todo esto mas

14 . Puede contrastarse ahora la guia sumaria del Bibliographical Essay, que puede decir-
se especificamente histbricojurfdico, de John R . WUNDER, «Retained by the People), A History
ofAnterican Indians and the Bill ofRights, Nueva York 1994, pp 251-262 .

15 . Lo considers, tratando las cuesuones que digo y en el sentido que indico, Mark SA-
VAGE, <(Native Americans and the Constitution- The Original Understanding», en American
Indian Law Review, 16, (1991), pp . 57-118 . Y es expresamente una cuest16n respecto a la cual,
al igual que para los tratados, la vejada via del entenduniento original puede ayudar a recuperar
no solo historia, sino tambidn derecho Imagfnese la diferencia respecto a la cuestion racial que
se tiene por arquetfpica, si no por dnica, con prejuicio y perjuicio para otras: el entendrmiento
original de la propiedad, sun representando autonomfa, encierra esclavitud y casi punto, como
bien sabe y explica Clara Alvarez en este mismo Anuarto.

16 . Will KYMLICKA, Mulncultdra1 Citizenship. A Liberal Theory ofMinority Rights, Ox-
ford 1995, pp 28-30, 116-120 y 181-186, con todo ello y con unos conceptos asf de liberal y
minoria a los que no tendria mucho inconvemente en apuntarme.
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abierto, por menos anclado en el estado, de to que conceden, ya no digo historia-
dores, sino constitucionalistas, intemacionalistas y demas juristas 17 .

Ahora estdbamos con la cuestibn del apoderamiento. El federalismo tfpica-
mente americano no ha sido la tinica fommula. Hay toda una baterfa ya diversifi-
cada, con disposittvos bien distintos por Latinoamerica. Vuelvo a confesar mi
pecado . Clara Alvarez tiene toda la razbn en acusar la lacuna. La tiene no solo ni
principalmente porque es un asunto de sustancial inter6s hist6rico, sino tambien y
sobre todo por serlo de significaci6n juridica, quiero decir con esto para el dere-
cho actual o mas bien para su deficiencia o incluso todavfa para su carencta .
Como el libro mira fundamentalmente a esto, a la actualtdad del apoderamiento
de unos estados sobre unos pueblos, de unas naciones sobre otras, la critica me pa-
rece que aquf, en este momento mas sensible, no puede ser mas acertada ni estar
mas oportuna .

Masalgo dice el libro y algo dice la crftica. Lo queambos decimos al respecto
toca particularmente al segundo punto, al del caracter del Indian lawy mas en con-
creto, dentro de 6l, de su componente jurisprudencial. Lajurisprudencia constitu-
cional, y no la misma constitucion, fue la que habilito a los poderes federales en
los Estados Unidos sobre los pueblos indigenas sin otro sustento ademas que el
prejuicio colonial del status de etnia. La critica anade que tambien guardando su
logica dentro del respectivo sistema constitucional . No me convence. Bajo la
constituci6n estadounidense y sin ninguna enmienda de la misma realmente refe-
rente a la poblaci6n indigena, cabfan otras construcciones jurisprudenciales ade-
mas de la colonial que se impuso, como tambien eran posibles otras Was de
determinacion constitucional que las judiciales . De recurrirse a la de enmienda y
una vez que los indfgenas no tenfan en principio ciudadanfa ni contaban con esta-
dos propios, bajo estas condiciones, los resultados podfan haber sido desde luego
todavfa peores . Pero esto es contrafactual. Que no to fuera ni que sobre todo co-
rriesen ese riesgo, estaba la vfa de los tratados, una vfa internacional de determi-
naci6n constitucional, la via finalmente cegada .

Los mecanismos de apoderamiento constitucional y desapoderamiento indi-
gena son bien diversos en otros casos. El punto de partida en a1gunos, como en
Mexico, puede marcarlo una determinacibn de las Cortes de Cadiz : el principio
mantenido de la ciudadanfa indigena . Apartir de aquf la problematica es otra . Re-
sulta incluso mas sencilla: los poderes constitucionales ya estan facultados de cara
a dicha poblacion pues se trata precisamente de ciudadania suya . Constituyendo
entonces mayorfa, el problema es otro : el de como se apodera constitucionalmen-
te, pues de ello se trata, a la minorfa. No olvidemos que esta era la no indigena . Y
no se olvide dicha vertiente de la ciudadanfa indigena inconveniente para la po-
blaci6n te6ricamente interesada . Solventaba el problema arduo de un apodera-
miento inicial. Dada la ciudadanfa, dado asf un apoderamiento, pueden operar
unos mecanismos tambien en parte ofrecidos por las Cortes de Cadiz, desde las
suspensiones de derechos a las tutelas de comunidades, los cuales no creo sin em-
bargo que basten para explicar el mantentmiento de un dominio no solo militar,
econbmicoy social, sino tambien, con todos sus pesares, constitucional . Inventos
europeos, como el de la tutela administrativa, ofrecen en estas tierras americanas

17 Hurst HANNUM (ed ), Documents on Autonomy and Minority Rights, Dordecht 1993 .
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un juego de inhabilitaci6n indfgena quiza no tan imprevisible . Mas sigo creyendo que
hay algo esencial para al mantenimiento del dominio colonial en tiempo constitucio-
nal queen rigor escapa a un sistema de dste g6nero, algo que no se debe estrictamente
a 61, pero que el mismo no s61o adopta, sino que tambi6n potencia : el status de etnia
que se sigue aplicandoa la mayoria, factor de cultura del derecho sin el que no se en-
tienden aquellos sistemas juridicos con toda su capacitaci6n de la minoria 18 .

El status de etnia no se debe estrictamente a constituci6n . Me reafirmo en
esto frente al disentimiento de la critica . Sin embargo, tambien es cierto, como la
misma resena, que he acusado la fuerte vinculaci6n desde sus propios origenes
culturales entre sistema constitucional y status de etnia. En esto logro la mayorde
]as conformidades . A la crftica tampoco le quita el sumo que pueda set, con toda
seguridad, el extremo que haya de provocar el mayorde los rechazos, el del silen-
cio, entre los constitucionalistas, sean o no internacionalistas o sean o no tambien
historiadores. Clara Alvarez acepta el ligamen, aun con tendenciaa recluirlo en el
ambito anglosaj6n, eincluso to acentua, esto a mi entender quiza en demasfa. Tra-
za aquella conexi6n tan intrinseca que Ilevaba a la exenci6n del tiempo anterior.
El nexo creo que no constituye una exclusiva, pero que es en efecto estrecho . Por
esta raz6n y para la desvinculaci6n, distinguf en el libro entre la cultura constitu-
cional hist6rica que arrastra el lastre y que todavfa impera y otra que digo cultura
de derechos que pueda liberarse de la hipoteca y que ya se toma, si no en cuenta,
pot to menos en consideraci6n, mostrandose hoy beligerante en el mismo campo
de la jurisprudencia incluso judicial, en este momento de la verdad del derecho 19.
Es un punto para el que tampoco se suscita controversia. Miramos todavia, como
buenos profesionales, la historia .

Respecto a ella, pues tambidn le interesa, quise subrayar algo que, como to
veo aludido s61o parcialmente en la crftica, tal vez to haya expuesto nada suficien-
temente en el libro. Tiene que vet con el punto ya no s61o hist6rico de desacuerdo
acerca de la mayoro menor posibilidad de apertura del derecho internacional y de
los derechos estatales respecto a los pueblos indigenas. La cuesti6n entiendo que
no es de polftica del derecho, sino de culturajurfdica, de una cultura queya habrfa
de set distinta a la constitucional, a esta que ha interiorizado el colonialismo hasta
el extremo de mantenerlo sin mayores problemaspot America en unos tiempos de
un derecho interestatal de descolonizaci6n. Es una cultura la constitucional que
podrfa quedar entonces descalificada, mas sin que la descalificaci6n tuviera pot
que arrastrar al derecho. La posibilidad de otra cultura jurfdica, de una cultura de
derechos y asf entonces cultura de culturas con todos sus requerimientos de un fe-
deralismo intercultural, la posibilidad de todo esto que no es nada redundante, es

18 . De unade ]as premisas, con su corolario colonial, me ocupo en Tutela administratzva
o drklogos con Tocqueville, a publicarse en los Quadernt Fiorentint, 24, 1995 . Sobre el asunto
estoy trabajando, teniendo hasta el momento, aparte las paginas historiograficas de Cddtz entre
indtgenas en este mismoAnuarto, poco mss que un tftulo provisional. Teorema de O 'Reilly.
Presencia uidigena y advenimtento constitucional par America.

19 . Peter KULCLLYSKI (ed.), Unjust Relations Aboriginal Rightr tit Canadian Courts,
Toronto 1994, con la evoluci6n de sus capitulos en el caso americano hoymas abierto Por La-
tinoam6rica, en vez del momento de la verdad del derecho, encommmos el de la falsedad de la
constituci6n : de unos reconocimientos constitucionales de derecho mdigena sin consecuencias
jurisprudenctales ni doctnnales mjudictales
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algo que se encuentra ya presente, pot set ya concebible, para la propia cultura
constitucional desdeque la mismaexiste yaunque venga cancelandola: aunque el
constitucionalismo venga mostrandose mas ciego atin, mas todavia, que la histo-
riograffa. Puede haber una ceguera del presente que limita no s61o la previsi6n del
futuro, sino tambi6n la retrovisi6n del pasado, de nuestro terreno. Como habfa una
inconsciencia de la historia que to es de la actualidad, tambien hay la viceversa,
nuestra ceguera comun.

Como digo unacoca, digo la otra . Es a la propia cultura constitucional, a esta
cultura no indigena, a la que se le abre dicha posibilidad de participar, contribu-
yendo, en una cultura de culturas como cultura de derechos. Es ella la que antetior-
mente, con su teologia y su derecho coloniales, estaba radicalmente incapacitada al
efecto . Suyo es el problema y pot ello nuestro. De otras culturas como las indfgenas
americanas, en plural, no digo nada, ni de ellas ni de sus derechos, porque otra de
las marcas todavfa coloniales de la constitutional, de la nuestra, es su pretensi6n
de pronunciarse urbi et orbe, sobre si mismay sobre ]as demas: sobre ella sola en
realidad como si pudiera set cultura comun y asf derecho superior, la cultura y el
derecho sin mas. Mantiene a su modo todavfa el status de cultura propio que pro-
duce el status de incultura ajeno, sea o no de etnia, con la buena conciencia ade-
mas de no entenderse asf racista. Es pecado tambien original de la antropologfa .
Lo es de toda una cultura. Quienes menoscomulgan hoy con una teologfa son qui-
za quienes mas mantienen su presunci6n colonial . Pero estoy ya definitivamente
entrando en argumentos fuera de lugar para la critica, cuyo mayor interes a mi pa-
recer y mayor satisfacci6n a mi sentir radican precisamente en set interna: en
plantearse sobre unas bases compartidas.

Como historiador pot profesi6n y constitucionalista pot ciudadanfa, son tan-
tos mis pecados que no se c6mo escapar6 el dfa del juicio . La historiadora y ciu-
dadana Clara Alvarez seguro que no se very sometida al interrogatorio del hombre
sencillo de la calle. ~Puedo concluir recordando a otro ciudadano y poeta guate-
malteco? Pienso en Mario Payeras, recidn fallecido cuando preparaba su retorno
desde el exilio chiapaneco tras una interminable guerra incivil de mortandad indf-
gena y responsabilidad ladina, responsabilidad en su caso reconocida . Deja escri-
to : «Su sabidurfa se redujo a la certeza de que la materia esta llena de pajaros y de
que 6stos tienen caminos innumerables», anadiendo: «De ahf las infinitas posibi-
lidades del olvido» 2°, Asf sea to unoaunque asf sea tambien to otro .

BARTOLOM$ CLAVERO

20 . Mario PAYERAS, con ilustraciones de Jordi Bold6, El mundo comaflor y coma uiven-
to, M6xico 1987, Historta del guacamayo que se extrav16 en la materia, final.
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