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COLONOS Y NO INDIGENAS
:MODELO CONSTITUCIONAL AMERICANO?
(Diédlogo con Clara Alvarez)

And 1t 1s further agreed on between the contracting parties should it for the fu-
ture be found conducive for the mutual interest of both parties to invite any other
tribes who have been friends to the interest of the United States, to join the present
confederation, and to form a state

Otrosi se acuerda invitar a todas las tribus amigas de los Estados Unidos a
unirse a la confederacién y formar un estado.

Tratado entre la Confederacion y los Delawares, 1778

Que alguien dedique inteligencia y tiempo a comentar un trabajo ajeno, es
algo que siempre satisface al responsable de la obra; que el comentario sea ade-
mds critico, no tiene por qué disminuir la satisfaccién. Confieso que la siento
acrecentada ante las paginas precedentes de Clara Alvarez. Comentan un libro
mio de forma, en parte, estimativa y complementaria y, en parte, discrepante e im-
pugnatoria. Apreciando y agradeciendo ambas, s6lo hablaré de la segunda. Creo
que es lo que corresponde si uno quiere ser realmente lo dicho, esto es, responsa-
ble de su propia obra.

Identificaré ante todo los puntos de discrepancia e impugnacién que me pare-
cen esenciales en la critica de Clara Alvarez. Por intentar que sigamos avanzando,
quiero discutirlos sin volver al libro, evitando as{ reiteraciones para otros lectores
o lectoras suyos. Como parte interesada, no soy quien para juzgar esto, pero no
veo que me haga injusticia en lo que toca concretamente a la historia del derecho,
a lo que aqui mayormente parece que procede. No me pone asf en el brete de tener
que volver sobre mis pasos. Clara Alvarez avanza y serfa imperdonable que yo no
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siguiera su ejemplo. Intentaré hacerlo en su compaiifa, no aprovechando tampoco
la respuesta para lanzarme por mi cuenta. Como una bibliografia obra en el libro,
como ahora tratamos mds de razones que de hechos, como algunos de los princi-
pales entre ellos estdn por estudiar y como éste es el ejemplo de Clara Alvarez,
seré comedido con las referencias. Salvo un par, tampoco repito.

Los puntos polémicos bdsicos entiendo que son los siguientes: primero, el de
la época y con ello en algo el de la naturaleza de lo que he llamado el sratus de
etnia entre el periodo colonial europeo y el de las independencias americanas; se-
gundo, el de la distincién y con esto también en algo el de la entidad del indian
law, del derecho estadounidense al respecto; y tercero, como punto de fondo co-
miin a los dos anteriores, €l de la posibilidad y con ello también en algo el de la
actualidad de alternativas histéricas entre uno y otro derecho sobre la poblacién
indigena de América, o mds bien éste tltimo punto el de la imposibilidad de otra
historia para la visi6n, si mal no la interpreto, de Clara Alvarez. Procuraré cefiirme
a larespuesta y atenerme a la secuencia de estos puntos. Si no lo consigo del todo,
vélgame la disculpa de que andan a mi entender mds ligados de lo que la critica
asume.

Empecemos por el status de etnia, gracia con la que he investido a una con-
dicién histéricamente en cuanto tal innominada e historiogrdficamente como tal
inidentificada: la condicién que le corresponderfa a los pueblos indigenas de
América conforme, no a sus propias culturas, a la existencia real de éstas, sino a
una teologia y a un derecho ajenos, los de procedencia europea, sustentdndose asi
sobre la presuncién de una carencia cultural y juridica toda la construccién e im-
posicién de un poder exterior como si el mismo representara sin més la cultura y
constituyera sin més el derecho. En lo que al indigena afecta, se proyectan y apli-
can status previamente definidos, combindndose los méds degradatorios, con lo
que la condicién que se le depara ni siquiera cobra una entidad especifica y reco-
nocida para una mentalidad y un sistema asi cultural y socialmente coloniales.
Qued¢ de tal modo el starus innominado, pero no por ello ineficaz, e inidentifica-
do, aunque tampoco por esto inoperante. Sobre €I, sobre la degradacién que im-
plica, se alza en el caso hispano el edificio descomunal del derecho indiano.

Ahi, en dicho punto a mi entender neurélgico del status, se produce la primera
divergencia seria: mi identificacién y denominacién serfa, para Clara Alvarez,
algo, si no gratuito, parece que innecesario respecto al perfodo en concreto del im-
perio hispano, de su derecho indiano. Componiéndose el status de etnia de otros
status entonces civiles, sin dicha especificacién racial conjunta, no ve la razén
para mi categorfa més sintética y menos desde luego civil. En la misma Europa
habria status equivalentes, como el de los mudéjares y moriscos por Espaiia, sin
que se tuviera entonces ni se vea tampoco ahora la precisién de dicha cualifica-
cién en términos de etnia. Habrfa que hacerla, si acaso, de cultura.

Distingo porque, si no tanto, el argumento es apretado. Lo tltimo me parece
realmente oportuno si no nos limitamos, como mi libro, a América. Puede venir a
cuento para un entendimiento del mismo asunto colonial. En Europa también
hubo status de etnia, con perd6n por el sintagma, o sin perdén, si se prefiere, sta-
tus de incultura, pues tal en efecto resultaba para un sistema de tal presuncién co-
lonial que no concebia otra cultura que la propia. Lo hubo incluso y lo hubo
innominado con anterioridad a la conquista de América y por efecto aquf de otra,
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por la llamada reconquista. Tengo también para mi, pues es cosa todavia por com-
probar, que hay rasgos constitutivos, elementos nada marginales, del derecho cas-
tellano que no son explicables sino por el efecto de la imposicién sobre la cultura
musulmana, no asi de ésta misma, sino de su negacién y cancelacién. M4s parti-
cularmente, el derecho de las Extremaduras y de las Andalucias, que tiene dentro
de Castilla personalidad superior a la que suele concederse, no puede explicarse
sin el apoderamiento requerido y producido por la desposesidn, el hostigamiento
y la expulsién de la poblacién dicha morisca, igual que no puede entenderse el
edificio completo del derecho indiano sin el designio correspondiente de anula-
ci6én de un derecho propio, estrictamente propio, de la presencia indigena. Si esto
es lo que Clara Alvarez también sugiere, no puedo estar m4is de acuerdo con ella.
Pero ;todo esto cuestiona la categoria de status de etnia?

Estaria encantado. Como antropdlogo, aunque sélo sea aficionado, me dis-
gustan los conceptos engendrados por quien observa y estudia, parte extrafia. ;Ca-
ben invenciones s6lo de nombres para cosas entonces tan existentes como
innomidadas y a los efectos asi de identificarlas? No estoy muy seguro, pero, de
caber, estariamos ante el caso. El contenido del status de etnia creo extraerlo inte-
gro de status nombrados por la €poca, 1dentificados en ella. Lo contrario no se me
achaca. A ello afiado el apellido sintético y lo hago con todas las reservas. La in-
nominacién me parece uno de los rasgos mds caracteristicos de un dominio colo-
nial que no se reconoce a si mismo como tal o que se sustenta incluso en esta falta
de reconocimiento. { Es esta determinada idea de un dominio lo que resulta enton-
ces, no rendido por una realidad histérica, sino afiadido por una observacion his-
toriografica? Como la critica tampoco parece entenderlo asi, sino todo lo
contrario, me siento aliviado por no tener que aventurarme ahora por un berenje-
nal tamafio. Ya dije que no iba a proceder a desenvolvimientos por mi cuenta. S6lo
agrego de momento, pues luego volveré al asunto, una pregunta desasosegante:
(No nos arriesgamos a no salir de la inidentificacién, con toda la complicidad del
caso, de no dar con una denominacién? Mejor no la tengo ni la critica la sugiere
para una propuesta cuyo fondo deduzco por sus expresiones que comparte.

La alternativa posible de status de incultura asume la presuncién de la época
de forma que parece aceptarla. Serfa demasiado equivoca. Otra también concebi-
ble podria mirar, mds que al concepto de fondo, a sus elementos, adoptando as{
sus propios términos. Dado que el status de minoria de edad permanente es el que
produce de forma maés eficiente la degradacién indigena tanto en tiempo colonial
como en el constitucional, podriamos hablar de status de familia o status asi do-
méstico. Es una opcién digna de consideracién, pues en este status se centra la
continuidad que va directamente, mucho més directamente de lo que suele admi-
tirse y m4s también de lo que la critica asume, desde la presuncién pasada de mi-
noria civil a la actual de minoria politica, pero es también opcién problematica,
pues con ella se perderia no s6lo fuerza expresiva, sino también otros elementos
definitorios de la posicién indigena, otros starus concurrentemente degradatorios.
El asunto es que en la época no hubo denominacién conjunta y que, si optamos
por alguna, debemos procurar hacerlo de modo que tampoco se pierda este dato
de un silencio tan elocuente.

Aunque indio fuera un apelativo que funde toda la variedad no s6lo america-
na de poblaciones indigenas, no se construye juridicamente un status del indio,



INICIO |

| SUMARIO ANO 1995 | | BUSCAR EN EL DOCUMENTO |

SALIR

1010 Historiografia

sino que se proyecta un haz de status preexistentes. La misma denominacién de
indio ya era proyeccion de un término dado. Digase lo que se diga, América no
produjo en Europa concepcion juridica alguna nueva. Todo esto es signo colonial
de primera magnitud: hasta tal punto no se concebfa y menos asf se admitfa la po-
sibilidad de existencia de otras culturas y otros derechos que los propios. Ante la
conveniencia de no perderse este dato primario y la de hacer visible mediante de-
nominacién la integridad del status, no veo alternativa sin riesgo. Mas lo impor-
tante, para la historiografia, es la conciencia. Que se logre y que no se pierda.

Clara Alvarez la tiene. Tiene su razén para cuestionar la aplicacién de la cate-
goria concreta de status de etnia al dominio hispano y no es la defensa del derecho
indiano ni otra ninguna de trasfondo colonial. Aqu{ confieso un error. Antes de re-
cibir la critica, pensaba en mi fuero interno que entre nosotros, entre profesionales
de la historia del derecho en Espaiia, sélo el fondo ideolégico del derecho indiano
podria dar sentido al rechazo de mi ocurrencia del status de etnua, con su implica-
ci6n para todo ese derecho de un racismo no menos socialmente brutal por més
culturalmente sublimado. Confieso que esto facilitarfa mu1 réplica, pero también
harfa menos interesante el intercambio. La razén de Clara Alvarez es otra: piensa
que el status de etnia lo produce en América el constitucionalismo, el primero que
allf hubo, el de las colonias britdnicas que forman los Estados Unidos. Estarfamos
con dicho invento ante un modelo constitucional sin el trAmite previo de otro co-
lonialismo. La raz6n de la critica es asi sustanciosa. Lo que pudiera parecer, pues
la impresién en momentos se ofrece, un intento de exencién de la parte hispana,
de esta parte colonial, es realmente el juicio de una responsabilidad especifica por
vinculacién intrinseca entre status de etnia y constitucionalimo.

La existencia histérica del status de etnia asi no se niega, pero se piensa que
su tiempo es posterior, el tiempo precisamente constitucional. El derecho estadou-
nidense lo habria producido durante el siglo XIX, pudiéndose también apreciar
s6lo si acaso a partir de entonces su presencia entre otros derechos americanos.
Hemos entrado con ello en el segundo punto de discrepancia e impugnacién sin
salir realmente del primero, sintoma a mi entender, pero no en el de la critica, de
una continuidad que la querella entonces nominalista tenderfa a disipar. En todo
caso, entiendo también que unos comienzos constitucionales son claves no sélo
por las continuidades que pudieran marcar, sino también por las posibilidades que
pudieran abrir, lo que a su vez ya toca al tercer punto de nuestra controversia.
Aunque asf nuestro trio puntual resulte en efecto muy ligado o aunque yo no sepa
en otro caso desmembrarlo, procuraré cumplir mi compromiso de no perder del
todo el orden.

La critica se extiende en el segundo punto. Lo merece pues entramos con él
en nuestra historia juridica, en la historia constitucional. Todo lo anterior seria his-
toria ajena si no fuera por la continuidad susodicha en el capitulo precisamente in-
digena. Hay para quienes sigue siendo historia cn carne propia. Conviene desde
luego no olvidar que estamos tratando con un asunto vivo no sélo por constitucio-
nal, sino también por colonial, por ambas cosas a un mismo tiempo. Y conviene
hacerlo no s6lo por un interés presente, sino también por el hist6rico, dimensién
principal, aunque no del libro, de la critica. La historiografia convencional, la vi-
sién hoy dominante, tiene al asunto por no constitucional cuando colonial y por
no colonial cuando constitucional, edad moderna lo uno y edad contemporénea lo
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otro. En lo tocante a ésta, la critica comparte mi advertencia: la cuestién es con-
juntamente colonial y constitucional. Pero no compartimos Ia forma de entender
la composicién histérica y juridica del conjunto. Comenzamos por disentir sobre
la formaci6n del status de etnia y acerca asi de la entidad y el grado de su vincu-
lacién con el constitucionalismo. Sigo por mi parte sin ver cémo puede explicarse
su misma relacién con el colonialismo sin una categoria comiin como la de starus
de etnia o equivalente !. Pero vayamos por partes o acabaremos por confundirlo
todo.

A nuestros efectos histéricos, estoy de pleno acuerdo con la critica en un ex-
tremo. El status de etnia cuando més se formaliza, cuando mas cerca esta de ello,
es en los Estados Unidos de América durante el siglo XIX. Su derecho concibe el
status de los pueblos indigenas como naciones domésticas. Serfa el momento an-
tropolégico, por consciente, de la aparici6n histérica del status de etnia, sélo que
la concepci6én se efectia sobre los mismos supuestos degradatorios de la teologia
y el derecho europeos, de los mds efectivos del status de familia en concreto. Con
un sentido de superioridad ahora constitucional y siempre racial, con su presun-
cion de cultura, la derivacion no es algo que se disimulara. Si la antropologia de
tal status tuviera dicho inicio, ella misma nos conducirfa al tiempo anterior para
lo que importa al derecho pese a la propia novedad de la constitucién. Ella misma,
la antropologia dicha, nos estarfa marcando tal otro comienzo y sefialando con
ello la continuidad colonial sin género alguno entonces de solucidn constitucio-
nal. En esto, status es status quo.

El material esencial a dicho concreto efecto de adopcidén sigo pensando que
se encuentra en la jurisprudencia constitucional de los afios treinta del siglo pasa-
do provocada por el caso de los cheroquees, en el cual centré consecuentemente
el punto. No es que sea nada original por mi parte 2, pero Clara Alvarez pondera
la importancia superior a su entender de otros casos como el de los pueblo o como
el de los iroqueses. Del interés no cabe duda. Sobre los primeros, cuya situacién
fuera peculiar por haber gozado antes de la ciudadanfa mexicana, diré algo luego.
Los segundos pudieron tener la importancia que apunta Clara Alvarez: su liga es
anterior al federalismo estadounidense, a un federalismo constitucional que, diga-
se lo que se diga, fue todo un invento americano y que asi puede que tuviera en
efecto precedentes, no europeos, sino indigenas. Pero éste no era el punto, sino el
de la posici6n india en el sistema estadounidense constituido. Y fue el caso chero-
quee el que llevé a su formulacién en unos términos tan formalmente constitucio-
nales como materialmente coloniales durante la década dicha de los afios treinta.

El caso del pueblo cheroquee pudo seguir siendo significativo a todo lo largo
del siglo. Fue, tras su remoci6n forzosa de Georgia, el pueblo indigena principal
del territorio indio que se formé en Oklahoma. Y parece que también fue el que
fundamentalmente mantuvo la idea de constituir su nuevo territorio en estado, en
un estado indigena dentro de los Estados Unidos de América. Pero el propio fede-

1. Pero yalo hace Robert A. WILLIAMS Jr., The American Indian in Western Legal
Thought. The Discourses of Conquest, Nueva York 1990, que sigo considerando el libro bdsico
para estos dos puntos primeros.

2. Es justo recordar que entre nosotros la indicaci6én procede de Marta LORENTE, «Poesia
como constitucién: las razones de Clavero», p. 655, en Quadern: per la Storia Pensiero Giuri-
dico Moderno, 22, 1993, pp 645-663.
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ralismo estadounidense no parece que estuviera para este grado de pluralismo.
Aparte decisiones politicas y acciones militares de inspiracion no siempre consti-
tucional, su adopcién del status de etnia para la poblacién indigena embarazaba,
si no impedia, dicha posibilidad de estados indios que estuvo abierta hasta cerca
de finales de siglo. La creaci6n del estado de Oklahoma, la forma como se hizo
fundiendo el territorio indio y el territorio federal, fue la puntilla. Sobradas veces
el cine ha mostrado desde la perspectiva colonial la escena de la cabalgada, el me-
diodia en punto del 22 de abril de 1889, en pos de la ocupacién de la tierra en este
territorio cuyo estado cancelarfa definitivamente lo que hubiera podido suponer
una superacion constitucional del status de etnia en los Estados Unidos 3. No se
produjo, sino todo lo contrario. De estos finales de siglo data el arranque del ma-
yor empefio de supeditacién no sélo politica, sino también juridica, y no sélo le-
gislativa, sino también judicial, de 1a poblaci6n indigena 4.

Digo todo esto porque tiene que ver con nuestro tercer punto. Explico a qué
viene, pues lo creo clave. Ante los términos nacionales e internacionales como se
plantea la aparicién de los estados americanos y bajo los cuales se produce dicha
formulacién constitucional del status de etnia, Clara Alvarez no parece ver otras
posibilidades juridicas para los pueblos y territorios indigenas que la que rinde la
historia o tal vez, a mi juicio, la historiografia. Sobre todo respecto al derecho in-
ternacional la critica realiza finalmente la constatacién, hablando en términos li-
terales de imposibilidad, y no sin subrayar que los fundamentos del derecho
estatal son unos mismos o viceversa que es igual. Lo dice para ayer y lo dice para
hoy, respecto a lo cual, y tanto a un momento como al otro, vuelvo a encontrarme
conforme. Lo dice incluso para maifiana, mas no es cuestién de discrepar respecto
a un futuro incontrastable si no es por el pasado y por el presente. Hoy el derecho
internacional me parece que estd bastante mds abierto 3, pero aqui miramos lo pri-
mero, la historia. En ella misma, en su momento precisamente constitucional,
creo que hay posibilidades no valoradas por la critica ni tampoco destacadas por
el libro. Pues tocan al punto clave, no sélo apuntaré la posibilidad ilustrada por
Oklahoma. Veré otras luego.

Oklahoma ilustra. No es sélo una pelicula ni s6lo un caso. Tlaxcala puede ser,
salvando las distancias, el Oklahoma mexicano. Era la repiiblica de indios en me-
jores condiciones para constituirse como estado indigena dentro de una federa-
ci6én mexicana. Probablemente por ello, la primera constitucién federal de

3. Es capftulo ya estudiado no sélo desde la perspectiva colonial, véase Glumamente Wi-
lliam G. MCLOUGHLIN, After the Trail of Tears. The Cherokees’ Struggle for Sovereignty, 1839-
1880, Chapel Hill 1995. Un buen estudio especificamente histérico-juridico, que no se deja
ademds llevar por la perspectiva de sus fuentes de parte colonial, es de autoria curiosamente fi-
nesa’ Markku HENRIKSSON, The Indian on Capitol Hill. Indian Legislation and the United Sta-
tes Congress, 1862-1907, Helsinki 1988, pp. 190-220 para el asunto de Oklahoma.

4. Literatura menos parcial también existe; véase ahora Stdney L. HARRING, Crow Dog's
Case. American Indian Sovereignty, Tribal Law, and United States Law in the Nineteenth Cen-
tury, Cambridge 1994.

5. Russel Lawrence BARSH, «Indigenous Peoples in the 1990s: From Object to Subject
of International Law?», en Harvard Human Rights Journal, 1, (1994), pp. 33-86, que es pre-
gunta nada hist6rica también afrontada por el libro y no confrontada por la critica aunque tam-
poco ésta es que se ensimisme en la historia.
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México, la de 1824, no le incluye entre los estados remitiendo su caso a ley, la cual
vendrd a continuacién declarando a Tlaxcala territorio federal, esto es, territorio
sin autonomia y asi directamente sujeto al gobierno central. Tampoco es caso sin-
gular. Buena parte de la peninsula de Yucatdn estd bajo dominio indigena: se le
trata como territorio federal hasta que una minorfa criolla o ladina pueda hacerse
con el control y aunque la constitucién, ahora la de 1857, no hiciera la previsién.
Un reconocimiento constitucional del cambio de condicién es tardfo. No otra cosa
ocurre, siempre en México y al margen todavia més de constitucién, con Nayarit,
que se declara territorio federal cuando queda bajo control indigena. Las constitu-
ciones mismas se cuidan por su parte de que toda la Baja California, territorio in-
dio, lo fuera federal ®.

Si habfa mecanismos y se producian determinaciones en contra de la posibi-
lidad de constitucién de estados indigenas, es porque la misma existia. Un federa-
lismo que los incorporase no dej6 de proponerse y rechazarse en los propios
debates constituyentes mexicanos, en los cuales tampoco falta constancia de que
el mantenimiento del status de etnia no cuadraba exactamente con el sistema
constitucional en construccién. Previsién y defraudacién también hubo en los Es-
tados Unidos. Dicha otra posibilidad no era algo inconcebible. No estaba dado
que a todo lo largo y ancho de América no se constituyese formalmente ni un solo
estado indigena ni federado ni independiente. Es la historiografia la que tiende a
convertir en historia total la parcialidad de unas resultas.

Puede por supuesto decirse que no supondria una gran diferencia el hecho
de que se constituyese algin estado indigena en una federacién de signo adver-
so, pero este signo de contrariedad no habr{a resultado presumiblemente inmu-
ne ante una quiebra tal de su presuncién cultural en su mismo seno o en su
mismisima estructura. A la luz de unos resultados, el cerrojazo no es coyuntu-
ral. No parece pasajero. No resulta casualidad la coincidencia y 1a constancia
definitivas en el rechazo. Un estado indigena no hubiera sido una reserva in-
dia. Y vuelvo a decir que no estamos ante casos raros. Podemos estar ante in-
dicios de una historia y ante muestras de una historiografia, la primera
olvidada por vencida, no por desaparecida, y la segunda al servicio de la parte
que mantiene el éxito tanto mds vivo cuanto menos advertido. Esta, la historio-
grafia, no hace falta que sea consciente o incluso resulta mis eficaz si es in-
consciente. Inconsciencia de la teorfa es poder de la practica, més poder que el
saber.

El saber entonces compromete. La América de los tiempos de constitucién de
unos estados no es la que nos dibuja una historiografia y menos la que se figura la
constitucional, la de esta inspiracién y materia. Frente a la impresién que en mo-
mentos ofrece la misma critica, por América, por toda América, por todo lo ancho
y largo de América, desde Alaska hasta la Tierra de Fuego, abundaban los territo-
rios indigenas independientes cuyo mismo derecho el sistema constitucional ni si-
quiera consider6, viniendo asi, no a reconocerlo ni a mantenerlo, sino a ignorarlo

6. Para Yucatén y para Nayarit con noticias que interesan a la cuestion, faltando estudios
especificos y conjuntos, Alfonso VILLA ROJAS, Los elegidos de Dios Etnografia de los mayas
de Quintana Roo, México 1978; José Alberto GONZALEZ GALVAN, El derecho consuetudinario
de las culturas indigenas. Notas de un caso. los Nayery, México 1994,
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y a cancelarlo. Vino a hacer esto realmente, histéricamente, aunque pudiera cono-
cer virtualmente, también asf histéricamente, otras posibilidades. Considerarlas
no es hacer historia contrafactual. Infrafactual es la historiografia que contribuye
a consagrar un resultado cegdndose y cegando para el resto.

El epigrafe historiografico que en Argentina sigue presidiendo el capitulo de
la ocupacién de la Patagonia en las dltimas décadas del XIX, con el casi absoluto
exterminio en su parte de los pueblos che, es €l de La Conquista del Desierto, del
desierto asf producido 7. La Conquista del Oeste de perspectiva similar constituye
todo un género espectacular del agente historiografico méas potente de nuestro
tiempo. Me refiero de nuevo al cine porque crea ilusién de conocimiento a la mis-
ma publicistica que nunca mira al asunto. De Norte a Sur, América puede que su-
fra la historiografia que responde, no exactamente a su historia, sino al resultado
presente de la misma, nada asf definitivo como bien se sabe. En ella, en la historia
misma y propia, puede que haya otras realidades y otras perspectivas. Puede que
hubiera otras posibilidades. Ya hablaré més de ellas.

Posibilidades distintas también se presentarian ante Espafia. Considerarlas
tampoco seria historia contrafactual. Los planteamientos de la Constitucion de
Cadiz no eran nada ineluctables. Las mismas Cortes debatieron y acordaron una
determinada constitucién y no otra por opcién més o menos manipulada, pero al
fin y al cabo propia. Fue a mi entender y a lo que ahora nos importa un intento tan
pionero y deliberado como incapaz y fallido de formulacién constitucional del
status de etnia. No lo resulta para Clara Alvarez, quien aqui también se detiene.
Creo que hay siempre motivo, aunque tampoco comparta el suyo. La formulacién
de Cddiz tuvo desde luego menos alcance que la teologia y el derecho anteriores,
pero encerraba su valor para la continuidad de un dominio. Ya fue a un mismo
tiempo constitucional y colonial, una cosa y la otra precisamente. No parece con-
siderarlo asf la critica. Sigue como ofreciendo la impresién injusta a mi entender
consigo misma de estar eximiendo a la parte hispana de una especie de responsa-
bilidad. Lo digo sin temor a equivoco porque ya he descartado este proceso de in-
tenciones.

El propio desentendimiento ulterior de Espaiia por la suerte de la poblacién

- indigena bajo los nuevos estados americanos serfa para la critica, si no obligado,

comprensible y, sobre todo, juridicamente explicable. El mismo derecho interna-
cional impedirfa que Espaiia se interesase finalmente por otra cosa que no fuera la
ratificacién de unas independencias y el trato con unos estados, algo asi como si
Gran Bretafia hubiera no s6lo inicialmente concebido, sino también finalmente
prohijado la Rhodesia blanca. No se diga que es otro continente y otro siglo. Es
caso igualmente colonial y tiempo también constitucional. La misma critica su-
giere la comparaci6n entre América y Africa. En lo que concierne a Europa, en lo
que es responsabilidad suya, no son de partida historias distintas. Un desenlace
colonial diverso nos hace verlas diferentes. Mas no tiene por qué no haber més
historia que la que se ha impuesto. Solapadas estén otras que constituyen un ries-
g0 y no un apoyo para ella. No son, por subterrdneos, unos cimientos que la sos-
tengan.

7. Curapil CURRUHUINCA y Luis ROUX, Las matanzas del Neuquén. Cronicas mapuches,
Buenos Aires 1993, para contraste sencillo.
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Respecto a América, conviene recordar igualmente que Gran Bretafia tam-
bién olvidé6 la presencia indigena en el Tratado de Paris de 1783 mediante el que
aceptara formalmente la independencia de los Estados Unidos, con el agravante
en el caso de que veinte aiios antes la misma monarquia briténica habfa proclama-
do no menos solemnemente el respeto de la poblacion y el territorio indigenas al
oeste de las colonias. Tampoco es cosa que suela ni guste recordarse que la oposi-
cién a dicha proclamacién por parte de éstas, por parte de unas colonias entre las
cuales algunas consideraban virtualmente el Pacifico como su frontera natural,
fue uno de los detonantes principales de la misma independencia. Ya sé que no es
lo que cuenta la historiografia al uso y al gusto y menos la constitucional, la de
esta vocacién y objeto, pero con esto precisamente s con lo que estamos 8.

Hay ejemplos de tratados con atencién a la presencia indigena, de unos trata-
dos interestatales, entre estados independientes, pues luego me referiré a los que
pueden considerarse més propiamente internacionales, entre pueblos. Sin ir méas
lejos, mirese el Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848 por el que Estados Unidos
recibi6 cerca de la mitad del territorio mexicano marcéndose la frontera del Rio
Grande °. Contiene previsiones sobre indios. Se conviene el tratamiento hostil de
una tribus salvages. México propone y Estados Unidos no ratifica un compromiso
de no remocién ni reclusién en reservas de los indigenas sedentarios, a los cuales
en todo caso les interesa unos acuerdos de conservacién de la ciudadanfa mexica-
na, pues la tenfan, o de opcién por la estadounidense. Esto es lo que cre6 la posi-
ci6n peculiar de los pueblo 0. Ahora estoy con otro punto: México mostraba al
menos la preocupacién que no tuvo Espaiia ni en su momento tampoco Gran Bre-
tafia.

El mismo tratado precedente de limites con cesién también de territorios, el
Tratado de Washington de 1819 entre Estados Unidos y Espaila, tampoco mostra-
ba preocupacién alguna por la poblacién indigena !l México asf la introduce en
el curso de un derecho interestatal. Con razén podra también decirse que ello no
es que cambiara mucho las cosas, pues las propuestas concretas mexicanas no
desbordaban los planteamientos propios del status de etnia. Asi lo creo, pero el
contraste me interesa por lo que pueda dejar en evidencia no tanto ahora a los an-
tiguos imperios como a sus més recalcitrantes mitologias historiogréficas, esto
que puede todavia ayudar a internizar un mismo dominio en la propia América.
No es el caso de la critica, pues ya sabemos que no comparte ni siquiera nuestra
versién profesional y asf también interiorizada de una tal mitologfa: la ideologia
constitutiva del derecho indiano.

8 Robert N. CLINTON, «The Proclamation of 1763. Colonial prelude to two centuries
of federal-state conflict over the manegement of indian affairs», en Boston University Law Re-
view, 69, (1989), pp. 329-385, con el texto de la proclamaci6én en apéndice.

9. SENADO DE LA REPUBLICA DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS, Tratados ratifica-
dos y convenios ejecutivos por México, vol. 1.°, 1823-1883, México 1972, pp. 203-223

10 Félix S. COHEN, Handbook of Federal Indian Law, reprint Biifalo 1988, pp. 383-400,
manual que en su versién original sigue siendo bésico al cabo de mas de medio siglo a unos
efectos ya més histéricos que positivos; para puesta al dfa de fondo estd desde 1982 la edicién
de Rennard Strickland

11. Alejandro del CANTILLO, Tratados, convenios y declaraciones de paz y de comercio,
Madrid 1843, pp. 819-825.
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Estabamos con Cédiz y decia que ofrecié a mi juicio un modelo constitucio-
nal que también era colonial. Sobre un fondo de status de familia que mantenia de
hecho el de etnia, pero sin formalizarlo del modo como s6lo ocurrird en Estados
Unidos, inclufa un régimen territorial que permitfa la marginalizaci6n de los pue-
blos indigenas, de sus territorios no controlados con vistas a su dominio, pero esto
se hacfa mediante una intervencién eclesiistica de més dificil encaje y dificultoso
juego constitucionales que los del federalismo ya inventado, éste sf, en América.
No es asunto que haya mirado ni siquiera la historiografia que expresamente se ha
ocupado de la consideracién del indio por Cédiz. El caso es que el derecho federal
estadounidense, sobre el mismo fondo de status pronto formalizado y con su régi-
men transitorio de territorios indigenas para su conversién en estados no indige-
nas, brindé una pieza maestra. Tampoco es cosa que contemple la historiografia
constitucional respectiva. Para m{ también pienso, y como lo pienso lo digo, que
todo el federalismo americano tiene mucho que ver con la presencia indigena no
s6lo por lo que unas précticas internacionales, por intertribales, pudieran inicial-
mente inspirarle !2, sino también y sobre todo por esta aportacion técnica propia
de ocupaci6n de territorios y sometimiento de poblaciones.

Desde Canad4 a Argentina, desde la Columbia Britdnica a la Patagonia, el fe-
deralismo también sirvi6 para eso. Es punto que falta, ya no digo en la historio-
grafia, sino en mi libro. Clara Alvarez tiene toda la razén al sorprenderse de que
no me ocupo del apoderamiento de los nuevos estados de cara a los pueblos indi-
genas. Desde el siglo XIX, éstos sufren presiones y ataques 1néditos que no son
desde luego ajenos a las nuevas formas constitucionales. Durante la primera cen-
turia constitucional pudo con ello producirse una caida demogréfica de la pobla-
ci6n indigena s6lo comparable, no digo equiparable, a la del siglo XVI. No sélo
es el derecho indiano el invento que sirve a estos propésitos. El derecho constitu-
cional pudo suponer una continuidad y hasta un refuerzo coloniales, pero también
una innovacién y hasta virtualmente una superacién del mismo colonialismo. No es
paradoja como la critica parece entender y todavia espero explicar. Por mucho que la
historiografia del caso siga nada inocentemente empeifiada en lo contrario como si en
ello le fuera la vida, el derecho indiano no contenia ninguna posibilidad ni virtual ni
actual de dicho signo no colonial. Tampoco acabar4 de recuperarla el derecho consti-
tucional si, como no ha sido raro en los mismos Estados Unidos, se empeiia en co-
nectarse al respecto con el derecho indiano como con su propio origen, como si
no cupiera otra fuente que la historia y una parte sélo de la misma.

Hay otras posibilidades. Que la historia, mostrdndolas, nos libere de la histo-
ria. La historia constitucional las contiene. El constitucionalismo creo que puede
contenerlas desde sus inicios, aunque sea a su pesar hasta el presente. El propio
federalismo constitucional podia estar m4s abierto en América durante el siglo
XIX de lo que luego, tras el cierre y €l bloqueo, viene a darse por dado y por su-
puesto. Podia estar todavia en un momento maés cercano al derecho internacional
que al estatal. Estados Unidos conduce una politica de tratados con los pueblos in-

12.  Pero no se entienda que descarto un asunto perfectamente plausible: Donald A. GRIN-
DEJr., The Iriquois and the Founding of the American Nation, San Francisco 1977; Bruce E Jo-
HANSEN, Forgotten Founders. Benjamin Franklin, the Iriquois, and the Rationale for the
American Revolution, Ipswich 1982.
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digenas que no se sujetan de buen grado al status de etnia como naciones domés-
ticas. Lo hace durante toda la época constitucional, prosiguiendo una practica re-
gular britdnica y acabando por modificar, frente al compromiso y ante la
necesidad, el modo més que la sustancia. Se acuerdan y suscriben tratados formal-
mente hasta 1871 e informalmente o formalizdndolos como leyes con posteriori-
dad, durante cerca de un siglo todavia y actualmente de nuevo, ahora como
tratados internos entre reservas y estados en cuanto que entidades entre si inde-
pendientes. No conozco una sola exposicidn de derecho constitucional que valore
estas cosas.

En el mismo México, aunque con mayor resistencia a reconocerse ayer y hoy
como tales, no faltan tratados con pueblos indigenas que teéricamente, s6lo en
teorfa, eran mexicanos. No se busquen en las colecciones oficiales como la citada
del Senado. Y no digo ya todo lo que encontrarfamos de esta prictica si recorrié-
semos el continente desde Canada hasta Argentina, casos ambos de recurso al tra-
tado para ir haciendo acto de presencia en unos territorios dilatados, acto que
luego, sélo luego, pasa de internacional a estatal. El derecho internacional del
XIX no es lo que nos dicen que fuera los internacionalistas de hoy, quienes se de-
ben a una depuracién hasta el extremo de la amnesia, hasta esta completa incons-
ciencia. Que la historia, recobrando la matenia '3, recupere la conciencia.

La identificacién entre derecho internacional y derecho interestatal no es
cosa genuinamente americana. Lo suyo es m4s complejo. La prictica de tratados
entre unos estados y unos pueblos, entre naciones que también ambos se decian,
fue un mecanismo de apoderamiento final de los primeros como es una evidencia
de equiparaci6n inicial de los segundos. Esto abunda en cosas ya indicadas. Hubo
tratados conteniendo la previsién de incorporacién del pueblo indigena en cuanto
tal al sistema constitucional y de formacién como tal de estado dentro de la propia
federacion. El tratado con los cheroquees de 1784 contemplaba el derecho de que
tuvieran representacién propia en el congreso. El que se habfa suscrito con los de-
lawares poco antes, en 1778, les ofrecfa sumarse a la confederacién formando es-
tado propio con extension de la oferta a todos los pueblos indigenas que vinieran
practicando acuerdos. La perspectiva puede seguirse entendiendo contenida en
tratados de asentamiento y organizacién en Oklahoma como en los diversos sus-
critos con los cheroquees durante el XIX. No desapareci6 la posibilidad totalmen-
te del mapa, como he dicho, hasta un siglo después de la constitucién definitiva,
lade 1787, la que tiene a las tribus indias, como Clara Alvarez registra, por un ter-
cer género entre estados extranjeros y estados propios. No era exactamente un pa-
norama de sratus de etnia, cosa que pone la jurisprudencia, esta cultura juridica.

13. También lo estd haciendo una historiografia angloamericana, véase ahora, aun con la
inconsciencia del subtitulo, Francis Paul PRUCHA, American Indian Treaties The History of a
Polincal Anomaly, Berkeley 1994. Se insinda en la latinoamericana Abelardo LEVAGGI, «Tra-
tados entre gobiernos argentinos e indios del Chaco», en Folia Histérica del Nordeste, 11,
(1993) pp. 31-63, y citas propias. El recobro de la materia resulta de por si doblemente intere-
sante, para el derecho tanto como para la historia, pues en las labores actuales de Naciones Uni-
das sobre el particular, que aportan la conciencia, puede acusarse la laguna latinoamericana-
Miguel ALFONSO MARTINEZ, Estudio sobre los tratados, convenios y otros acuerdos construc-
tvos entre los Estados y las poblaciones indigenas Prumer informe, Comisién de Derechos Hu-
manos, Subcomisién de Prevencién de Discriminaciones y Proteccién a las Minorias, 1992.
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La férmula final de las reservas también responde en principio a tal género de
planteamientos entre partes, s1 no equipotentes, al menos equicapaces, lo cual, la
capacidad de derecho y no la potencia de hecho, es lo que aqui primordialmente
importa. En los tratados mds formales, la reserva no es el 4rea donde los Estados
Unidos recluyen a los indigenas, sino la zona de su territorio que éstos retienen,
que precisamente se reservan, cediendo el resto a aquellos, a los Estados Unidos,
de forma onerosa desde luego. En principio, la reserva tiene su dignidad en un sis-
tema federal interestatal e internacional, ambas cosas. En definitiva, la reserva se
acerca a la indignidad de las reducciones de poblacién tan caracteristicas del co-
lonialismo y tan practicadas bajo el derecho indiano. Para proceder a la compro-
bacidn de relaciones y a la consideracién de comparaciones, tenemos siempre la
dificultad casi infranqueable de que tanto confluencias como divergencias actual-
mente las marca, més que la historia, la historiografia. Para nuestro punto clave de
la posicion indigena en el sistema constitucional, en su versién y evolucién res-
pectivas, para este capitulo fundamental concreto, para su problemdtica juridica y
para su materia colonial, ocurre ademds que una historiografia practicamente no
existe ni reconoce tampoco su inexistencia. No hace falta decir que me refiero a
la latinoamericana 4.

Con todo y un conocimiento de causa un tanto hipotecado por dependiente,
sigo pensando que el derecho estadounidense, este derecho constitucional, supone
al respecto més una continuidad que una creacién coloniales, pero también pienso
que el capitulo no se agota en esto. La critica no sé si aqui a su vez se muestra un tanto
prejudicial por incompleta. Hay otra vertiente de esa historia, de la misma historia de
una parte, que pudieran apuntar otras posibilidades, unas posibilidades que no hubie-
ran precisamente solapado la historia y asf el derecho de la otra parte !°. Podfa como
puede haber la posibilidad de un constitucionalismo interestatal, intemacional y
con ello también intercultural, de éste y no de otro federalismo, no del federalismo
conocido que conduce en cambio a lo contrario: al apoderamiento de unos estados
sobre unos pueblos, de unas naciones politicas sobre unas naciones culturales, con
negacidn de la propia historia o, en lo que interesa al derecho, con neutralizacién
de los propios tratados y otros entendimientos mutuos formativos de la federacién
o del estado mismo 1. Ante esto, la recuperacién de la historia ya sabemos que no
es indiferente al rescate del derecho, de un derecho que hoy estd en todo esto més

14. Puede contrastarse ahora la gufa sumaria del Bibliographical Essay, que puede decir-
se especificamente histéricojuridico, de John R. WUNDER, «Retained by the People» A History
of American Indians and the Bull of Rights, Nueva York 1994, pp 251-262.

15. Lo considera, tratando las cuestiones que digo y en el sentido que indico, Mark SA-
VAGE, «Native Americans and the Constitution' The Orniginal Understanding», en American
Indian Law Review, 16, (1991), pp. 57-118. Y es cxpresamente una cuestién respecto a la cual,
al igual que para los tratados, la vejada via del entenduniento original puede ayudar a recuperar
no s6lo historia, sino también derecho Imaginese la diferencia respecto a la cuestién racial que
se tiene por arquetipica, si no por dnica, con prejuicio y perjuicio para otras: el entendimiento
original de la propiedad, aun representando autonomia, encierra esclavitud y casi punto, como
bien sabe y explica Clara Alvarez en este mismo Anuario.

16.  Will KYMLICKA, Multiculiural Ciizenship. A Liberal Theory of Minonity Rights, Ox-
ford 1995, pp 28-30, 116-120 y 181-186, con todo ello y con unos conceptos asi de liberal y
nunoria a los que no tendria mucho inconveniente en apuntarme.
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abierto, por menos anclado en el estado, de lo que conceden, ya no digo historia-
dores, sino constitucionalistas, intemacionalistas y demds juristas 17,

Ahora estdbamos con la cuestién del apoderamiento. El federalismo tipica-
mente americano no ha sido la tnica fémmula. Hay toda una bateria ya diversifi-
cada, con dispositivos bien distintos por Latinoamérica. Vuelvo a confesar mi
pecado. Clara Alvarez tiene toda la raz6n en acusar la laguna. La tiene no séio ni
principalmente porque es un asunto de sustancial interés histérico, sino también y
sobre todo por serlo de significacién juridica, quiero decir con esto para el dere-
cho actual o mds bien para su deficiencia o incluso todavia para su carencia.
Como el libro mira fundamentalmente a esto, a la actualidad del apoderamiento
de unos estados sobre unos pueblos, de unas naciones sobre otras, la critica me pa-
rece que aqui, en este momento més sensible, no puede ser més acertada ni estar
m4s oportuna.

Mas algo dice el libro y algo dice la critica. Lo que ambos decimos al respecto
toca particularmente al segundo punto, al del caracter del indian law y mds en con-
creto, dentro de €1, de su componente jurisprudencial. La jurisprudencia constitu- .
cional, y no la misma constitucién, fue la que habilité a los poderes federales en
los Estados Unidos sobre los pueblos indigenas sin otro sustento ademés que el
prejuicio colonial del status de etnia. La critica afiade que también guardando su
l6gica dentro del respectivo sistema constitucional. No me convence. Bajo la
constitucién estadounidense y sin ninguna enmienda de la misma realmente refe-
rente a la poblacién indigena, cabian otras construcciones jurisprudenciales ade-
mds de la colonial que se impuso, como también eran posibles otras vias de
determinacién constitucional que las judiciales. De recurrirse a la de enmienda y
una vez que los indigenas no tenian en principio ciudadanfa ni contaban con esta-
dos propios, bajo estas condiciones, los resultados podian haber sido desde luego
todavia peores. Pero esto es contrafactual. Que no lo fuera ni que sobre todo co-
rriesen ese riesgo, estaba la via de los tratados, una via internacional de determi-
nacién constitucional, la via finalmente cegada.

Los mecanismos de apoderamiento constitucional y desapoderamiento indi-
gena son bien diversos en otros casos. El punto de partida en algunos, como en
México, puede marcarlo una determinacién de las Cortes de Cadiz: el principio
mantenido de la ciudadanfa indigena. A partir de aqui la problemitica es otra. Re-
sulta incluso més sencilla: los poderes constitucionales ya estdn facultados de cara
a dicha poblacién pues se trata precisamente de ciudadania suya. Constituyendo
entonces mayoria, el problema es otro: el de cémo se apodera constitucionalmen-
te, pues de ello se trata, a la minoria. No olvidemos que ésta era la no indigena. Y
no se olvide dicha vertiente de la ciudadania indigena inconveniente para la po-
blacién teéricamente interesada. Solventaba el problema arduo de un apodera-
miento inicial. Dada la ciudadania, dado as{ un apoderamiento, pueden operar
unos mecanismos también en parte ofrecidos por las Cortes de Cadiz, desde las
suspensiones de derechos a las tutelas de comunidades, los cuales no creo sin em-
bargo que basten para explicar el mantenimiento de un dominio no sélo militar,
econdémico y social, sino también, con todos sus pesares, constitucional. Inventos
europeos, como el de la tutela administrativa, ofrecen en estas tierras americanas

17 Hurst HANNUM (ed ), Documents on Autonomy and Mmority Rights, Dordecht 1993.
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un juego de inhabilitacién indigena quizd no tan imprevisible. Mas sigo creyendo que
hay algo esencial para al mantenimiento del dominio colonial en tiempo constitucio-
nal que en rigor escapa a un sistema de éste género, algo que no se debe estrictamente
a €], pero que el mismo no s6lo adopta, sino que también potencia: el status de etnia
que se sigue aplicando a la mayorfa, factor de cultura del derecho sin el que no se en-
tienden aquellos sistemas juridicos con toda su capacitacién de la minoria 18 .

El status de etnia no se debe estrictamente a constitucién. Me reafirmo en
esto frente al disentimiento de la critica. Sin embargo, también es cierto, como la
misma reseiia, que he acusado la fuerte vinculacién desde sus propios origenes
culturales entre sistema constitucional y status de etnia. En esto logro la mayor de
las conformidades. A la critica tampoco le quita el suefio que pueda ser, con toda
seguridad, el extremo que haya de provocar el mayor de los rechazos, el del silen-
cio, entre los constitucionalistas, sean o no internacionalistas o sean 0 no también
historiadores. Clara Alvarez acepta el ligamen, aun con tendencia a recluirlo en el
admbito anglosajén, e incluso lo acentia, esto a mi entender quizé en demasfa. Tra-
za aquella conexién tan intrinseca que llevaba a la exencién del tiempo anterior.
El nexo creo que no constituye una exclusiva, pero que es en efecto estrecho. Por
esta razén y para la desvinculacién, distingui en el libro entre la cultura constitu-
cional histérica que arrastra el lastre y que todavia impera y otra que digo cultura
de derechos (ue pueda liberarse de la hipoteca y que ya se toma, si no en cuenta,
por lo menos en consideracién, mostrandose hoy beligerante en el mismo campo
de la jurisprudencia incluso judicial, en este momento de la verdad del derecho 1.
Es un punto para el que tampoco se suscita controversia. Miramos todavia, como
buenos profesionales, la historia.

Respecto a ella, pues también le interesa, quise subrayar algo que, como lo
veo aludido sélo parcialmente en la critica, tal vez lo haya expuesto nada suficien-
temente en el libro. Tiene que ver con el punto ya no sélo histérico de desacuerdo
acerca de la mayor o menor posibilidad de apertura del derecho internacional y de
los derechos estatales respecto a los pueblos indigenas. La cuestién entiendo que
no es de politica del derecho, sino de cultura juridica, de una cultura que ya habria
de ser distinta a la constitucional, a ésta que ha interiorizado el colonialismo hasta
el extremo de mantener]o sin mayores problemas por América en unos tiempos de
un derecho interestatal de descolonizacién. Es una cultura la constitucional que
podria quedar entonces descalificada, mas sin que la descalificacién tuviera por
qué arrastrar al derecho. La posibilidad de otra cultura juridica, de una cultura de
derechos y asi entonces cultura de culturas con todos sus requerimientos de un fe-
deralismo intercultural, la posibilidad de todo esto que no es nada redundante, es

18. De una de las premisas, con su corolario colonial, me ocupo en Tutela adnunistrativa
o didlogos con Tocqueville, a publicarse en los Quaderni Frorennini, 24, 1995. Sobre el asunto
estoy trabajando, teniendo hasta el momento, aparte las paginas historiograficas de Cddiz entre
indigenas en este mismo Anuario, poco més que un titulo provisional. Teorema de O ’Reilly.
Presencia indigena y advenimiento constitucional por América.

19. Peter KuLcLLYSK! (ed.), Unjust Relations Aboriginal Rights in Canadian Courts,
Toronto 1994, con la evolucién de sus capitulos en el caso americano hoy més abierto Por La-
tinoamérica, en vez del momento de la verdad del derecho, encontramos el de la falsedad de la
constitucién: de unos reconocimientos constitucionales de derecho indigena sin consecuencias
jurisprudenciales ni doctrinales n1 judiciales
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algo que se encuentra ya presente, por ser ya concebible, para la propia cultura
constitucional desde que la misma existe y aunque venga canceldndola: aunque el
constitucionalismo venga mostrdndose mds ciego ain, més todavia, que la histo-
riografia. Puede haber una ceguera del presente que limita no sélo la previsién del
futuro, sino también la retrovision del pasado, de nuestro terreno. Como habia una
inconsciencia de la historia que lo es de la actualidad, también hay la viceversa,
nuestra ceguera comun.

Como digo una cosa, digo la otra. Es a la propia cultura constitucional, a esta
cultura no indigena, a la que se le abre dicha posibilidad de participar, contribu-
yendo, en una cultura de culturas como cultura de derechos. Es ella la que anterior-
mente, con su teologia y su derecho coloniales, estaba radicalmente incapacitada al
efecto. Suyo es el problema y por ello nuestro. De otras culturas como las indigenas
americanas, en plural, no digo nada, ni de ellas ni de sus derechos, porque otra de
las marcas todavia coloniales de la constitucional, de la nuestra, es su pretensién
de pronunciarse urbi et orbe, sobre s{ misma y sobre las demds: sobre ella sola en
realidad como si pudiera ser cultura comin y asi derecho superior, la cultura y el
derecho sin m4s. Mantiene a su modo todavia el status de cultura propio que pro-
duce el status de incultura ajeno, sea o no de etnia, con la buena conciencia ade-
més de no entenderse asi racista. Es pecado también original de la antropologia.
Lo es de toda una cultura. Quienes menos comulgan hoy con una teologia son qui-
z4 quienes mds mantienen su presuncién colonial. Pero estoy ya definitivamente
entrando en argumentos fuera de lugar para la critica, cuyo mayor interés a mi pa-
recer y mayor satisfaccién a mi sentir radican precisamente en ser interna: en
plantearse sobre unas bases compartidas.

Como historiador por profesién y constitucionalista por ciudadania, son tan-
tos mis pecados que no sé cémo escaparé el dia del juicio. La historiadora y ciu-
dadana Clara Alvarez seguro que no se verd sometida al interrogatorio del hombre
sencillo de la calle. |Puedo concluir recordando a otro ciudadano y poeta guate-
malteco? Pienso en Mario Payeras, recién fallecido cuando preparaba su retorno
desde el exilio chiapaneco tras una interminable guerra incivil de mortandad indi-
genay responsabilidad ladina, responsabilidad en su caso reconocida. Deja escri-
to: «Su sabiduria se redujo a la certeza de que la materia estd llena de pdjaros y de
que éstos tienen caminos innumerables», afiadiendo: «De ahf las infinitas posibi-
lidades del olvido» 20, Asi sea lo uno aunque as{ sea también lo otro.

BARTOLOME CLAVERO

20. Mario PAYERAS, con itustraciones de Jordi Boldd, EI mundo como flor y como mven-
to, México 1987, Historia del guacamayo que se extravié en la materia, final.
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