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O QUE TOMAS FEZ POR NOS *

Era o fim da tarde em Macau, na China. Faltavam uns minutos para
comegar as minhas aulas. Com cautelas desusadas, a minha assistente diz-me
que acabara de receber, de Lisboa, uma mé noticia. Pensei na familia, nos meus
velhos pais. A noticia era, de alguma forma, ainda mais brutal: Tomds y Valien-
te fora assassinado.

Tomads era um velho amigo. J4 ndo me recordo exactamente quando o co-
nhecera em pessoa. Mas mais importante serd recordar como o conheci intelec-
tualmente, porque esta foi, porventura, uma experiéncia comum a mais histo-
riadores da minha idade e com as minhas preocupacgées.

Conheci Toma4s y Valiente por uma referéncia de Johannes-Michael Scholz,
um jus-hispanista do Instituto Max-Planck que muitos dos presentes conhe-
cerdo. Estdivamos em 1976. Scholz preparaba entdo um caderno especial da
revista Ius commune sobre estratégias metodoldgicas da histéria do direito
(Vorstudien zur Rechtshistorik, Frankfurt/Main, Vitt. Klostermann, 1977).
Nesse caderno, o0 mundo latino tinha um lugar de relevo, ndo apenas pelas vin-
culagdes do coordenador ao mundo hispanico, mas também porque, no banco
dos réus estava, nesse contexto, a histéria dogmatica e isolada dos contextos
ndo juridicos que dominava na Alemanha e no mundo académico do centro e
norte da Europa.

Para Scholz, Tomds aparecia como paradigmatico justamente dessa nova
histéria do direito que ele queria promover. Tanto nos seus ensaios monografi-
cos entdo mais conhecidos —E! derecho penal ... e Los validos ...— como no seu

* Texto hdo na sessdo de apresentagio do livro de Bartolomé CLAVERO, Tomds y Valiente
Una biografia intelectual, Milano, Guffre, 1996, realizada na Facolta di Giunsprudenza de Flo-
renga, em abnl de 1997.
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Manual..., Tomas atento, de uma maneira nova, aos contextos nao juridicos da
histdria do direito.

Realmente, vendo as coisas com um pouco mais de reflexao, o que nele era
novo, para nds, ndo era bem a abertura a contextos néo juridicos.

E certo que isso contrastava muito com uma historiografia juridica forma-
lista, estritamente ocupada com a exegese das fontes ou com a seca evolugio
dogmatica, tal como a que dominava em Portugal, por essa época. Em confron-
to com ela, o amplo respiro das referéncias culturais e sociais das obras de
Tomads y Valiente constituia um choque de abertura. Mas referéncias culturais e
sociais tinham-nas também obras as de Jacques Ellul, Franz Wieacker ou, em
menor medida mas em Espanha, a obra de Alfonso Garcia Gallo, cultor do tal
tdo decantado método institucionalista, decerto inspirado no sociologismo con-
servador dos anos 20.

Mas o que Tomds trazia de novo, no ambiente espanhol, como no ambiente
portugués, era a visivel intengao critica da sua produgao cientifica. Como agora
se v€ claramente, da biografia que hoje aqui se apresenta, Tomdas ndo escolhera
ao acaso os temas das suas famosas monografias dos anos sessenta. Elas cons-
tituiam brilhantes metaforas sobre pontos quentissimos da histdria contem-
poranea de Espanha.

Da mesma forma, a escolha do peso relativo das matérias no plano do seu
Manual, deslocando todo o peso do programa para a época contemporinea
representava a inten¢do de valorizar o constitucionalismo, numa época em que
este, em ambos os paises ibéricos, era quase taboo para o saber oficial. No
dominio da histdria do direito, em Espanha e em Portugal, nfo era nada fre-
quente que os manuais ultrapassassem o inicio da época moderna. Os temas de
eleicdo, que se perpetuavam em mtermindveis didlogos sem cualquier sentido
actualista, situavam-se na exegese das fontes medievais, com alguma incursio
em matérias de histdria institucional ou do pensamento juridico no inicio da
época moderna. Ndo ignorando que a criagcdo de modas académicas tem muito
de interno ao préprio mundo da produgio intelectual universitaria, pode no
entanto dizer-se que estas dreas de interesse se casavam bem com 0s contextos
ideoldgicos da época: a respublica crista e corporativa medieval, o periodo
dureo da expansdo das monarquias ibéricas, o casticismo e tradicionalismo das
sociedades ibéricas da primeira época moderna. Depois disto, j4 tudo era poli-
ticamente problemadtico: o apelo liberal e universalista das Luzes, as revolugdes
liberais, o constitucionalismo o parlamentarismo.

Para os que comengavam entio a formular o projecto de uma histéria juri-
dica de pendor critico, a obra de Tom4s y Valiente era, claramente, uma fonte
de inspiragdo. Mais tarde, porventura, a intengdo actualista destas suas obras
tornou-as algo problemaéticas para alguns de nés (talvez também para el pré-
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prio, como pressinto de alguma nota contida na sua biografia feita por Bartolo-
mé Clavero). Mas entdo, nesses anos variamente militantes, todos desejaria-
mos fazer o mesmo.

Mas Tomds surgia-nos ainda exemplar noutro plano. Todas as rupturas tém
também aspectos dramaticamente pessoais. E esta também os tinha. Nos paises
ibéricos —mas nao sé neles— as tensdes de ideias eram também tensdes de gru-
pos e de pessoas. Num artigo escaldante entdo publicado nesse caderno espe-
cial de lus commune, Mariano Peset descrevia de forma muito viva os contor-
nos desse choque de geracdes na historiografia juridica espanhola. Tomads y
Valiente era um homem muito elegante, que nio gostava de se apresentar como
um homem de partido. Por razdes de grandeza e de generosidade, assumia vin-
culagdes intelectuais que, de facto, ndo eram muito reais; e tinha, para além
disso, um sentido institucional que o levava a atenuar as rupturas. Mas era
claro, mesmo a partir do texto de Peset ou da introdugio geral ao Sonderheft,
escrita por J. M. Scholz, qual era o lugar de Tomas nessa geometria do campo
dos historiadores do direito em Espanha. Tomds pertencia a nova geragao, e,
para a nova geracio era das Gnicas portas institucionais a que podiamos bater,
nessa altura em que quase todos os apoios académicos com que contivamos se
situavam na Europa trans-pirenaica.

Suger1, hd momentos, que Tomds y Valiente, além de portador de um pro-
Jjecto historiogréfico, era portador, como quase todos nds, de um projecto civi-
co, que tinha a sua componente juridica. No caso de Tomas, essa componente
juridica era —como fica claro no livro hoje apresentado— a construgio, para
Espanha, de uma moldura constitucional democratica, atenta aos direitos indi-
viduais e comunitarios, mas fiel a um modelo unitirio, em que se reservava ao
Estado uma importante fungao racionalizadora. Na minha opiniao, Tomds era
un homem profundamente marcado pela sua formacéo juridica, que acreditava
no Estado e no Direito como fautores de ordem e de racionalidade. Como acre-
ditava na validade universal de certos valores cardinais do projecto juridico
legado pelo iluminismo. Para ele, valores como a integrada fisica, a laicizagdo
do Estado ou do direito ou a despersonalizagdo dos vinculos politicos dificil-
mente poderiam ser descritos como problemaéticos, culturalmente enraizados
ou «locais». Por isso € que a transicdo entre a sua actuagio no campo académi-
co, como historiador, e a sua actuagdo no campo da politica do direito pode ser
tdao suave. Como estadista, Tom4s construia aquilo cujo advento tinha prepara-
do, como historiador. E quando, ja na sua fase de estadista, voltava a envergar
a veste de historiador, podia mostrar como, a partir da histéria, o seu projecto
juridico se justificava.

Como Bartolomé Clavero refere na biografia, ndo € seguro que esta feliz
harmonia se viesse a manter por muito tempo. O élan teérico da pés-moderni-
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dade é cada vez menos respeitador. As mais sagradas referéncias civicas sdo
colocadas sob escrutinio. O seu enraizamiento antropoldgico, o seu impensado
cultural, os seus efeitos de encobrimento, tudo isso é investigado. E, num
mundo intelectual repassado de relativismo epistemolégico, € quase impossi-
vel que as certezas préticas possam sobreviver as perplexidades tedricas.

No verao de 1988 convivi com Tomas y Valiente uma interessantissima
experiéncia académica de um curso sobre delito e pecado na sensibilidade teo-
16gica e juridica do barroco. E certo que o nicleo duro das comunicagdes se
incluia num tema em que as certezas ja costumam ser poucas —o sexo. Ou seja,
estavam ausentes da reflexdo aqueles pecados e crimes que poes em causa
valores sobre os quais hd ainda certezas— a vida, a liberdade, a igualdade. Mas,
de cualquer modo, o ambiente, no qual Tomads se integrava, era o de um relati-
vismo fundado numa tnica certeza, bem expressa numa frasse que, pelo que
vejo, ocorria frequentemente na sua boca, nos dltimos tempos. «Ndo sabemos
nada».

A discussdo —de que o livro de Clavero déd conta— acerca dos manifestos de
Paolo Grossi contra o «absolutismo juridico» € também indiciadora. Tomés —j4
o disse— acreditava no papel racionalizador da lei e do Estado. A recorréncia na
sua obra da temdtica da codificacdo e da constitui¢do é continua. Particular-
mente em Espanha, em que ele cria —e justamente— estar a participar num pro-
jecto por demais adiado de constitucionalizagio da sociedade politica. A sua
funcdo de magistrado constitucional ndo pode ter sendo fortalecido estas
crencgas. Neste sentido, a tematica do pluralismo ou a deniincia do totalitarismo
da le1 eram seguramente antipaticas a sua sensibilidade mais expontinea. Até
porque, nos quadros de um projecto pluralista do direito, dissolvem-se quase
todas as possibilidades de uma reforma e racionalizag@o da sociedade. Ou, pelo
menos, elas ainda ndo foram metodicamente imaginadas. Como ainda nio o foi
a forma de resolver a aporia de, respeitando mecanismos normativos sociais
expontineos, se instituir a justicia numa sociedade que carece dela.

Com o pluralismo tocava-se, por isso, um tema central da mundividéncia
de Tomds. Muito mais central do que a questdo do caricter cruento ou nio do
direito penal de Antigo Regime, sobre o qual divergiamos, ou mesmo do lugar
da graga na normagao social, acerca do qual eu e Clavero sugeriamos propo-
si¢des para eventualmente chocantes. Apesar disso, o tema estava a abald-lo e a
matizar as suas certezas.

Como Clavero escreve, talvez um outro Tom4s y Valiente estivesse a des-
pontar do «relativismo dogmatico» do seu Sartre de juventude, e mais aberto
ao relativismo de autores que também frequentava, como Nietzsche e Foucault.

Volto a Macau. A aula que ia dar era, justamente, sobre o relativismo cultu-
ral das solugdes juridicas, sobre a modestia das nossas certezas, sobre os riscos
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das condenacgdes absolutas ou sobre os fracassos do missionarismo dos grandes
principios. Os meus alunos —a quem dera conta da perturbagdo que me causara
una noticia subita sobre a morte trigica de um grande amigo e de um grande
historiador—, devem ter percebido mal as certezas que nesse dia tive. Certezas
sobre a indispensabilidade da liberdade intelectual, sobre a dignidade da vida
humana, sobre o valor moral do compromisso politico, sobre a necessidade da
lei na luta contra a barbarie. E outras certezas, feitas de revolta e de pasmo, que
nem ouso confessar e que, felizmente, me voltaram a abandonar. Por um
momento, a morte de Tomds y Valiente devolveu-me aos valores envolventes
do senso comum. E ndo me sente mal com isso.

ANTONIO MANUEL HESPANHA
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