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1500-1598. Observaciones y reflexiones
de un flamenco de Flandes

INTRODUCCION

El titulo —-bimembre- puede glosarse desde enfoques diferentes. La prime-
ra parte es cronoldgica. Abarca la casi totalidad del siglo Xv1 y las fechas indi-
cadas parecen «signiferas», en cuanto en 1500 (como antes el afio 1000 consi-
derado «mégico») nace el futuro Emperador y en 1598 [jun 98 avant la lettre!
(con comparables implicaciones materiales y atentado al honor nacional)] mue-
re Felipe II y con la subida al trono de su hijo empieza definitivamente la deca-
dencia de la rama espaiiola de los Austrias. O con precision lingiiistica diacré-
nica, la «declinacién», puesto que el sustantivo «decadencia» no se utilizaba en
el siglo XVI.

La secuencia «observaciones y reflexiones» comenta un aspecto metodold-
gico: a la mencién de hechos, de «historicidades», se juntardn determinados
modos de evaluar y enfatizar, que posiblemente confieran a la exposicidn cierta
nota subjetiva. Es que una situacién esencialmente hispdnica serd juzgada por
un extrafio, vocablo que puede interpretarse combinando las tres primeras acep-
ciones que facilita el DRAE:

1. De nacién (...) distinta de la que se nombra o sobreentiende (...).
2. Raro, singular.
3. Extravagante (p. 663).

Un extraiio. O sea, un flamenco. Un flamenco de Flandes en el (ahora) sen-
tido mds estrecho de la palabra.
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En la época a la que nos referiremos a continuacién el gentilicio se utiliza-
ba para gentes de origen bastante distinto (los Paises Bajos, parte de Alemania,
Borgoiia...), pero les estd hablando un individuo al que se aplica la segunda defi-
nicién que da al topénimo el diccionario neerlandés de Van Dale. Traduciendo:
«Flandes. Nombre de dos provincias de Bélgica, Flandes oriental y occidental.»'.

En el contexto ideoldgico y factual de su tiempo Michel de Notre-Dame
(mejor conocido por Nostradamus) no tenia por qué vaticinar que en 1928 se
concluiria el famoso pero ineficaz pacto de Briand-Kellog (que firmarian opti-
mista si bien algo ingenuamente 62 estados), que consideraba la guerra ilicita
como medio para resolver conflictos. En la Europa del Quinientos la res bellica
proliferaba como nunca y Espaiia participaba en la mayoria de las contiendas
armadas (sin olvidar las expediciones a Africa y las gestas del Nuevo Mundo).

Ya desde la época de Carlos (o incluso antes) Espafia gozaba en Europa de
una s6lida fama militar originada fundamentalmente por la lucha contra los tur-
cos vy a los tercios viejos se consideraba invencibles. Los generales espafioles
como por ejemplo Alba y don Juan de Austria ya aplicaban una tictica peculiar,
que siglos mds tarde se llamaria Blitzkrieg®.

Si no se tiene en cuenta la presencia en el reino de Népoles de una dinastia
de origen aragonés desde 1443, los faits d’armes espaiioles en la peninsula ita-
liana habian comenzado en 1495, con el desembarco de Gonzalo Fernindez de
Cérdoba. El «Gran Capitdn», llamado asf por ser el mds brillante estratega de su
época, tuvo como mision impedir que los franceses (del rey Charles VIII) se
asentaran de manera definitiva en el citado reino. Poco después, la guerra se des-
plazé hacia el Norte.

Estos acontecimientos, aparte de constituir como una tarjeta de visita de
Espafia (— ya contamos como potencia internacional), ilustran dos particulari-
dades historicas:

a) «ltalia» [entre comillas porque asi se designa a una docena de estados
(rivales)] iba a convertirse en el siglo XVI en el campo de batalla de todos los
ejércitos de Europa.

b) Paradéjicamente, el duelo francés-espafiol [que en la centuria sefialada
se personaliz6 en el antagonismo entre Carlos I (o V) y Francisco I, en la lucha
por la hegemonia en Europa] casi no se desarrollaria en la frontera comiin, sino
en tierras italianas y —en menor proporcién- en la frontera flamenca®.

La hostilidad entre Espaiia € Inglaterra fue uno de los elementos constantes
de la ultima tercera parte del siglo XVI. Esto después de un periodo de relacio-
nes cordiales, como consagradas por el lazo especial que cre6 el matrimonio
(en 1553) de Felipe con (la ya madurita y més bien fexicha) Maria Tudor, que le
llevaba once afios.

! Groot Woordenboek der Nederlandse Taal, Utrecht-Antwerpen, Van Dale Lexicografie, 122
ed., 1992, tomo II, S-Z, p. 3405.

2 Cf. M. FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe Il y su tiempo, Madrid, 1998, pp. 303 y 491.

3 Véase A. DOMINGUEZ ORTIZ, Historia de Espafia, Madrid, 1974, tomo 111, pp. 46 y 250.
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Los episodios mds espectaculares del desamor entre los dos paises son sin
duda:

a) Lainvasién por sorpresa del puerto de Cadiz, en 1557, por Francis Drake.

b) Las peripecias (en 1588) de las 130 embarcaciones con més de 18.000
hombres* que constituian la famosa Armada, llamada a veces oficiosamente
—no sin cierto humor post factum— «Feliz» o «Felicisima» o «Invencible». Obsér-
vese que volvieron a Espaiia (entrando en el puerto de Santander) menos de la
mitad de los navios y unos 3.000 hombres (es decir, aproximadamente, un 30
por 100 de la tripulacién original). Significativo de una determinada visién poli-
tico-teocratica de la época es que Felipe II consideraba a Dios responsable del
desastre, lo cual debe explicar la actitud de resignada aceptacién que el monar-
ca mostré6 ante la catéstrofe y que dejé perplejos a algunos de sus consejeros’.
Sabido es que un proyecto presentado al Rey en mayo de 1589 para construir
otra armada no se realizé.

¢) Latoma de Cddiz (en 1596) que un dignatario de la catedral de Burgos
calific6 de «verguenca de nuestra nacién»®. El hecho tenfa importancia concreta
pero asimismo casi emblematica: una poderosa flota bajo el mando de Lord
Howard Effingham, que un testigo describié como «la mds hermosa armada que
se ha visto», capturé o quemo las embarcaciones espaiiolas y los soldados (ingle-
ses y holandeses) ocuparon, es verdad sin violencia personal (si bien queman-
do buena parte de la poblacién para que de alli no pudieran salir mas armadas),
durante dos semanas una ciudad que, siendo el principal puerto espafiol del
comercio con América y el Norte de Europa era el simbolo del poderio mariti-
mo de Espafia. La humillacién representaba un golpe serio al prestigio espa-
fiol”.

Respecto de Alemania debe recordarse principalmente la victoria del Empe-
rador en Miihlberg (1547) sobre la liga de los principes protestantes y donde
parece Carlos solté un pastiche del discurso de otro César: «Vine y vi y Dios
vencié.» En esta batalla los soldados espaiioles, aunque minoritarios, fueron los
que decidieron el triunfo®.

En la misma Peninsula Ibérica hubo ruidos de armas con Portugal, entre otras
tribulaciones, en 1580, la actuacién del duque de Alba como capitdn general del
ejército invasor. Tenia entonces ya setenta y tres afios y —segtin sus propias pala-
bras— iba «de condicién flaca y acabada»®.

4 Al menos antes de que empezaran a desertar algunos en La Coruiia, donde los barcos esta-
ban inmovilizados por el mal tiempo (cf. H. KAMEN, Felipe de Espafia, Madrid, 10.* ed., corregi-
da, 1998, p. 287 — el autor advierte que en el puerto gallego «se buscaron més bastimentos y mis
hombres»).

5 Cf.H. KAMEN, Felipe de Esparia, 1998, p. 296, 290.

¢ Ibidem,p.325.

7 Ibidem,p.324-325.

8 Cf. A. DOMINGUEZ ORTIZ, Historia de Espaiia, tomo 111, p. 259.

9 Citado por H. KAMEN, Felipe de Espaiia, p. 183.
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La reflexi6n al ilustre don Fernando Alvarez de Toledo forma un trampolin
al apartado siguiente, algo més sustancial que los anteriores, cosa que parece jus-
tificarse por la condicion sui generis del ponente.

EL PROBLEMAZO DE FLANDES

En una primera redaccién se titul$ este apartado «El problema de Flandes».
En un segundo borrador podia leerse «problemén» y en la versién definitiva opta-
mos por el morfema —azo, que en el DUE de Maria Moliner se califica de «sufi-
jo aumentativo por excelencia»'®. Problemazo ejemplifica bien lo que hemos lla-
mado en otra ocasién el potencial plurisemantismo de los sufijos apreciativos.
En el caso concreto —azo remite a un conjunto variopinto de implicaciones o
complicaciones de tipo (por orden alfabético) cultural, econémico, histérico, lin-
giiistico, religioso, tal vez sentimental...

El asi «formalizado» efecto de énfasis se corrobora por una serie de refle-
xiones de comentaristas autorizados. Entre otros ejemplos posibles citamos:

a) (La cuestion de Flandes) se convertird en el conflicto mds grave de la
Monarquia catélica.

b) El cdncer de la cuestion de Flandes (...) requeria la operacion quirir-
gica que liberara al cuerpo de la Monarquia de aquel mal (ambos textos en
M. FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe Il y su tiempo, pp. 74 y 552; el mismo autor
habla del «disparate de Flandes» en la p. 488).

¢) Los Paises Bajos (eran) el problema principal del Rey en el Viejo Mun-
do (H. KAMEN, Felipe de Espafia, p. 115).

d) (...) Las guerras de Flandes (...) iban a hipotecar toda la politica
espanola durante ochenta afios (A. DOMINGUEZ ORTIZ, Historia de Esparia,
tomo III, p. 302).

Y el asunto se refleja también en unos dichos populares como:

e) Espaiia, mi natura, Italia, mi ventura, y Flandes, mi sepultura.

f) Poder pasar por las picas de Flandes y Poner una pica en Flandes [que
el DRAE glosa respectivamente como «fT. (...) ponderativa (...) vencer toda difi-
cultad», «ser mucha la dificultad para conseguir una cosa»'...

El llamado periodo espafiol en Flandes se extiende sobre siglo y medio lar-
go: desde 1555 (cuando Carlos cede a su hijo Felipe el gobierno de los Estados
de Flandes) hasta 1713 cuando los Paises Bajos espaiioles'? pasardn a llamarse
«Paises Bajos Austriacos».

19 Diccionario de Uso del Espafiol, Madrid, 11.* ed., 1998, tomo II, p. 1499.

1 XXl*ed., p.1128.

12 Recuérdese que los «Verenigde Nederlanden», o sea, las provincias septentrionales de los
Paises Bajos, ya habfan adquirido oficialmente la independencia por el Tratado de Miinster de 1648.
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En 1555, en Bruselas, el Emperador —jcon increible connotacién quijotes-
ca!- consider6 su carrera politica un fracaso, puesto que no habia conseguido
vencer definitivamente a los franceses y a los turcos y (sobre todo) el asi llama-
do protestantismo prosperaba mds que nunca. Con todo esto se habia esfumado
la utopia sublime de la unidad politico-religiosa total, basada en un Dios, una
verdad, un mundo, un monarca (o «pastor»)..., enunciado que parece de inspi-
racién biblica, remitiendo a la epistola a los efesios de San Pablo (4, 5). La con-
ciencia del fiasco, el desencanto, se evidencia sutilmente en dos retratos que pin-
t6 Ticiano en 1548, uno destinado al uso publico con un Carlos a caballo, con la
lanza en la mano derecha, soldado del Cielo que protege a la Iglesia; otro de
carécter privado en que se ve a un anciano, sentado en una silla y con bastén que
debe ayudarle a quedarse en pie'.

La verdad es que las relaciones hispano-flamencas habian comenzado mal
y desde el primer momento reinaba entre ambos pueblos incomprensién e irri-
tacidn, lo cual se personificaba en la unién de la princesa espaiiola Juana (la
Loca) y el flamenco (borgofién) Felipe (el Hermoso). Ella se encontraba super-
lativamente infeliz en Flandes, donde el tiempo era malo, el idioma incompren-
sible y —a su modo de ver— feo, los cortesanos frivolos y licenciosos, mientras
que al marido le agradaba poco la idea de ir a vivir a Espafia, a la que €l sélo
conocfia por unos clichés entonces vigentes, o sea, pais de poblacién medio mora
medio judia, de tierras térridas y secas y de costumbres austeras, cosa que no
deberia atraer demasiado al joven bon vivant y conocido homme a bonnes for-
tunes que era... Felipe preferiria ir al infierno que no a Espaiia, escribi6 a los
Reyes Catélicos el embajador Gutierre G6mez Fuensalida'.

La época de tensiones fuertes cubre aproximadamente ochenta afios. Ochen-
ta afios de contactos intensos de toda clase, que se injertaban a una serie de di-
vergencias, malos quereres y enfrentamientos, algunos latentes y antiguos, otros
agudos y mds de circunstancias, con posible encarnacién en un personaje.

Asi, por ejemplo, la disidencia religiosa ya fermentaba en la época de Carlos.
Recordamos también la Furia Espaiiola (4-6, XI, 1576) con el saqueo de Ambe-
res por los tercios viejos, en el que se maté (segtin fuentes diferentes) entre siete
y diecisiete habitantes de la ciudad, hecho —observa el historiador H. Kamen— que
«conmovié a Europa y destruyé la credibilidad de Espaiia en el Norte»'>. Como
habia impresionado/escandalizado, en 1568, la decapitacién en Bruselas de los
condes de Egmont (a quien el rey Felipe debid la importante victoria de San Quin-
tin) y Hornes, ambos caballeros del Tois6n de Oro'S. La ejecucién se efectud jpara-
digmadticamente! en la Grand’Place. Con esto pasamos al responsable directo local'’
del ajusticiamiento; el antihéroe absoluto (desde la perspectiva flamenca), per-

13 Cf. C. VAN DER HEUDEN, Zwarte Rennaissance, Amsterdam/Antwerpen, pp. 448-449.

14 Véase C. VAN DER HEUDEN, Zwarte Rennaissance, Amsterdam/Antwerpen, p. 315.

15 Cf. H. KAMEN, Felipe de Esparia, p. 168.

16 Que en principio s6lo podian ser juzgados por sus pares. «Pero Felipe, gran maestre de
la orden, habia allanado el camino para el juicio mediante un patente especial (...) que envié a
Alba (...)» comenta H. KAMEN (Felipe de Esparia, p. 128).

17 Véase sin embargo lo dicho en la nota anterior.
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sonaje que no obstante su relativamente breve presencia en los Paises Bajos (1567-
1573) dejaria en ellos una impronta proverbialmente diabdlica: el duque de Alba,
que llega alli ya sesentén y en mal estado de salud (gotoso).

Si es verdad que hacer historia es ante todo saber relativizar, Fernando Alva-
rez de Toledo parece anticipar el tema de Dr. Jekyll y Mr. Hyde. General bri-
llante que se distinguiria en las guerras de Francia, Italia, Alemania (Miihlberg)
y (ja los setenta y tres afios!) como comandante del ejército invasor de Portugal,
al que se consideraba mejor soldado de Felipe II' (y de quien fue un consejero
«incontournable»)'®. Asi se perfilaba la imago del duque para sus compatriotas®.

En mi pais seria colmado con una serie de motes poco ambiguos. Citamos,
entre otros, «animal tigre nuevo», «chusma», «espantajo espaiiol» (o «espantajo
del infierno»), «nueva criatura de infidelidad judia», «perro de presa»..., eso amén
de que, como ya aludido antes, se le solia asimilar al diablo (tildindoselo a veces
de «Vorst des Duyvels», es decir, «soberano del diablo») y numerosas eran las
caricaturas que representaban al duque de Alba convertido paronomdsticamente
en «Duc Diable», con el diablo detrds y a sus pies los Paises Bajos encadenados.

Con todo esto no sorprendera que la vertiente europea de la famosa «Leyen-
da negra» se consolidara sobre todo en Flandes (sobre todo, porque hubo en ella
un componente italiano cronolégicamente anterior).

Dicha leyenda «demonizaba» a Espaiia, presentdndola como simbolo de todo
lo que el Occidente no era y no queria ser. (En el marco de lo que se ha llamado
Renacimiento negro) el espaiiol seria un ser irracional, creyente, gregario, que
se conformaba con la voluntad de poderes aprioristicos e inmutables como Dios,
la Iglesia y el Rey. Frente al europeo liberal, amigo de los hombres y los ani-
males, habia los hispanos, barbaros del Occidente, con su Inquisicién —simbolo
del Mal institucionalizado— y las corridas de toros?'...

Visién algo simplista, sin duda. Pero tenaz en el espacio y el tiempo y presente
en autores de gran prestigio. Pensemos por ejemplo en las Lettres Persanes de Mon-
tesquien (1721) y el Essay sur les Moeurs et I’Esprit des Nations de Voltaire (1756)
y hasta cierto punto la obra de Schiller, Don Karlos, Infant von Spanien (1785).

LOS DOS PROTAGONISTAS: CARLOS/FELIPE

En vez de «dos protagonistas» quizd en el caso dado podria hablarse de «pro-
tagonista dual».

8 Cf. M. FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe Il y su tiempo, p. 334.

Adde. H. KAMEN, Felipe de Espafia, p. 26 («el militar més destacado de su tiempo»).

'* Aunque a veces —sobre todo al final- hubiera tensiones entre los dos hombres (véase
M. FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe Il y su tiempo, p. 526).

» Si bien ciertos funcionarios y militares espafioles formularan criticas y reparos contra el
«duque de hierro» (cf. M. FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe Il y su tiempo, p. 151,y H. KAMEN, Felipe
de Espada,pp. 151 y 184).

2t Cf, C. VAN DER HEUDEN, Zwarte Rennaissance, Amsterdam/Antwerpen, pp. 16,458 y 461.
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Interesante al respecto es un retrato doble de Carlos y su hijo Felipe como
heredero de los Paises Bajos que se estampé hacia 1548 segtin un modelo del
holandés Cornelis Anthonisz Theunissen.

A) CARLOS

En la primera tabla del diptico va Carlos. Conde de Flandes (nacido en Gan-
te) y duque de Borgoiia. O sea, doblemente «flamenco», pero espaiiol por la linea
materna. Personaje hibrido, en la tercera acepcién que da el DRAE al término?,
lo cual incluso se repercute en los numerales que se asocian con su nombre: Car-
los I para unos, V para otros.

Nifio de constitucién débil, «tendre et délicat» que, adolescente ya, después
de un ejercicio fisico un poco fuerte necesitaba dos dias de reposo y a quien el
bailar con demasiado entusiasmo daba fiebre..., segin su preceptor Charles de
Croy?. Era flaco, tenia la cara estrecha y pdlida con la barbilla prominente de
los Habsburgo. Los labios eran gruesos y la boca siempre estaba ligeramente
abierta, lo que luego haria decir a un espafiol bromista que el monarca tendria
que ir con cuidado a su nuevo pais, donde las moscas eran brutales y se anidaban
en los lugares menos pensados®*. Como otros muchos grandes de la época (entre
ellos su mismo hijo Felipe, el duque de Alba, Mercurino Arborio di Gattinara,
Gonzalo Pérez, etc.) padecia una gota particularmente dolorosa y tenaz.

La gloria y el poder parecian pre-condicionados por este nombre cuya impor-
tancia ya habia subrayado insistentemente el abuelo Maximiliano, que gustaba
recordar la figura de Carlomagno como el mas grande de todos los principes,
afiadiendo que Carlos de Gante era un Carolus redivivus. No es de extrafiar que -
en el ambiente extatico de la época se creara un complemento onomastico y asi
el «magno» del héroe medieval palideceria ante el elativo total: Carlos de Gan-
te, César Maximo, Carolus Maximus, a quien hasta se calificaba de «felicior
Augusto et Trajano melior»?.

Un dltimo detalle significativo al respecto es que en el Tesoro de Covarru-
bias hay una entrada Carlos (con referencia al Emperador, «monarca del mun-
do»%), pero no se recoge articulo dedicado al nombre Felipe.

Hemos aludido a una cierta ambigiiedad genético-politica. Antes de que se
realizara la simbiosis que harfa de €l un jefe realmente aceptado por los espaiio-
les, Carlos pasaria por una época dificil. No sélo en su primera visita a la penin-
sula habia dado clara muestra del conocido menosprecio de los borgofiones por

2 «(...)3.Fig. Dicese de todo lo que es producto de elementos de distinta naturaleza» (XXI.?
ed., p. 777).

2 Cf.J. DECAVELE, Keizer tussen Stropdragers, Karel V 1500-1558, Leuven, 1990, p. 14.

2 Ibidem; C. VAN DER HEUDEN, Zwarte Rennaissance, Amsterdam/Antwerpen, p. 346.

25 Palabras de Mercurino Arborio di Gattinara, durante veinte afios canciller de Carlos.

26 §. de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o espariola, ed. de MARTIN DE RIQUER,
Barcelona, 2.* ed., 1989, p. 307.
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Espafia y la cultura espaiiola, sino que en los afios iniciales de su estancia prac-
ticé una descarada politica de favoritismo de la cual se beneficiaban sus com-
patriotas del Norte, que se quedaban con los puestos mds importantes y mejor
remunerados. En su estudio La Révolution des “Comunidades” de Castille (1520-
1521) el hispanista francés Joseph Pérez consagra a la cuestién un apartado titu-
lado significativamente «La cupidité des Flamands»?’, donde entre otras obser-
vaciones se comenta:

«La rapacité des Flamands débarquant comme un vol d’oiseaux de proie, raflant
les places, les sinécures, les prébendes et les beaux d’or particuliéremet recherchés, cupi-
dité devenue proverbiale puisqu’on en retrouve trace, un si¢cle plus tard dans le Voca-
bulario de Correas:

“Dobl6n de dos caras, norabuena estedes, pues con vos no topé Xervres”? (refe-
rencia al Seigneur de Chiévres, que seria Contador Mayor de Castilla) »

Allanadas aquellas dificultades el poder del Rey se amplificaria y consoli-
daria rdpidamente. El imperio se extendia del Norte a las islas Canarias y de
Budapest hasta México (situacién en la que se concretd el «mensaje» del dgui-
la bicéfala, simbolo del imperio alemén de los Habsburgo, con una cabeza miran-
do hacia el Este y otra hacia el Oeste). Un imperio que se consideraba 20 veces
mayor que el romano y en el que «nunca se ponia el sol» (a solis ortu usque ad
occasum). La divisa plus ultra ya no eran meras palabras. A diferencia de Hér-
cules (con quien se le comparaba a veces y cuyas columnas aparecian en el arte
carolino?) el Emperador no conoceria limites y no era infrecuente el epiteto
divinus, que desde Augusto ya no se habia utilizado tan abiertamente para un
monarca occidental. Carlos ha sido tal vez el hombre més poderoso de todos
los tiempos*.

B) FELIPE

Para honrar la memoria de su padre, Carlos llamaria a su (legitimo) primo-
génito Felipe, nombre poco corriente hasta entonces en Espaiia pero que después
seria uno de los mds populares® . Con €1 se hispaniza la dinastia y parece acer-
tadisimo el titulo del libro de H. Kamen, Felipe de Esparfia, con la casi autono-
masica unién de los nombres propios. Primer monarca de un territorio que en la
época medieval se llamaba a veces «las Espaifias» (Catalufia y Portugal inclusi-
ve), cosa que se reflejaba en el sintagma Philippus, Hispaniarum Princeps, con

27 Institut d’Etudes Ibériques et Ibero-Américaines de 1’Université de Bordeaux, 1970,
pp. 128-133.

28 J. PEREZ, La Révolution des “Comunidades” de Castille (1520-1521), p. 128.

2 Asi en el palacio que se construy$ en Granada estdn omnipresentes dichas columnas con el
lema plus ultra (que es latinizacién de plus oultre que, por francés, podia desagradar a los espafioles).

3 Cf. C. VAN DER HEUDEN, Zwarte Rennaissance, Amsterdam/Antwerpen, pp. 436 y 433.

31 Cf. M. FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe Il y su tiempo, p. 625.
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el que el Principe sellaba sus cartas y que mds tarde de facto se ampliaria en His-
paniarum et Indianarum Rex.

Con la tez clara, el cabello rubio y los ojos azules la huella fison6mica nér-
dica era evidente. A estas caracteristicas se afiadia el habsburguisimo labio infe-
rior grueso®2. Era alumno lento, con una letra casi indescifrable, de pocas lec-
turas y, aunque hay comentarios in contrarium, de escasa cultura.

De joven gustaba de salidas nocturnas, en las que a menudo se disfrazaba y
donde no faltaban damas ni juegos y una de las diversiones favoritas del Rey
Catolico era el carnaval, cuyas frivolidades, sin embargo, la Iglesia no veia con
muy buenos 0jos...

El periodo paroxismal de la cuestién de Flandes se sitia en el reinado de
Felipe. La actitud del Rey hacia aquella region presentd sus mds y sus menos.
Habia pasado alli cinco afios felices y al volver a casa en 1559 «echaba mucho
de menos los Paises Bajos»*. Ademds, admiraba la cultura y los artistas fla-
mencos: eligié como preceptor para su hijo a un profesor de Lovaina, introdujo
en la peninsula los jardines «a la francesa» de Flandes, se llevé consigo a Cas-
tilla a un coro flamenco* y adquiriria numerosos cuadros de El Bosco y otros
pintores flamencos... pero nos mandé (con unas instrucciones enérgicas) al duque
de Alba.

Felipe no era un intelectual. Como ya he sefialado antes, habia leido poco,
escribia (e.d., redactaba) mal®®, pero si era Kunstfreund y mecenas y conocia
personalmente a figuras famosas como Ticiano [que le fascinaba y a quien (como
antes su padre) encargé varios retratos] y Santa Teresa, de la que harfa publicar
(por Fray Luis de Ledn) las obras completas. ..

La méxima iniciativa y realizacién fue la octava maravilla del mundo, es
decir, el monasterio de San Lorenzo de El Escorial, con sus impresionantes colec-
ciones de cuadros y la ingente biblioteca que habia reunido el rey bibliéfilo.

Del llamado «Rey Prudente» se dice que era increiblemente meticuloso®®,
que (aunque obstinado) sabia escuchar, que consultaba con muchos (especial-
mente con el duque de Alba), lo cual puede explicar en parte su proverbial inde-
cisién y que tenfa gran sentido de la responsabilidad.

Es conocida su casi obsesiva intransigencia en materia de religién. Esta, la
verdad, relativizada por —con otra reminiscencia orteguiana- la(s) «circunstan-
cia(s)». El Rey Catélico (como su padre) no interpretaba precisamente al pie de
la letra el sexto (ni el noveno) mandamiento. Habia llegado virgen al matrimo-

32 El holandés Antonis van Moor (Antonio Moro) hizo del joven principe un retrato del que
se encuentra una reproduccion en la cubierta del libro de H. Kamen al que nos referimos con fre-
cuencia (y que figura también en un sello que se emitié el afio pasado y en el cual figura la leyen-
da «IV CENTENARIO»).

3 Cf. H. KAMEN, Felipe de Esparia, p. 209.

3 Ibidem,p.79.

35 Véase M. FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe Il y su tiempo, pp. 891-892.

% «...rehén de una enfermiza obsesién por el detalle», posiblemente relacionable con «algu-
na especie de perturbacién psicolégica», leemos en F. SouzaA, Imagen y propaganda, Madrid,
pp. 163-165.
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nio, pero luego se manifestarfa con creces lo que se ha llamado la «furia erética
de los Austrias».

En la época (ya desde finales del siglo XV) se concedié gran importancia a
fenémenos digamos religiosamente marginales como predicciones de visiona-
rios, signos, intervenciones divinas y mas cosas «oscuras» conexas. Aunque pare-
ce que Felipe se mostrara bastante circunspecto en este campo, sabemos que
cuando zarp6 hacia los Paises Bajos en 1559, la salida se demor6 «en parte por
un presagio de desgracias que hizo Nostradamus»*’.

Otra peculiaridad notable era la presencia de los bufones en el entorno del
Rey. Carlos ya habia advertido-a su hijo que deberia frenar su tendencia a tratar
con ellos, los «locos» como los 1lamaba el Emperador®. Felipe no hizo mucho
caso a su padre y la corte siempre estaba llena de aquellos personajillos curio-
sos. La que mas fama tenia era la enana Magdalena Ruiz, la malhumorada y com-
pletamente alcoholizada Rigoletta que podia entrar a su aire en las habitaciones
del Rey.

No es aqui el momento de comentar el turbio episodio de don Carlos que
tanto impacto tendria post mortem, en la historia y en las artes y quien —no lo
olvidemos— habia manifestado gran interés en las cosas y gentes de Flandes.

Para concluir esta apartado se presenta una breve sinopsis de una serie de
rasgos comunes o diferenciales que completan el retrato de los dos monstruos
(en la 6.2 acepcion del DRAE) de la politica europea del Quinientos.

a) Felipe no seria Emperador. En cambio, a diferencia de su padre, se man-
tendria en el poder hasta los tltimos dias de su vida.

b) Llama la atencién el contraste entre el rey-soldado y el rey-papelero,
aunque éste también fuera gran lector del Amadis y obras parecidas y le gustara
organizar pomposos torneos caballerescos e incluso —sin demasiado éxito— par-
ticipar en ellos.

¢) Rey-soldado ~ Rey-papelero. Segin M. Fernandez Alvarez aqui se origi-
na «uno de los aspectos que més diferencian a Felipe de su padre»: éste era fiel ala
palabra dada, mientras que al hijo «le encantaban los procedimientos tortuosos»>’.

d) Por motivos familiares Felipe tuvo por lo menos un conocimiento pasi-
vo del portugués, pero por lo demads, segiin el historiador britdnico H. Kamen,
fue absolutamente unilingiie e incapaz por ejemplo de memorizar un texto bre-
ve en inglés®. Esta ignorancia seria un handicap de implicaciones politicas,

37 Véase H. KAMEN, Felipe de Esparia, p.297.

3 Cf. M. FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe Il y su tiempo, p. 872.

3 Ibidem, pp. 592-593.

% H.KAMEN, Felipe de Espaiia,Madrid, 102 ed., corregida, 1998, pp. 80 y 232. Quiz4 enten-
diera algo de italiano y de francés (pp. 232-233). El autor advierte que se habia intentado ensefiar a
Felipe cémo decir «buenas noches» en inglés a Maria Tudor pero «lo olvidé de inmediato» (p. 58).

Obsérvese sin embargo que segin FERNANDEZ ALVAREZ «domin6» el portugués (Felipe Il y
su tiempo, p. 659).

Tampoco debia de ser brillantes el nivel de conocimiento del latin y casi inexistente el del grie-
go (cf. H. KAMEN, Felipe de Esparia,p. 5).
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sobre todo en las relaciones con Flandes. Asi causaria pobre impresién cuando
en Bruselas el 25 de octubre de 1555 fue incapaz de dirigirse a los Estados Gene-
rales en la lengua de sus siibditos. O sea, el revés de la medalla de la equivalen-
cia/ lengua = compaiiera del Imperio /.

Sostener que Carlos tuviera el «don de las lenguas»*! es sin duda exagera-
do, pero en comparacién con su hijo se le podia considerar un poliglotoide y es
sabido que segiin una de las Sprachanekdoten del Emperador «Quot linguas quis
callet, tot homines valet». Subsecuentemente era mas cosmopolita que Felipe.

ESPANA, EIN BEGRIFF. ASPECTOS IMAGOLOGICOS

Los espafioles estaban presentes por todas partes, o fisicamente o como ame-
naza, como [temidos (y admirados)] enemigos. Espaiia, potencia dominante.
Espafia ein Begriff, si, pero «Begriff» de esencia e impactos hibridos, con cons-
tituyentes antagénicos.

Aunque hasta muy entrado el siglo XviI (1660 mas o menos*?) se conside-
rara a Espafia como pafs potencia hegemonica, el retrato del espafiol que circu-
laba en la época que nos interesa parece poco elogioso.

El prestigioso Erasmo, en una carta de 1517 dirigida a Thomas More, refi-
riéndose a una invitacién para trabajar en la Universidad de Alcal4, hab{a escri-
to «Non placet Hispania» y en una obrita titulada De civilitate apuntaba una serie
de detalles del vivir de los espaiioles, como por ejemplo que solian limpiarse los
dientes con orina**.

Por todas partes salieron panfletos. En Francia el abogado Antoine Armauld
publicé (en 1590) un libelo titulado inequivocamente Antiespagnol en el que se
denunciaban —entre otras lindezas— como caracteristicas de los espaiioles la ava-
ricia, la «crueldad mayor que la del tigre», la «desfloracién de matronas, espo-
sas e hijas»...*

Sobre la hispanofobia en Italia el aventurero-historiador Gonzalo Jiménez
de Quesada mencioné en El Antijovio (1567) «ese odio particular que (tienen)
contra Espaiia los ytalianos»*.

También en los Paises Bajos se publicaron cantidad de escritos antiespafio-
les*®, pero interesantes en cuanto a las tensiones y antipatias son asimismo los

41 Como pretende FERNANDEZ ALVAREZ (Felipe Il y su tiempo, p. 710).

2 Cf. A. DOMINGUEZ ORTIz, Historia de Esparia, tomo 111, p. 405.

4 Citado por C. VAN DER HEUDEN, Zwarte Rennaissance, pp. 21-22. Para unas considera-
ciones menos negativas, véase p. 370.

# Citado por R. GARCtA CARCEL, La leyenda negra. Historia y opinién, Madrid, 1992, p. 49.

% Cf. R. GARCIA CARCEL, La leyenda negra, p. 27.

Adde. H. KAMEN, Felipe de Espafia, pp. 254-255 y 278 (donde se habla de amenazas contra
«estos cerdos espafioles»).

46 Para mas detalles al respecto y el papel de Plantino en este asunto, cf. L. VOET, «Christof-
fel Plantijn en het Iberisch Schiereiland» (en Christoffel Plantijn en de Iberische Wereld, p. 70). Se
menciona también el hecho de que (a nombre de F. Raphelengius, yerno de Plantino) en 1579 se publi-



INIClO | | SUMARIO ARIO 2001 | | Buscar enELDOCUMENTO | | SALIR

328 Jacques de Bruyne

testimonios «secundarios» o «reflejados» que se hallan en documentos de la par-
te contraria. Buen exponente de esta categoria de fuentes son las llamadas come-
dias flamencas de Lope de Vega. En Los espafioles en Flandes, al flamenco Aris-
cote se presta esta diatriba: «Ya vuelven los espafioles / los que haciendo tantos
robos / son de nuestra sangre lobos / de nuestra patria crisoles.»*’

En un folleto anénimo editado en Londres (en 1599) se tildaba a los espa-
fioles de «lobos a la mesa», «rudos en €l dormitorio», «repugnantes en sus habi-
tos e infectados con enfermedades venéreas». Un detalle peculiar es que se reco-
mendaba a la poblacién comer pescado, porque los peces ya habian digerido a
los soldados ahogados de la Armada Invencible y asi no existia el peligro de
transmitir las bacterias de la sifilis que habia en su carne.

LAS LETRAS
A) REFLEJOS LINGUISTICOS «DIRECTOS»
1. Los Paises Bajos

No sé si entre los diversos pueblos uno podria llevarse la palma en cuanto a
la acrimonia y aspereza antihispanica, pero hay un aspecto particular de indole
lingiiistica que se pone de manifiesto. Parece que la imagen negativa de Espafia
en las naciones con las que estaba en guerra o tenia conflictos armados ha deja-
do sobre todo una serie de repercusiones de connotacién peyorativa en el neer-
landés (y que desde luego remontan al siglo XVI).

Asi en Van Dale-Groot Woordenboek der Nederlandse Taal (que es el dic-
cionario mds prestigioso de la lengua citada) s.v. Spaans (es decir, «espafiol»)
leemos entre otros comentarios:

a) Spaans puede equivaler a vreemd, zonderling (o sea, «extrafio», «excén-
trico»), como en dat komt mij Spaans voor («esto me parece espaiiol»), dat klinkt
Spaans [«esto suena a espaiiol» — también con el matiz de «incomprensible» (hay
asociaciones similares o idénticas en otras lenguas, como por ejemplo en inglés
that is Greek to me, en aleman das kommt mir spanisch vor, en francés c’est de
U’hébreu pour lui...)].

b) En otros casos se establece la equivalencia Spaans = rumoerig, woest,
buitensporig (es decir, «ruidoso», «furioso», «excesivo»), como en het ging er Spa-
ans toe (de traduccién literal dificil, pero con referencia a una situacién o reu-
nién agitada) y también se utiliza el vocablo como sinénimo de armoedig, hard,

¢6 la versi6n francesa de la obra de B. DE LAS CAsAS: Tyrannies et cruautez des Espagnols perpé-
trées és Indes Occidentales.

47 Citado por R. GARCIA CARCEL, La leyenda negra. Historia y opinién, p. 68.

48 Ibidem, pp. 80-84.
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moeilijk («miserable», «duro», «dificil») o con el sentido de «sufrir muchos dolo-
res» o «pasarlo (muy) mal» como en we hadden’t Spaans gehad, het Spaans
benauwd hebben (que equivaldria a «no llegarle a uno la camisa al cuerpo»,
«estar angustiado»).

¢) Spaanse pokken (0 sea, «viruela espaiiola») se utilizaba en los siglos XV1
y XVII para indicar la sifilis®.

d) Enel mismo orden de ideas pueden mencionarse asociaciones léxicas
como een Spaans antwoord geven (literalmente: «dar una respuesta espafiola»,
es decir, «altiva») y castillos espaiioles, que no tienen nada que ver con el cono-
cido construire des chéteaux en Espagne (con variantes en diferentes idiomas™),
sino que se empleaba para remitir a lo que en francés se llama eufemisticamen-
te des académies d’amour, es decir, «prostibulos».

2. Francia, Inglaterra, Italia

Como ya se ha advertido antes es sobre todo en el neerlandés donde se
encuentra impronta léxica o fraseoldgica de la mentalidad antiespafiola. En otras
lenguas tales huellas (relacionadas con el equivalente de espaiiol o derivados)
parecen esporddicas o practicamente inexistentes.

Para el francés podria citarse espagnolade, con el sentido de «fanfaronna-
de»’!.

The Oxford English Dictionary documenta un uso de Spanish (afio 1584)
con el significado de «deceitful, perfidious, treacherous» y se observa que figu-
ra «In the names of various diseases» como por ejemplo en «the Spanish evil»
para remitir a un «Delirium of Madness»>.

Mis adelante se comentard el uso de dago en inglés, pero el caso es dife-
rente porque no hay mencion explicita del o de lo espaiiol.

Apenas parece ilustrativo el italiano spagnolismo, que en un diccionario
bilingiie (segunda acepcidn) se traduce al francés por «maniéres pompeuses et
fastueuses»**.

Concluyendo la sinopsis de caracter imagoldgico, acaba de demostrarse cémo
los enemigos —a menudo con fruicién— han puesto de relieve, desde su perspec-
tiva de contrarios, los «defectos» de los espaiioles. Pero no cabe duda que de haber

49 Para todas estas palabras, cf. VAN DALE, Groot Woordenboek der Nederlandse Taal, Utrecht-
Antwerpen, 3 vols., 1984, ITI, pp. 2656-2657. En cuanto al iiltimo caso puede observarse que tam-
bién en una locucién como «le mal américain» se alude al papel de transmisores de los espaiioles,
puesto que se referfa al hecho de que la enfermedad se habria propagado en Francia por los mari-
neros de Colén. Por supuesto los espafioles desplazaban las responsabilidades bacteriol6gicas hablan-
do de «mal francés» (DRAE, p. 916), aparte de que el término «(morbo) gélico» podia (y puede)
usarse como sinénimo de «sifilis».

S0 Cf. Infra, nim. 53.

! Grand Larousse de la langue frangaise en six volumes, Paris, 1973, 111, ES-INC, p. 1737.

52 The Oxford English Dictionary, 1933, vol. X, pp. 507-508.

53 ROBERT & SIGNORELLI, ltaliano-Francese, p. 2748.
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nacido Sigmund Freud no en el afio 1856, sino tres siglos largos antes, el neu-
rélogo austriaco habria podido regodearse en el (psico-)andlisis del porqué de
tanta y tamaifia animadversién. Es muy probable que hubiera llegado a la con-
clusién de que todo o mucho resultaba explicable por el abrumador, casi mi(s)tico
prestigio que emanaba de Espafia®. O sea, la envidia... Al fin y al cabo, en el
marco de la compleja problemdtica que hemos intentado evocar, no parece aca-
so del todo injustificado la —aunque algo ana-crénica— comparacién que se ha
establecido entre la Espafia del siglo XVI y los Estados Unidos del siglo xx. En
el libro reciente ya mencionado de Ricardo Garcia Carcel encontramos una serie
de consideraciones que elaboran el paralelo®.

B) «STATUS» DEL ROMANCE HISPANICO. VISION
EXTRA- E INTROSPECTIVA

Con la flamante dimensién universal del castellano/espaiiol, el indiscutible
vedetismo de dicho idioma en la Europa del Siglo de Oro se explica por el pres-
tigio politico del Imperio y se manifiesta en el interés tanto por la lengua en si
(con una serie de interferencias interesantes) como por los textos literarios que
serfan leidos en versién original o en traduccién.

Como punto de partida de este apartado podemos referimos a la valoracién posi-
tiva (pero entonces reciente) de los hispanohablantes acerca de su propia lengua.

Valoracién —«Sprachbewertung», como se dice ahora- reciente>. No se olvi-
de que entre los «intelectuales» avant la lettre del siglo Xv, como por ejemplo
el escritor Juan de Mena, el traductor Ferndn Pérez de Guzman, el lexicégrafo
Alonso de Palencia, el romance se tildaba de «rudo», «rudo y desierto», «<humil-
de y baja lengua», «lengua llana (y) ristica», «nuestro corto vulgar»...

Cita estos datos el catedritico aleman D. Briesemeister, que advierte asi-
mismo que «Seit der Mitte des 15.Jahrhunderts gehort die Klage iiber die
Unzuldnglichkeit der Sprache zum Bestand der Gemeinplitze eines jeden gelehr-
ten, standesbewussten Dichters und Schriftstellers»>’.

Un curiosum relacionado con el desdén en que se habia tenido al romance
hispanico es que en una clasificacién jerdrquica del siglo XVI los Spani o His-
pani ocupaban el 74 (jde 75!) puestos®...

34 Asi por ejemplo, G. L. BECCARIA advierte que los escritores italianos del Renacimiento
(«i nostri scrittori») reconocfan la superioridad militar «di una potentissima Spagna» [es verdad,
haciendo constancia al mismo tiempo de la «supremazia letteraria italiana» (Spagnolo e Spagnoli
in Ialia, Torino, 1968, p. 162)].

55 R. GARcCfA CARCEL, La leyenda negra. Historia y opinidn. p. 26. En realidad se cita aqu{
un texto de W. 8. MALTBY que no hemos podido consultar: La leyenda negra en Inglaterra, Méji-
co, 1982, pp. 16-17.

% Con excepci6én del destacado intermedio que constitufa el reinado de Alfonso XII.

57 Cf. D. BRIESEMEISTER: «Das Sprachbewusstsein in Spanien bis zum Erscheinen der Gram-
matik Nebrijas (1492)» en Iberoromania, 1-1969, p. 50.

%8 Citado por D. BRIESEMEISTER, «Das Sprachbewusstsein in Spanien bis zum Erscheinen der
Grammatik Nebrijas (1492)», p. 39.
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En un breve lapso de tiempo se manifestaria, sin embargo, un proceso de digni-
ficacién de la «lengua vulgar» asi como una incipiente Sprachloyalitir® (o «lealtad
lingiiistica»), para desembocar en el reconocimiento del espafiol como auténtica len-
gua de cultura y esto en unas declaraciones, textos o tratados a veces ditirimbicos.

Es conocida —y hasta la saciedad repetida— la réplica que dirigié el Empera-
dor el 17 de abril de 1536 al obispo de Macon (y con la que —ante el Papa Pau-
lo III- se marcé por primera vez la aparicién «universalista» del castellano).

Aparte del mencionado carlosazo, asi como del hecho de que el monarca
utilizé el espaiiol in articulo mortis, podrian citarse como relacionadas con el
personaje mds Sprachanekdoten, como las llama H. Weinrich en un ensayo reco-
gido en su libro Wege der Sprachkultur®.

Otros hitos de la exaltacién a veces un poco narcisista de la lengua y cultu-
ra hisp4nicas son las obras de Alfonso Garcia de Matamoros, Apologia de Ande-
serende hispanorum eruditione seu de viris hispaniae doctis enarratio, publica-
da en 1553; Juan de Valdés, Didlogo de la lengua (Circa, 1535); Rafael Martin
de Viciana, Libro de las alabangas (1557); Ambrosio de Morales, Discurso sobre
la lengua castellana (1585), y algo més tarde de Bernardo José de Aldrete, el
Maestro Gonzalo Correas (que sostuvo la superioridad del espaiiol sobre el latin,
una de las antes llamadas lenguas «perfectas»®'), Juan Pablo Martir Rizo, Fray
Benito Pefialosa, Mondragdn y tantos otros.

En cuanto al proceso de dignificacién y la correspondiente actitud de «leal-
tad lingiiistica» sefialados es aclaratoria la lectura de la Antologia de elogios de
la lengua esparfiola de G. Bleiberg. Como tinica pero representativa muestra flo-
rilégica pueden citarse las siguientes elucubraciones de Fernando de Herrera:

«Pero la nuestra lengua es grave, religiosa, honesta, alta, magnifica, suave,
tierna, afectuosisima y llena de sentimientos, y tan copiosa y abundante, que nin-
guna otra puede gloriarse de esta riqueza y fertilidad (...)», etc.%?

Lo menos que puede decirse es que ya no habfa complejo de inferioridad.

C) ASPECTOS CONCRETOS DEL IMPACTO
DEL CASTELLANO. OBRAS DIDACTICAS.
LA MAGIA DE LA LITERATURA ESPANOLA

Se ha mencionado antes una serie de hechos y situaciones que en su con-
junto trazan un esbozo del clima o ambiente geopolitico en que se extendia la
lengua espafiola.

Queriamos ahora enfocar algunos aspectos concretos, a veces duraderos, del
impacto espafiol en territorios no hispanohablantes.

% Como se sabe, término acufiado por U. WEINRICH en su libro Sprachen in Kontakt, Miin-
chen, 1977, pp. 131 y ss. La obra salié primero en inglés, en 1953.

® H. WEINRICH, Wege der Sprachkultur, Stuttgart, 1985, pp. 181-192.

6! Junto al griego y hebreo.

%2 G. BLEIBERG, Antologia de elogios de la lengua espafiola, Madrid, 1951, p. 89.
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El interés por el enemigo (ocasionalmente invasor) y especialmente por el
idioma que hablaba, tiene sin duda explicacién plurifacética. Habria considera-
ciones empiricas (la comunicacidn), influirfa la admiracién inspirada por el pres-
tigio y la «universalidad» del adversario y tampoco hay que excluir el (muy rena-
centista) factor «curiosidad» por la Alteritdt u otredad (que paralelamente explica
la aparicién de una obra curiosa, de autor desconocido, si bien casi seguramen-
te médico, escrita hacia 1550, es decir, Viaje a Turquia).

Varios fueron los mecanismos y auxiliares que consolidarian la presencia y
prestancia del espafiol en Europa.

Desde una perspectiva metodolégica puede distinguirse entre una vertiente
didictico-lingiiistica y otra literaria con varias subdivisiones para ambos regis-
tros. Recuérdese por una parte la publicacién, en muchos paises (y esto dentro
de un marco amplio, tipicamente renacentista de interés por saber lenguas moder-
nas®’) de una serie de manuales de aprendizaje, de vocabularios, de «didlogos»
y de gramdticas, asi como la infiltracién de elementos 1éxicos de origen espaiiol.
Por otro lado era considerable el éxito de la literatura, principalmente durea, o
en lectura «directa» o en traduccién, y por via «terciaria» en obras escritas en la
lengua vernédcula del pafs «en contacto» pero claramente inspiradas por textos
bésicos espafioles. Veamos todo esto un poco mdés de cerca.

Como punto de partida de la fama del espafiol en el periodo que nos intere-
sa puede servir la tantas veces citada frase de un interlocutor-discipulo del gra-
matico Juan de Valdés.

Marcio afirma que «en Italia assi entre damas como entre cavalleros se tie-
ne por gentileza y galantia saber hablar castellano»® [esto en una obra compuesta
hacia 1535 y presentada en forma de «didlogo». Dichos didlogos —a veces bilin-
giies— constituian un recurso didactico (de inspiracion erasmista) frecuente en la
época. Algunos alcanzaron numerosas ediciones y en ellos se estudiaban tanto
aspectos gramaticales como fraseoldgicos. Parecen una aplicacién temprana del
concepto «special purposes» que se pondria de moda en el siglo XX, por los afios
sesenta, en una rama determinada de la lingiiistica aplicada].

Asi, por ejemplo, en los Pleasant and Delightful Dialogues y los didlogos
del Spanish Schoolmaster, de los ingleses John Minsheu y William Stepney res-
pectivamente. En estas obras se proponen esquemas de conversaciones para
«levantarse por la mafiana», «para comprar y vender joyas», «para hablar a la
mesa a las fiestas y a los banquetes», «para quando vamos a la iglesia», etc.%

63 C. CLAVERIA habla al respecto de «ardor» en «Espafia en Europa», discurso leido el dia 13
de febrero de 1972, en el acto de su recepcioén en la RAE, Madrid, 1972, p. 21.

% JUANDE VALDES, Didlogo de la lengua, Barcelona, 1983, p. 11. Sobre el interés por el espa-
fiol en Italia, véase también la Storia della lingua italiana de B. MIGLIORINI (Firenze, 1960) en la
que se cita a autores italianos del siglo Xv que «aludono alle conoscenze che gli Italiani avevano o
affetavano dello Spagnolo» (p. 329). Digno de mencién es también que en los siglos Xv1 y xvii
varios escritores italianos eran bilingiies, entre ellos el gramético P. Bembo que incluso escribié
versos en espafiol (cf. G. L. BECCARIA, Spagnolo e Spagnoli in Italia, Torino, 1968, p. 6.)

65 Mencionado por C. CLAVERIA, «Esparia en Europa», pp. 26-217.
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Adviértase en el mismo orden de ideas que en el Persiles de Cervantes (de
publicacién péstuma: 1616), libro III, cap. XIII, se lee que «... en Francia ni
varén ni mujer deja de aprender espaiiol» y en su Gramdtica castellana (publi-
cada en 1558) Cristébal de Villalén apunt6: «Y aun en Alemania se huelgan en
la (es decir, la lengua espariola) hablar»%.

También fuera de Espaiia aparecieron bastantes gramaticas més «sistemati-
cas» que los didlogos citados, algunas famosas, entre otras dos (anénimas) que
salieron en Lovaina, en un lapso de tan sélo cuatro afios:

a) En 1555 se publicé la Util, y breve institucion, para aprender los prin-
cipios, y fundamentos de la lengua Hespariola, con traduccién (no completa-
mente literal) del titulo al francés y al latin. «La lengua Hespaiiola», escrito con
h, detalle (anacrénicamente) jardielesco y que utilicé por transposicién festiva
en otra ocasién®’.

b) En 1559 saldria otra obra parecida: la Gramdtica de la lengua vulgar
de Espafia®®.

Nétese que en Amberes, en 1520, ya se habia editado el manual mds anti-
guo conocido en Flandes para el aprendizaje del espafiol destinado a gentes de
habla neerlandesa y francesa. Se trata de un vocabulario trilingiie espafiol, fran-
cés, neerlandés®.

Lo que querria llamar «complementos de 1éxico», debidos al espaiiol, pre-
senta una estructura bimembre. Un primer componente consiste en la funcién de
lengua-puente que ejerceria (juna vez mas!™) el castellano.

,Cuéntos serian hoy los europeos (y supongo no europeos) que al fumar
tabaco o saborear tomates o chocolate o una exquisita taza de cacao o incluso
quizé echando una placentera siesta en una hamaca..., son conscientes de que

% Citado por C. CLAVERIA, «Espafia en Europa», p. 22, con una observaci6n acerca de la
«temprana hispanizacién de Austria y del sur de Alemania». Véanse también al respecto las refle-
xiones de K.. Vossler sobre palabras y frases como besalamano, Gnddiger Herr y Gnédige Frau
en Algunos caracteres de la cultura espariola, Madrid, 1962, 4* ed., p. 119, asi como el comenta-
rio de L. DEROY, L’emprunt linguistique, Bibliotheéque de la Faculté de Philosophie et Lettres de’
1’Université de Ligge, fascicule CLXI, 1956, Paris, pp. 175-176 (nétese, sin embargo, que este autor
explica «la vieille formule de politesse je vous baise la main» por «un nouvel engouement pour la
culture frangaise»).

7 En la leccién inaugural de los cursos internacionales de la Universidad de Le6n, con el titu-
lo «Observaciones, reflexiones y conclusiones de un enamorado extrafio: espariol se escribe con h»
(1-VII-1995). El texto de la conferencia se publicé en Cursos de Verano para Extranjeros, 40 Ani-
versario, Universidad de Le6n, 1997, pp. 95-104.

8 Entre otras pueden citarse también las gramiticas del italiano G. Alessandri (1560), del
francés C. Oudin (1597), del inglés R. Percyvall (1599)...

¢ Cf. H. B. CooLs, «Woord vooraf», en C. Plantijn en de Iberische Wereld (mencionado supra,
en la nota 46), pp. 9, 10.

™ Una funcién andloga directa (4rabe — espafiol — otras lenguas) o secundaria (sénscrito —
4rabe — espafiol — otras lenguas / / griego — drabe — espafiol — otras lenguas...) no vienen aqui
al caso-cronolégicamente.
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en sus idiomas respectivos se trata de vocablos que —a través del espaiiol— pro-
ceden de fuentes amerindias?

Aparte de los elementos de vocabulario citados, no demasiado abundantes
pero especificos y de tendencia «universalizante» (que se han designado en ita-
liano como «prestiti di necessita»’'), hay que sefialar una presencia ms frag-
mentada del espafiol en varias lenguas europeas. Se trata aqui de una materia no
homogénea en cuanto a espacio, tiempo y permanencia’. El particular ha sido
muy estudiado, aduciéndose una riquisima casuistica, pero no se podia no men-
cionarlo en este contexto. Don Rafael Lapesa hace hincapié en «la introduccién
de numerosos hispanismos en otras lenguas, sobre todo en italiano y francés»?.

Se encuentra también una cantidad apreciable de voces de origen hispanico
en el neerlandés™ y esto en un marco socio-politico-histérico peculiar, es decir,
en una region en la que segiin A. Morel-Fatio el espafiol se habfa convertido en
«una lengua casi oficial»™.

Terminamos este brevisimo panorama con la referencia a un articulo recien-
te del profesor A. Gooch de la London School of Economics, aparecido en la
joven pero magnifica revista Donaire.

El estudio se titula «Lengua, historia, politica y psicologfa: la presencia espa-
fiola en la lengua inglesa»’¢. El hispanista britdnico cita primero algunos ejem-
plos de la presencia de Espafia y lo espaiiol en la fraseologia del inglés. El inglés,
dicho sea de paso, que en el continente habia permanecido practicamente igno-
rado durante los siglos XvI y xvi”’,

Proponemos dos muestras.

a) Rain, rain, go away to Spain,
and never come back again
que Gooch presenta como «dicho tradicional» (pero sin cronologia precisa).
b) Como equivalente de lalocucién castillos en el aire (es verdad con para-
lelos literales en otras lenguas: alemdn Luftschiosser, neerlandés luchtkastelen
y en el mismo inglés castles in the air...) el investigador nombrado menciona

" Cf. G. L. BECCARIA, Spagnolo e Spagnoli in Italia, p. 112.

2 Determinados préstamos formaban parte de un fondo léxico de origen espafiol duradero, de
palabras integradas definitivamente en el sistema, frente a otros vinculados con modas o aspectos
referenciales pasajeros, de circunstancias y efimeros y a menudo exclusivamente regionales o inclu-
so podia tratarse de hispanismos o hispanizaciones individuales o de discurso ocasional.

" R. LAPESA, Historia de la lengua espariola, Madrid, 1980, 8.2 ed., pp- 293-296, con abun-
dante bibliografia y una serie de ejemplos. Para la situacién del italiano, véase también lo dicho
supra en la nota 64.

™ Cf.R. A. VERDONK, La lengua espariola en Flandes en el siglo xvi1, Madrid, 1980; Cf. A.
VAN DAM, «De Spaanse Woorden in het Nederlands» (en Bundel Opstellen aangeboden aan Prof.
Dr. C. G. N. De Vooys, Groningen, 1940, pp. 86-103).

5 Citado por A. ZAMORA VICENTE, en R. A. VERDONK, La lengua espafiola en Flandes en el
siglo xvir, Madrid, 1980, p. 9.

" En Donaire, Londres, Consejeria de Educacién — Embajada de Espafia, ntim. 1, septiembre
1993, pp. 8-13.

7 Cf.R. LAPESA, Historia de la lengua espafiola, p. 457.
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castles in Spain, también sin glosa cronoldgica, pero la expresién debe de ser
antigua puesto que ya la encontramos —con clara connotacién peyorativa— en una
carta de Madame de Sévigné fechada 8-XI-1679 en la que la afamada «episto-
lera» asevera que «Il n’y a qu’a étre en Espagne pour n’avoir plus envie d’y batir
des chiteaux»®.

A continuacién Gooch comenta una serie de términos y decires, entre ellos
la palabra dago, que remonta al antropénimo Diego (de Santiago), que se docu-
menta en el espaiiol del Siglo de Oro, a veces con implicaciones negativas (es
decir, para designar genéricamente al marido engafiado, vulgarmente el cornu-
do). Pues, valor negativo tiene a menudo el vocablo en inglés, como consecuencia
—advierte Gooch— de que durante mucho tiempo existi6 el concepto del espafiol
como picaro™, o sea, individuo dado a toda clase de fechorias. Ademds, segin
el diccionario, dago puede significar no sélo «espaifiol», sino también «portu-
gués» o «italiano». El Latin lover, por ejemplo, es sin duda un dago, y puede ser
perfectamente un don Juan o un don Giovanni®®. Podemos recordar en este orden
de ideas que en su época de gloria al conocido actor de cine Clark Gable se le
calificaba de «dago».

Dignos de observacién parecen asimismo unos datos complementarios reco-
gidos en la lexicografia anglosajona e ilustrativos de una manera u otra de seman-
tismo despectivo:

a) «Dago,aname given somewhat contemptuously to Spanish, Portugue-
se and Italian sailors. In America the word is generally confined in its use to
designate the poorer class of Italian immigrants »®!

b) «Dago is a very offensive word for a person from Spain, Portugal or
South America.»®

Claro esté que el espafiol no s6lo ha «fecundado» al vocabulario de otros
idiomas. También sufri6 influencias ajenas, aunque en el periodo que nos inte-
resa el castellano recibfa menos de lo que daba®.

Como se ha advertido hace un momento, el interés por lo hispanico y la difu-
si6n y el conocimiento de la lengua espafiola se manifiestan y explican también
por numerosas (y complejas) interferencias literarias.

78 Carta a Madame de Grignan, mencionada en M. MALOUX, Dictionnaire des proverbes et
maximes, Paris, 1960, p. 165.

™ Nétese que R. Lapesa cita picaro, picarén [asi como desperado (palabra también mencio-
nada por A. Gooch)] como procedentes de «distintos aspectos de la vida espafiola» (R. LAPESA,
Historia de la lengua espafiola, p. 295).

8 A, GOOCH, Lengua, historia, politica y psicologia: la presencia espariola en la lengua ingle-
sa,p. 10.

8 Encyclopedia Britannica, 1947, V1, p. 973. Obsérvese que el término ya no figura en la edi-
cién de 1971.

82 Collins Cobuild-English Language Dictionary, London and Glasgow, 1987, p. 353.

8 Sobre los extranjerismos en el periodo indicado, cf. R. LAPESA, Historia de la lengua espa-
fiola, Madrid, 1980, 8.7 ed., pp. 409 y ss.
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En Amberes, Venecia, Paris, Roma, Lyon, Bruselas, Maguncia, Mil4n, Estras-
burgo, Coimbra, Londres... se publicaron obras de autores espafioles y muchas
veces en castellano.

Tan s6lo en Amberes —que ocupé el puesto cuantitativamente mds impor-
tante en la lista citada- entre 1470 y 1610 se editaron textos de 570 autores espa-
fioles®.

Significativa del auge de la lengua y la literatura de Espafia hasta en Dina-
marca es la gran presencia de libros espafioles en la Biblioteca Real de dicho pais
a mediados del siglo xvi®,

Parece afortunada la frase de C. Claveria que habla de «esta primera uni-
versalizacién» de la literatura espafiola®.

Ni siquiera seria factible enumerar las obras, hechas a menudo unos autén-
ticos best seller, que circulaban en los paises europeos, desde La Celestina has-
ta textos de finales del siglo XVvII.

Nos limitaremos a mencionar un aspecto peculiar del tema. Nos referimos
al éxito colosal del Amadis y lo curioso es que no sélo se leia, sino que en algu-
nas ocasiones se habfa convertido en una especie de manual de urbanidad cor-
tesana y que como tal tuvo més influencia que otros cldsicos del género, como
por ejemplo el Cortegiano de B. Castiglione o el Galateo de G. Della Casa®’.
Divertido al respecto es el suceso siguiente. En Francia, en la corte de Francis-
co I («Le Roy Chevalier») y la de Enrique II los caballeros se empefiaban tanto
en imitar el lenguaje de la novela que un tal Francois de la Noue, en un texto que
criticaba la influencia del libro, creé el verbo satirico «amadiser» (en la expre-
sién amadiser de paroles)®.

Hay otra modalidad de difusién y «penetracién» de la literatura espafiola.
Procedimiento indirecto, secundario, por cierto, pero que sin duda en muchos
casos estimulaba a los lectores a aprender la lengua del texto original. Aqui tam-
bién el cuento es de nunca acabar y como peculiaridad puede apuntarse que
muchas obras espafiolas se publicaban en el extranjero en versidn bi- tri- y has-
ta cuatrilingiie®.

La Celestina (con un éxito hiperbélico, primero en Italia), el Amadis (aun-
que en principio obra de ascendencia extranjera), el Lazarillo... se leyeron en
Alemania, en Francia, en Inglaterra, en Italia y en los Paises Bajos y esto pese a
un ambiente y un conjunto de factores aprioristicamente desfavorables o adver-

8 Un 70 por 100 en espaiiol, un 30 por 100 en latin. Cf. al respecto, con otros datos estads-
ticos: F. M. A. ROBBEN, «De Antwerpse boekenwereld en haar relatie met Spanje in de 16e en 17
ecuw», en C. PLANTUN..., mencionado supra en la nota 46, p. 44.

8 Cf. F. A. MARCOS MARIN, «El espafiol, lengua universal» [en M. SECO y G. SALVADOR
(coord.), La lengua espariola hoy, Madrid, 1995, p. 66).

8 En un articulo titulado «En tomo a la “universalidad” espafiola», en Liber Amicorum Sal-
vador de Madariaga, Bruges, College of Europe, 1966, p. 310.

87 Cf. E. B. PLACE, «El Amadis de Montalvo como manual de cortesania en Francia», en RFE,
XXXVIH, 1954, pp. 151-169.

8 Citado por C. CLAVERIA en «Espaiia en Europa», p. 84.

8 Cf. C. CLAVERIA en «Espafia en Europa», p. 26.
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sos como por ejemplo las peripecias bélicas, los movimientos independentistas
o las divergencias religiosas.

La influencia espaiiola hasta en los bajos fondos de la sociedad italiana, mis
precisamente romana, se evidencia en La lozana andaluza, libro publicado en
Venecia en 1528. El autor era un tal Francisco Delicado (o Delgado), sacerdote
sifilitico, que cuenta las aventuras de una joven espaiiola que descubre lo facil
que puede ganarse la vida en Roma como «fille de noce» o «femme de bonne
volonté» (como se dice eufemisticamente en francés), en una ciudad que se jac-
taba de que en ella habia mds putas que «curas en Venecia, filésofos en Grecia
y médicos en Florencia»®.

Importante fue también la recepcidn del teatro y sabido es que los cldsicos
franceses hallaron en €l una fecunda fuente de inspiracién.

En otra ocasién facilitamos algunas precisiones acerca de la situacién en los
Paises Bajos, citando a J. A. Van Praag, que en su estudio La “comedia” espag-
nole aux Pays-Bas au XVlIe et XVlIle siécle escribi6:

«A partir du commencement du XVIe jusqu’ 4 la fin du XVIIle siécle on a, sur les
scénes d’ Amsterdam et d’ Anvers, représenté réguliérement et avec grand succés un nom-
bre relativement grand de piéces traduites de I’espagnol. Les multiples éditions en prou-
vent la popularité »

El hispanista holandés menciona y comenta la traduccién de obras de Lope (19),
de J. Ruiz de Alarcén (2), de Calderén (5), de Tirso (a partir de una versién fran-
cesa) y de otros autores menos importantes®'.

Si bien nos lleve la observacién fuera del marco cronoldgico aqui tratado,
es materia de reflexién el hecho de que los grandes escritores del existencialis-
mo francés encontraron en el teatro dureo espaiiol elementos para ilustrar su doc-
trina. Piénsese, por ejemplo, en Le Diable et le Bon Dieu, de J. P. Sartre (inspi-
rado en El rufidn dichoso de Cervantes) y el conocido interés de A. Camus (con
traducciones y adopcién de motivos temdticos) por Calderén, Lope y la figura
de Don Juan®?.

Y al referirnos al teatro de nuestro siglo, ;cémo no mencionar la interesan-
tisima obra de Eduardo Marquina En Flandes se ha puesto el sol, con un anali-
sis psicoldégico a mi modo de ver bastante acertado y donde un capitdn espafiol,
casado con una flamenca, declama esta frase casi program-é-tica: «jEspafia y yo
somos asf, sefiora!»*

Una tercera («debilitada») modalidad de la hispanizacién que se extendi6
entonces por Europa se descubre en una serie de obras, si bien escritas en una
lengua nacion-al, de claro numen espaifiol.

% Cf.C. VAN DER HEUDEN, Zwarte Rennaissance, p. 298.

91 Véase para mds pormenores J. DE BRUYNE, «Algunos aspectos del intercambio cultural his-
pano-neerlandés», en Arbor, tomo XCIX, nim. 386, febrero de 1978, p. 15.

92 Véase al respecto C. CLAVERIA en Espafia en Europa, pp. 90-91. Seria interesante dispo-
ner para la época aqui estudiada de unos datos estadisticos, como los que publica actualmente la
UNESCO, acerca de las traducciones directas e inversas, con el correspondiente saldo porcentual.

93 Véase la edicién de B. Hernanz Angulo, Madrid, 1996, p. 114.
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Uno de los ejemplos més ilustrativos al respecto es la tragicomedia del holan-
dés Gerbrandt Adriansz Bredero, titulada De Spaensche Brabander («El bra-
banzdn espafiol»).

A pesar del cambio de género esta obra teatral se inspira directamente en
(sobre todo) el tratado tercero (el del Escudero) del Lazarillo de Tormes, més
precisamente en una traduccién de dicha novela picaresca (puesto que Bredero
no sabia castellano). El que la versién neerlandesa (an6nima) del Lazarillo, de
1579, tuviera en el afio 1609 reediciones en Amberes y Delft (esto es en el Sur
y en el Norte) indica hasta qué punto los lances del picaro fascinaban a los habi-
tantes de los Paises Bajos®.

Es digno de atencién el comentario (jimplicitamente matizado!) que sumi-
nistra Bredero en una introduccién al argumento:

«Entre los pocos espaiioles excelentes o ingeniosos el autor de Lazaro de Tormes en
ningin modo ha de ser tenido en menos; mds bien ha de ser considerado (en opinién mia)
entre los mejores, ya que segura y encubiertamente sefiala y reprueba los defectos de sus
compatriotas. Seguimos a éste en su primer librillo porque en €] retrata a lo vivo el orgu-
llo (que parece serles innato a ellos), personificado en su escudero pobretén. Ahora bien,
como no disponfamos de ningiin espafiol o porque el hombre comin no hubiera podido
entender el asunto, hemos cambiado los nombres, los lugares y los tiempos, sustituyen-
do al espaiiol un brabanzén, y esto por la razén siguiente: porque los de Brabante se pare-
cen bastante a los espaiioles en orgullo.»%®

Un detalle notable relacionado con el orgullo de espaifioles y de ciertos fla-
mencos es que en Amsterdam se dio a los emigrados de Amberes (que se vana-
gloriaban de su finura, frente a la rudeza de los holandeses) el apodo de «Sinjo-
ren». Este se ha conservado hasta hoy, ahora también en Flandes, para designar
a los vecinos de la ciudad del Escalda [Sinjoren, de «Sefiores», término que antes
se destinaba exclusivamente a los espafioles. Adviértase la acepcién especifica
del compuesto Oppersinjoor («Sefior supremo»), epiteto con el cual se designa-
ba a Felipe II].

El fait divers mencionado y otros sucesos y curiosidades del mismo tono son
reveladores de la aguda tirantez psicolégica y mutua in-comprensién entre el
Norte y el Sur de los Paises Bajos.

D) COMPLEMENTOS DE CULTURA

En este apartado solamente indicamos unos pocos temas, datos y curiosida-
des que podrian desarrollarse bastante y constituir otra potencia, quiza un tanto
mosaica pero no desprovista de interés socio-cultural.

% Véase al respecto G. ALVAREZ & J. LECHNER, «Una transmisién del Lazarillo a la comedia
holandesa», en RFE, XLV, 1962, pp. 293-298. Los autores advierten que a veces «lo verbal (del
texto neerlandés) se acerca casi por completo a la prosa de la novela» (p. 295).

% Cf.G.ALVAREZ & J. LECHNER, «Una transmisi6n del Lazarillo a la comedia holandesa», p. 297.
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En primer lugar puede mencionarse —relacionado con el siglo XVI en gene-
ral y con nuestro protagonista dual en particular- el fenémeno de lo que se ha
llamado «arte efimero». Pensamos, por ejemplo, en los emblemas (de invencién
italiana), con sus tres partes (— titulo, dibujo, texto) y sobre todo en los arcos
de triunfo que se colocaron en gran cantidad a lo largo del camino con motivo
de la visita del monarca a una ciudad. Se trataba de construcciones hechas con
materiales baratos por artistas ambulantes que precedian la llegada del Rey y que
se dejaron derribar rapidamente?.

Otro ejemplo especifico se refiere a 1a muerte del Emperador, que se «cele-
bré» en muchisimas ciudades de Europa y América con, entre otras cosas, la edi-
ficacién de vistosas capelardentes. Las exequias en Santa Gudula casi arruina-
ron a la ciudad de Bruselas y en Méjico 40.000 personas asistieron a 40 misas. ..
La muerte se habia convertido en arte.

El acontecimiento originé arte efimero pero también duradero, y al respec-
to recordamos la primera gran publicacién de El Compds de Oro de C. Plantijn,
o0 sea, una serie de 33 grabados en cobre fuerte de «La magnifique et sumptueu-
se pompe funebre faite aux obseques de Charles Cinqui¢me» (1559).

Mereceria asimismo atencién el interés por las cosas menudas (casi ramo-
niano) de Carlos (que en sus viajes solia llevar objetos pequefios) y de Felipe.
Intriga en particular la condicién de coleccionista del Rey Prudente que, junto a
muchos libros y numerosisimas reliquias (mds de siete mil, entre ellas cuerpos
enteros, brazos y piernas, huesos y cabellos de santos y santas...) guardaba en
El Escorial un montén de trastos dispares, entre los cuales destacaba una enor-
me coleccién de cuernos de animales®...

Un dltimo particular, anecdético pero entrafiable, que refleja el sefialado caréc-
ter efimero (o tal vez mejor en este caso «de circunstancias») tiene que ver con
la musica y al mismo tiempo ilustra la relatividad de las cosas.

En segundas nupcias un atin joven Felipe se habia casado con Maria Tudor, ella
ya algo entradita en afios. Cuando el 3 de julio de 1557 el Rey salié para los Paises
Bajos, «dejar a sus espaldas las costas inglesas supondria una liberacién»*.

En cambio, para la no precisamente muy pin-up-esca pero enamoradisima
esposa, que sospechaba que no volveria a ver a su joven y apuesto marido, era
un desastre. Y de entonces data la queja melancélica que reza asi:

Gentle Prince of Spain
come, o come again...

que recogeria la balada popular de una vieja canci6n inglesa®.

% Para mds detalles, véase C. VAN DER HEUDEN, Zwarte Rennaissance, pp. 434-435 y 441,
asi como la reproduccién de un arco (dedicado a Carlos y Felipe) en la p. 452.

97 Véase al respecto H. KAMEN, Felipe de Espafia, pp. 197-199.

% Cf. M. FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe Il y su tiempo, p. 325.

% Ibidem.
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El suceso parece de indole intra-histdrica. La intra-historia, una de las apor-
taciones de Espaiia a la cultura europea, como comenté recientemente en Ambe-
res Fernando R. Lafuente, director del Instituto Cervantes'®. Pero, that would
be, or could be or should be another story.

E) IMPRESION. DIFUSION. DISTRIBUCION

En el desarrollo del proceso de «vedetizacién» del y de lo espaiiol desem-
pefiaron un papel considerable las grandes imprentas a las que ya se ha aludido
antes.

Para terminar —o casi- queria rendir homenaje brevemente a aquellos talle-
res y organismos de distribucién de saber y cultura.

Propongo centrar la atencién sobre un caso ejemplar, «piloto» podria decir-
se hoy (en acepcién neoldgica que figuraba por primera vez en la XX.? edicién
del DRAE, de 1984).

Teniendo en cuenta los origenes del ponente no sorprenderd que la «edito-
rial» elegida sea una de Amberes. Me refiero por supuesto a Christoffel Plantijn
(Plantino) y sus sucesores, los Moretus, artesanos, artifices, artistas inmortali-
zados en un museo que deja admirados a los miles de personas que lo visitan
todos los afios (y que tuvo una imponente presencia en el Pabelln belga de la
EXPO de Sevilla, en 1992).

Es verdad que nuestra (s)eleccién tiene asimismo otra motivacién/justifica-
cién que la subjetivo-geografica mencionada. Es que en el periodo 1470-1610
Amberes ocup6 en Europa el segundo lugar como centro de produccién de obras
y autores espaiioles después de Salamanca, pero dejando muy atrés a otras ciu-
dades espaiiolas como Sevilla, Alcal4, Barcelona y Madrid'°!.

Hacia el afio 1560 Amberes (fuera de Espaiia el centro de transito mas impor-
tante en cuanto al comercio con América'®?) era, con sus 100.000 habitantes,
después de Paris, la aglomeracién urbana mds poblada de la Europa occidental.
Estaban establecidos en ella en permanencia aproximadamente seiscientos nego-
ciantes extranjeros de los cuales los mads o menos ciento cincuenta espaiioles
constituian la fraccién mds importante.

Entre otros motivos dicha metrépoli adquirié fama por haberse convertido
(y esto para los siglos XVI-XVII) en uno de los grandes centros mundiales de la

10 En una conferencia titulada «Literatura espafiola, fin de siglo», dada en el Instituto de Estu-
dios Hispdnicos de Amberes el 19 de diciembre de 1998.

108 Cf. L. VOET, «Christoffel Plantijn en het Iberisch Schiereiland», en Christoffel Plantijn en
de Iberische Wereld, Antwerpen, 1992,p. 9.

102 Véase F. DE NAEVE, «Inleiding tot de Tentoonstelling», en L. VOET, «Christoffel Plantijn en
het Iberisch Schiereiland», en Christoffel Plantijn en de Iberische Wereld, Antwerpen, 1992, p. 13.
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edicién, con un prestigio tal que muchos escritores (también espanoles) viaja-
rian a Amberes con la dnica finalidad de imprimir sus manuscritos.

Otro detalle significativo al respecto es que el hijo de Col6n, Fernando, en
uno de sus numerosos recorridos por Europa paré en Amberes para comprar 86
libros destinados a su famosa biblioteca de Sevilla. Como ya se ha advertido
antes'®? salieron en la ciudad brabanzona muchisimos textos de autores espafio-
les, hasta tal punto que no es exagerado decir que Amberes familiarizé al Norte
de Europa con la literatura espafiola'®.

Las obras de escritores espaiioles publicadas en Amberes pueden subdivi-
dirse en tres categorias:

a) Textos en espafiol (grupo en que caben también las versiones castella-
nas de autores cldsicos como Erasmo y Ariosto).

b) Libros en latin, la lengua cientifica internacional en los siglos XVI 'y XVIl
(con, por ejemplo, una gramdtica griega y otras dos realizaciones del profesor
de Salamanca, Franciscus Brocensis, el Brocense).

¢) Las traducciones, sobre todo al neerlandés y al francés, de obras espa-
fiolas entre las cuales La Celestina, una edicién del Amadis de Gaula y dos par-
tes de la Guia de pecadores de Fray Luis de Granada.

Con todo esto, principalmente por lo que ataiie al siglo XVI, llama la aten-
cién la frecuencia de libros litdrgicos y religiosos (destinados en parte al mer-
cado espaiiol y latino-americano'®), hasta tal punto que el historiador fran-
cés P, Chaunu calificé la ciudad de «laboratoire religieux du XVle si¢cle»'%.

El personaje mds conocido, casi mitico en el mundo flamenco de la impren-
ta, era Christoffel Plantijn'??, el «architipégrafo».

Plantijn nacié en Francia, en Saint-Avertin, pueblo cerca de Tours, hacia
1520 y muri6é en Amberes en 1589. Ejerci6 su profesién durante treinta y cua-
tro afios, desde 1555 hasta su muerte. La contribucidn a la joie de ’esprit de
muchos de sus contemporadneos (y generaciones siguientes) partia de la céle-
bre Officina Plantiniana, que mi colega de la Universidad de Amberes L. Voet

103 Cf. lo dicho en nota 84.

104 yéase el articulo de F. M. A. ROBBEN, «De Antwerpse boekenwereld en haar relatie met
Spanje in de 16e en 17e eeuw», en L. VOET, «Christoffel Plantijn en het Iberisch Schiereiland»,
en Christoffel Plantijn en de Iberische Wereld, Antwerpen, 1992.

105 Obsérvese sin embargo que son pocos los datos precisos acerca de la distribucién en los
territorios americanos de las obras salidas de la Officina Plantiniana. Lo que si es cierto, es que se
encuentran hoy ediciones de Plantino en varias bibliotecas de México y Colombia (cf. F. DE NAE-
VE, «Inleiding tot de Tentoonstelling», en L. VOET, «Christoffel Plantijn en het Iberisch Schierei-
land», p. 148.

196 Cf. F. M. A. ROBBEN, «De Antwerpse boekenwereld en haar relatie met Spanje in de 16e
en 17e eeuw», en L. VOET, «Christoffel Plantijn en het Iberisch Schiereiland», p. 48.

167 Claro, sin olvidar a otros, como Martinus Nutius y Johannes Steelsius, asi como Jan More-
tus y Frans Raphelengius, yernos de Plantijn.
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ha llamado «I’une des entreprises capitalistes les plus importantes de 1’Euro-
pe de son temps» 1%,

" En la Peninsula Ibérica la labor de Plantijn seria sinénima de gran clase, y
significativos al respecto son, entre otros, dos indicios de carécter diferente pero
con-vergentes: Lope de Vega le rendiria honores en la dedicatoria de su obra E!
verdadero amante, al referirse a «el excelente Plantino», y Felipe II le nombra-
ria impresor de la Corte.

A partir de 1567 el Rey Prudente financiaria incluso la publicacién de la
Biblia Polyglotta que con sus ocho tomos monumentales era la realizacién
tipogréfica mds importante publicada (1568-1573) por un solo impresor en el
siglo XVI.

CONSIDERACIONES FINALES

«En histoire, qui est vérité, nul ne doit consciemment mentir» sostuvo ya en
el siglo XM un tal Jean de Trouvére!®. Pues, que conste: no hemos mentido cons-
cientemente; pero si nos damos cuenta del cardcter precario y el logro incierto
de nuestra tarea.

Ya se ha hecho hincapié en la carencia de formacién de historiador del con-
ferenciante, cuya visién ademds arranca de un abanico de potenciales ambigiie-
dades y subjetivismos: flamenco de nacién se enamor6 temprano de la gente y
cultura del pafs del «enemigo», nacido a pocos kilémetros de Holanda pero des-
de nifio «heterogéneamente» bilingiie (— neerlandés-francés), oficialmente cate-
drético de lengua y literatura, pero de temperamento (y por formacién académica
anterior) mucho més jurista que fillogo. .. Dicho mestizaje psico-étnico-intelec-
tual explica acaso la actitud cautelosa en la exposicién en la que —a mi modo de
ver al menos— la dominante metodolGgica ha sido siempre la conciencia de la
relatividad de las cosas y de un indudable, a veces obvio, multifacetismo de no
pocos de los hechos mencionados.

Ast, por ejemplo, la Espaiia del Quinientos admiraba y aterraba al mismo
tiempo y ocasionalmente hemos hecho hincapié en el hibridismo imagolégico
de figuras como Felipe 11 y el duque de Alba. Respecto del primero es signifi-
cativo la siguiente cita de M. Femdndez Alvarez:

«Es cierto que los flamencos toleraban cada vez peor las decisiones del Rey de Espa-
fia y que lo que consentian, mal que bien, a Carlos V les producia una fuerte repulsa fren-
te al hijo (...) los prejuicios contra Felipe II fueron tan grandes desde el principio, y de
tal forma, que cuando levantaba el dedo mefiique a los siibditos flamencos les parecia tan
grande o m4s que todo el cuerpo del Emperador» (M. FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe I1 y
su tiempo, Madrid, 1998, p. 378).

108 L. VOET, «Christoffel Plantijn en het Iberisch Schiereiland», p-77.
1% Citado por J. LECHNER, «Zelfkritiek en cultureel relativisme in de Spaanse geschiedsch-
rijving over Amerika», Afscheidcollege op 22 mei 1992, Rijksuniversiteit Leiden, pp. 3 y 23.
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A nuestros comentarios anteriores, matizados y relativizadores, acerca del
duque de Alba queriamos aiadir un detalle recientisimo curioso que demuestra
el impacto metaférico que todavia hoy puede conllevar en mi pais el nombre del
Grande de Espafia. En la campaiia electoral que precedia las elecciones del pasa-
do 13 de junio en Bélgica, uno de los partidos de la oposicién se refiri6 al «wre-
de hertog van Alva» («el cruel duque de Alba»), pero presentindole como menos
tremebundo que el Gobierno belga del momento, puesto que aquél exigi6 un
diezmo mientras que éste devoraria un 60 por 100 de los ingresos de los ciuda-
danos...

Regularmente se ha mencionado —o aludido- a la figura de Carlos V/Carlos I.
La doble numeracién sugiere opciones, facetas y funciones varias y no sorpren-
derd que el hispanista flamenco o el flamenco hispanista''® que les estd hablan-
do considere al Emperador como un casi literal trait d’union en los campos poli-
tico y lingiifstico.

Trait d’union: «juna cita mas en lengua extranjera!», pudieran exclamar, un
poco displicentes, algunos de los oyentes. Ya lo sé: se han citado palabras, fra-
ses y textos en alemdn, francés, inglés, italiano y neerlandés (amén de algin que
otro latinajo).

Que conste una cosa. No hay que explicar esta modalidad peculiar de pre-
sentacién tal vez algo exhibicionista por un acceso de pedantitis.

No. El arrebato poligloto ha sido intencionado. La finalidad era ilustrar
«ejemplarmente» la misién de las lenguas —o abstrayendo-— la ipseidad de la
lengua, o sea, el LOLwuo como componente esencial de sefias de identidad, des-
de luego, pero también como factor/fautor de intercambio, de transculturacion,
de compresién y de sim-patia en el sentido rigurosamente etimolégico de la
palabra.

Hemos enfocado aspectos «situacionales» de la lengua espaiiola en el si-
glo XVI. Si éste fuera un congreso de orientacién futurolégica, con vistas a las
centurias XXI y XXII, un ponente vaticinador hubieran podido comentarnos
cémo se realizé (en aplicacion peculiar de lo que llamaba en 1987 el hispa-
nista de Cambridge Colin Smith'"! «Links and Lessons») una implicita pro-
fecia de la época durea. Digo: el espaiiol como lengua mds importante y pres-
tigiosa del planeta''?. Todo esto, por supuesto, desde un enfoque un poco

10 1 as dos veces mencionada condicién de flamenco del autor de estas notas explica tal vez
en parte una posible —esperamos no exagerada— desproporcién cuantitativa en la presentacién de
materiales y comentarios: la historia de y la situacién en Flandes son por cierto, para decirlo una-
munianamente, lo que tenia mas a mano.

1 En un memorable si bien para algunos quiza conflictivo estudio titulado «Medieval and
Modem in Spain: Links and Lessons», Third Ramsden / Gybbon — Monypenny Commemorative
Lecture, 1987, editado por «Department of Spanish and Portuguese, University of Manchester»,
MCMLXXXIX.

12 Ya parece poder matizarse lo de aspecto «profético»: en un articulo reciente del lingiista
britdnico C. Pountain leemos que habria ahora unos diez millones de hispanohablantes mds que
gente de lengua inglesa nativa... (C. POUNTAIN, «Spanish and English in the 21¢ Century», en Donai-
re, nim.12, abril 1999, pp. 33-42, esp. p. 33).
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subjetivo, apologético, por no decir apasionado, de parte de un individuo de
origen germdnico pero algo hispanémano, que lleva dedicando mds de la mitad
de lo que va de su vida'” a la ensefianza, la pro-pagacién y propaga-nda de
dicho romance!*,

JACQUES DE BRUYNE

'3 O sea, matematicoidamente, un 56,71 por 100. Derivamos el término anterior «hispan6-
mano» de hispanomania, que se lee en un articulo de J. R. LOZARES titulado «El estudio del espa-
fiol en el extranjero» (p. 200), recogido en M. SECO y G. SALVADOR (coord.), La Lengua espariola,
hoy, Madrid, 1995.

"' Un individuo al que de haber vivido hace cuatro siglos tal vez habria podido citarse en
alguna nota perdida de este trabajo, como autor de una gramética del espafiol (con versiones en ale-
mdn, francés, inglés y neerlandés) y fundador del Instituto de Estudios Hisp4nicos de Amberes, por
donde pas6 1a flor y nata del hispanismo internacional: directores y miembros de la Real Acade-
mia Espafiola, varios Premios Cervantes y otros escritores famosos, catedraticos e investigadores
ilustres... Todos embajadores y/o campeadores de la lengua espafiola. Pero claro, el anacronismo
seria secular.
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