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1500-1598 . Observaciones y reflexiones
de un flamenco de Flandes

INTRODUCCION

El titulo -bimembre- puede glosarse desde enfoques diferentes . La prime-
ra parte es cronol6gica. Abarca la casi totalidad del siglo xvi y las fechas indi-
cadas parecen «signfferas», en cuanto en 1500 (como antes el ano 1000 consi-
derado «magico») nace el futuro Emperador y en 1598 [iun 98 avant la lettre!
(con comparables implicaciones materiales y atentado al honor nacional)] mue-
re Felipe II y con la subida al trono de su hijo empieza definitivamente la deca-
dencia de la rama espanola de los Austrias . O con precision linguistica diacro-
nica, la «declinaci6n», puesto que el sustantivo «decadencia» no se utilizaba en
el siglo xv1.

La secuencia «observaciones y reflexiones» comenta un aspecto metodol6-
gico : a la mencion de hechos, de «historicidades», se juntaran determinados
modos de evaluary enfatizar, que posiblemente confieran a la exposicion cierta
nota subjetiva. Es que una situaci6n esencialmente hispanica sera juzgada por
un extrano, vocablo que puede interpretarse combinando las tres primeras acep-
ciones que facilita el DRAE:

1 . De naci6n (. . .) distinta de la que se nombra o sobreentiende (. . .) .
2 . Raro, singular .
3 . Extravagante (p . 663) .

Un extrano . O sea, un flamenco . Un flamenco de Flandes en el (ahora) sen-
tido mas estrecho-de la palabra .
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En la epoca a la que nos referiremos a continuacion el gentilicio se utiliza-
ba para gentes de origen bastante distinto (los Pafses Bajos, parte de Alemania,
Borgona. . .), pero les esta hablando un individuo al que se aplica la segunda defi-
nicidn que da al top6nimo el diccionario neerlandes de Van Dale . Traduciendo:
Flandes . Nombre de dos provincial de Belgica, Flandes oriental y occidental .»' .

En el contexto ideologico y factual de su tiempo Michel de Notre-Dame
(mejor conocido por Nostradamus) no tenfa por que vaticinar que en 1928 se
concluirfa el famoso pero ineficaz pacto de Briand-Kellog (que firmarian opti-
mfsta si bien algo ingenuamente 62 estados), que consideraba la guerra ilicita
como medio para resolver conflictos . En la Europa del Quinientos la res bellica
proliferaba como nunca y Espana participaba en la mayoria de las contiendas
armadas (sin olvidar las expediciones a Africa y las gestas del Nuevo Mundo) .

Ya desde la epoca de Carlos (o incluso antes) Espana gozaba en Europa de
una s6lida fama militar originada fundamentalmente por la lucha contra los tur-
cos y a los tercios viejos se consideraba invencibles. Los generales espanoles
como por ejemplo Alba y don Juan de Austria ya aplicaban una tactica peculiar,
que siglos mas tarde se llamarfa Blitzkrieg2 .

Si no se tiene en cuenta la presencia en el reino de Napoles de una dinastfa
de origen aragones desde 1443, losfaits d'armes espanoles en la penfnsula ita-
liana habfan comenzado en 1495, con el desembarco de Gonzalo Fernandez de
Cordoba. El «Gran Capitan», famado asf por ser el mas brillante estratega de su
epoca, tuvo como mision impedir que los franceses (del rey Charles VIII) se
asentaran de manera definitiva en el citado reino. Poco despues, la guerra se des-
plazo hacia el Norte .

Estos acontecimientos, aparte de constituir como una tarjeta de visita de
Espana (- ya contamos como potencia internacional), ilustran dos particulari-
dades hist6ricas :

a) «Italia» [entre comillas porque asf se designa a una docena de estados
(rivales)] iba a convertirse en el siglo xvi en el campo de batalla de todos los
ejercitos de Europa .

b) Parad6jicamente, el duelo frances-espanol [que en la centuria senalada
se personaliz6 en el antagonismo entre Carlos I (o V) y Francisco I, en la lucha
por la hegemonfa en Europa] casi no se desarrollarfa en la frontera comun, sino
en tierras italianas y-en menor proporcion- en la frontera flamenca3.

La hostilidad entre Espana e Inglaterra fue uno de los elementos constantes
de la ultima tercera parte del siglo xvi . Esto despues de un periodo de relacio-
nes cordiales, como consagradas por el lazo especial que creel el matrimonio
(en 1553) de Felipe con (la ya madurita y masbien feucha) Maria Tudor, quele
llevaba once anos .

' Groot Woordenboek derNederlandse Taal, Utrecht-Antwerpen, Van Dale Lexicografie, 12!
eel ., 1992, tomo 11, S-Z, p . 3405 .

z Cf . M. FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe Hy su tiempo, Madrid, 1998, pp . 303 y 491 .
' Vease A . DOMINGUEZ ORTIZ, Historia de Espana, Madrid, 1974, tomo 111, pp . 46 y 250 .
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Los episodios mas espectaculares del desamor entre los dos paises son sin
duda :

a) La invasion por sorpresa del puerto de Cadiz, en 1557, por Francis Drake .
b) Las peripecias (en 1588) de las 130 embarcaciones con mas de 18.000

hombres' que constitufan la famosa Armada, llamada a veces oficiosamente
-no sin cierto humorpostfactum- «Feliz> o «Felicisima>> o «Invencible>>. Obser-
vese que volvieron a Espana (entrando en el puerto de Santander) menos de la
mitad de los navfos y unos 3 .000 hombres (es decir, aproximadamente, un 30
por 100 de la tripulaci6n original). Significativo de una determinada visi6n polf-
tico-teocratica de la epoca es que Felipe II consideraba a Dios responsable del
desastre, to cual debe explicar la actitud de resignada aceptaci6n que el monar-
ca mostr6 ante la catastrofe y que dej6 perplejos a algunos de sus consejeros5.
Sabido es que un proyecto presentado al Rey en mayo de 1589 para construir
otra armada no se realiz6 .

c) La toma de Cadiz (en 1596) que un dignatario de la catedral de Burgos
calific6 de overguenga de nuestra naci6n»6 . El hecho tenfa importancia concreta
pero asimismo casi emblematica: una poderosa flota bajo el mando de Lord
Howard Effingham, que un testigo describio como «1a mas hermosa armada que
se ha visto>>, capturd o quem6 las embarcaciones espanolas y los soldados (ingle-
ses y holandeses) ocuparon, es verdad sin violencia personal (si bien queman-
do buena parte de la poblaci6n para que de alli no pudieran salir mas armadas),
durante dos semanas una ciudad que, siendo el principal puerto espanol del
comercio con America y el Norte de Europa era el sfmbolo del poderio marfti-
mo de Espana . La humillaci6n representaba un golpe serio al prestigio espa-
nol' .

Respecto de Alemania debe recordarse principalmente la victoria del Empe-
rador en Miihlberg (1547) sobre la liga de los prfncipes protestantes y donde
parece Carlos soltd un pastiche del discurso de otro Cesar: «Vine y vi y Dios
venci6 .> En esta batalla los soldados espanoles, aunque minoritarios, fueron los
que decidieron el triunfo8 .

En la mismaPenfnsula Iberica hubo ruidos de arenas con Portugal, entre otras
tribulaciones, en 1580, la actuaci6n del duquede Alba como capitan general del
ejercito invasor. Tenfa entonces ya setenta y tres anos y-segun sus propias pala-
bras- iba «de condici6n flaca y acabada»9.

Al menos antes de que empezaran a desertar algunos en La Coruna, donde los barcos esta-
ban inmovilizados por el mal tiempo (cf. H . KAMEN, Felipe de Espanha, Madrid, 10 .a ed ., corregi-
da, 1998, p . 287 - el autor advierte que en el puerto gallego ose buscaron mas bastimentos y mas
hombres») .

5 Cf. H . KAMEN, Felipe de Espana, 1998, p . 296, 290 .
6 Ibidem, p . 325 .
Ibidem, p . 324-325 .

$ Cf. A . DOMiNGUEZ ORTIZ, Historia de Espana, tomo III, p. 259.
9 Citado por H. KAMEN, Felipe de Espana, p. 183.
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La reflexion al ilustre donFernando Alvarez de Toledo forma un trampolfn
al apartado siguiente, algo mas sustancial que los anteriores, cosa que parece jus-
tificarse por la condicion sui generis del ponente.

EL PROBLEMAZO DE FLANDES

En una primera redaccion se titul6 este apartado «E1 problema de Flandes» .
En un segundo borrador podfa leerse oproblemon» y en la version definitiva opta-
mos por el morfema -azo, queen el DUE de Marfa Moliner se califica de osufi-
jo aumentativo por excelencia»'° . Problemazo ejemplifica bien to quehemos lla-
mado en otra ocasion el potencial plurisemantismo de los sufijos apreciativos .
En el caso concreto -azo remite a un conjunto variopinto de implicaciones o
complicaciones de tipo (por orden alfabetico) cultural, economico, historico, lin-
gufstico, religioso, tal vez sentimental . . .

El asf «formalizado» efecto de enfasis se corrobora por una serie de refle-
xiones de comentaristas autorizados . Entre otros ejemplos posibles citamos :

a) (La cuestion de Flandes) se convertird en el conjlicto mds grave de la
Monarquia catolica .

b) El cdncer de la cuestion de Flandes (.. .) requeria la operacion quirur-
gica que liberara al cuerpo de la Monarquia de aquel mal (ambos textos en
M. FERNANDEZ ALvAREz, Felipe Hy su tiempo, pp. 74 y 552 ; el mismo autor
habla del <<disparate de Flandes» en la p . 488) .

c) Los Paises Bajos (eran) elproblema principal del Rey en el Vejo Mun-
do (H . KAMEN, Felipe de Espana, p . 115) .

d) (. . .) Las guerras de Flandes (. . .) iban a hipotecar toda la politica
espanhola durante ochenta anos (A . DOMfNGUEZ ORTiz, Historia de Espana,
tomo III, p . 302) .

Y el asunto se refleja tambien en unos dichos populares como:
e) Espania, mi natura, Italia, mi ventura, y Flandes, mi sepultura .
f) Poderpasarporlas picas de Flandes yPoner una pica en Flandes [que

el DRAE glosa respectivamente como 4r. (. . .) ponderativa (. . .) vencer toda difi-
cultad», «ser mucha la dificultad para conseguir una cosa»". . .

El llamado periodo espanol en Flandes se extiende sobre siglo y medio lar-
go : desde 1555 (cuando Carlos cede a su hijo Felipe el gobiemo de los Estados
de Flandes) hasta 1713 cuando los Pafses Bajos espanoles'Z pasaran a llamarse
«Pafses Bajos Austriacos» .

'° Diccionario de Uso del Espanol, Madrid, H .' ed ., 1998, tomo II, p . 1499 .
" XXIa ed ., p.1128 .
'Z Recu6rdese que los «Verenigde Nederlanden», o sea, las provincial septentrionales de los

Paises Bajos, ya habian adquirido oficialmente la independencia por el Tratado de Munster de 1648 .
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En 1555, en Bruselas, el Emperador -icon increible connotaci6n quijotes-
ca!- consider6 su carrera politica un fracaso, puesto que no habfa conseguido
vencer definitivamente a los franceses y a los turcos y (sobre todo) el asi llama-
do protestantismo prosperaba mas que nunca. Con todo esto se habfa esfumado
la utopia sublime de la unidad politico-religiosa total, basada en un Dios, una
verdad, un mundo, un monarca (o <<pastor>>) . . ., enunciado que parece de inspi-
raci6n biblica, remitiendo a la epistola a los efesios de San Pablo (4, 5) . La con-
ciencia del fiasco, el desencanto, se evidencia sutilmente en dos retratos que pin-
t6 Ticiano en 1548, uno destinado al use ptiblico con un Carlos a caballo, con la
lanza en la mano derecha, soldado del Cielo que protege a la Iglesia; otro de
caracter privado en que se ve a un anciano, sentado en una silla ycon bastion que
debe ayudarle a quedarse en pie" .

La verdad es que las relaciones hispano-flamencas habian comenzado mal
y desde el primer momento reinaba entre ambos pueblos incomprensi6n e irri-
taci6n, to cual se personificaba en la uni6n de la princesa espanola Juana (la
Loca) y el flamenco (borgoti6n) Felipe (el Hermoso) . Ella se encontraba super-
lativamente infeliz en Flandes, donde el tiempo era malo, el idioma incompren-
sible y -a su modo de ver- feo, los cortesanos frivolos y licenciosos, mientras
que al marido le agradaba poco la idea de it a vivir a Espana, a la que 6l s61o
conocfa por unos cliches entonces vigentes, o sea, pafs de poblaci6n mediomora
medio judfa, de tierras t6rridas y secas y de costumbres austeras, cosa que no
deberia atraer demasiado al joven bon vivant y conocido homme a bonnesfor-
tunes que era. . . Felipe preferiria it al inferno que no a Espana, escribi6 a los
Reyes Cat6licos el embajador Gutierre G6mez Fuensalida'4 .

La epocade tensiones fuertes cubre aproximadamente ochenta aflos . Ochen-
ta aflos de contactos intensos de toda clase, que se injertaban a una serie de di-
vergencias, malos quereres y enfrentamientos, algunos latentes y antiguos, otros
agudos y mas de circunstancias, con posible encarnaci6n en un personaje .

Asi, por ejemplo, la disidencia religiosa ya fermentaba en la epoca de Carlos .
Recordamos tambien la Furia Espanola (4-6, XI, 1576) con el saqueo de Ambe-
res por los tercios viejos, en el que se math (seg6n fuentes diferentes) entre siete
y diecisiete habitantes de la ciudad, hecho -observa el historiador H. Kamen- que
<<conmovO a Europa y destruy6 la credibilidad de Espana en el Norte>>" . Como
habia impresionado/escandalizado, en 1568, la decapitaci6n en Bruselas de los
condes de Egmont (a quien el rey Felipe debi6 la importante victoria de San Quin-
tfn) yHomes, ambos caballeros del Tois6n de Oro`6. La ejecuci6n se efectu6 ipara-
digmaticamente! en la Grand'Place. Con esto pasamos al responsable directo local"
del ajusticiamiento; el antiheroe absoluto (desde la perspectiva flamenca), per-

" Cf . C . VAN DER HEUDEN, Zwarte Rennaissance, Amsterdam/Antwerpen, pp . 448-449 .
'° Vease C . VAN DEa HEUDEN, Zwarte Rennaissance, Amsterdam/Antwerpen, p . 315 .
'S Cf . H . KAMEN, Felipe de Espaila, p . 168 .
'6 Que en principio s6lo podfan ser juzgados por sus pares . «Pero Felipe, gran maestre de

la orden, habia allanado el camino para el juicio mediante un patente especial ( . . .) que envi6 a
Alba ( . . .)» comenta H . KAMEN (Felipe de Espana, p . 128) .

'~ Vease sin embargo to dicho en la nota anterior.
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sonaje que no obstante su relativamente breve presencia en los Paises Bajos (1567-
1573) dejaria en ellos una impronta proverbialmente diabolica: el duque de Alba,
que llega allf ya sesent6n y en mal estado de salud (gotoso) .

Si es verdad que hacer historia es ante todo saber relativizar, Fernando Alva-
rez de Toledo parece anticipar el tema de Dr . Jekyll y Mr. Hyde . General bri-
llante que se distinguiria en las guerras de Francia, Italia, Alemania (Muhlberg)
y (i a los setenta y tres anos!) como comandante del ejercito invasor de Portugal,
al que se consideraba mejor soldado de Felipe II'8 (y de quien fue un consejero
incontournable)>)'9 . Asf se perfilaba la imago del duque para sus compatriotasz° .

En mi pais serfa colmado con una serie de motes poco ambiguos . Citamos,
entre otros, oanimal tigre nuevo> , «chusma> , «espantajo espanol>> (o «espantajo
eel infierno»), «nueva criatura de infidelidadjudfao, «perro de presa> . . . , eso amen
de que, como ya aludido antes, se le solfa asimilar al diablo (tildandoselo aveces
de «Vorst des Duyvels>>, es decir, «soberano eel diablo>>) y numerosas eran las
caricaturas que representaban al duque de Alba convertido paronomasticamente
en oDuc Diable», con el diablo detras y a sus pies los Paises Bajos encadenados .

Con todo esto no sorprendera que la vertiente europea de la famosa «Leyen-
da negra» se consolidara sobre todo en Flandes (sobre todo, porque hubo en ella
un componente italiano cronol6gicamente anterior) .

Dichaleyenda «demonizaba>> aEspana, presentandola como simbolo de todo
to que el Occidente no era yno quena ser. (En el marco de to que se ha llamado
Renacimiento negro) el espanol seria un ser irracional, creyente, gregario, que
se conformaba con la voluntad de poderes aprioristicos e inmutables come, Dios,
la Iglesia y el Rey. Frente al europeo liberal, amigo de los hombres y los ani-
males, habia los hispanos, barbaros eel Occidente, con su Inquisici6n -sfmbolo
eel Mal institucionalizado- y las corridas de torosz' . . .

Vision algo simplista, sin duda . Pero tenaz en el espacio y el tiempo y presente
en autores de gran prestigio . Pensemos por ejemplo en las Lettres Persanes de Mon-
tesquieti (1721) y el Essay surles Moeurs etl'Esprit des Nations de Voltaire (1756)
y hasta cierto punto la obra de Schiller, Don Karlos, Infant von Spanien (1785) .

LOS DOS PROTAGONISTAS: CARLOS/FELIPE

En vezde «dos protagonistas> quizd en el case, dado podria hablarse de «pro-
tagonista dual» .

'$ Cf. M . FERNANDEz AtvAREz, Felipe /I y su tiempo, p . 334 .
Adde . H . KAmEN, Felipe de Espana, p . 26 (<<el militar mss destacado de su tiempo» ) .
'9 Aunque a veces -sobre todo al final- hubiera tensiones entre los dos hombres (v6ase

M. FERNANDEZ ALvmzEz, Felipe II y su tiempo, p . 526) .
2° Si bien ciertos funcionarios y militares espanoles formularan criticas y reparos contra el

<<duque de hierro» (cf. M . FERNANDEz At unuz, Felipe H y su tiempo, p . 151, y H . KAmEN, Felipe
de Espana, pp . 151 y 184) .

21 Cf . C . VAN DEtt HEUDEN, Zwarte Rennaissance, Amsterdam/Antwerpen, pp . 16,458 y 461 .
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Interesante al respecto es un retrato doble de Carlos y su hijo Felipe como
heredero de los Paises Bajos que se estampo hacia 1548 segdn un modelo del
holandes Cornelis Anthonisz Theunissen .

A) CARLOS

En la primera tabla del diptico va Carlos . Conde de Flandes (nacido en Gan-
te) y duque de Borgona. O sea, doblemente <<flamenco>>, pero espanol por la lfnea
materna. Personaje hi'brido, en la tercera acepcion que da el DRAE al termino22,
to cual incluso se repercute en los numerales que se asocian con su nombre : Car-
los I para unos, V para otros .

Nino de constitucion debil, otendre et delicat>> que, adolescente ya, despues
de un ejercicio ffsico un poco fuerte necesitaba dos dfas de reposo y a quien el
bailar con demasiado entusiasmo daba fiebre . . ., segun su preceptor Charles de
Croy23 . Era flaco, tenia la cara estrecha y palida con la barbilla prominente de
los Habsburgo . Los labios eran gruesos y la boca siempre estaba ligeramente
abierta, to que luego haria decir a un espanol bromista que el monarca tendria
que it con cuidado a su nuevo pafs, donde las moscas eran brutales y se anidaban
en los lugares menos pensados24 . Como otros muchos grandes de la epoca (entre
ellos su mismo hijo Felipe, el duque de Alba, Mercurino Arborio di Gattinara,
Gonzalo Perez, etc .) padecfa una gota particularmente dolorosa y tenaz .

La gloria y el poder parecfan pre-condicionados por este nombre cuya impor-
tancia ya habfa subrayado insistentemente el abuelo Maximiliano, que gustaba
recordar la figura de Carlomagno como el mas grande de todos los prfncipes,
anadiendo que Carlos de Gante era un Carolus redivivus. No es de extranar que
en el ambiente extatico de la epoca se creara un complemento onomastico y asf
el «magno>> del heroe medieval palideceria ante el elativo total: Carlos de Gan-
te, Cesar Maximo, Carolus Maximus, a quien hasta se calificaba de ofelicior
Augusto et Trajano melior»zs.

Un ultimo detalle significativo al respecto es que en el Tesoro de Covarru-
bias hay una entrada Carlos (con referencia al Emperador, «monarca del mun-
do»h6), pero no se recoge articulo dedicado al nombre Felipe .

Hemos aludido a una cierta ambiguedad genetico-polftica . Antes de que se
realizara la simbiosis que haria de 6l un jefe realmente aceptado por los espano-
les, Carlos pasaria por unaepoca diffcil. No solo en su primera visita a la penfn-
sula habfa dado clara muestra del conocido menosprecio de los borgonones por

2z «(. . . )3 . Fig . Dfcese de todo to que es producto de elementos de distinta naturaleza» (XXIa
ed ., p . 777) .

23 Cf. J . DECAVELE, Keizer tussen Stropdragers, Karel V 1500-1558, Leuven, 1990, p . 14 .
2° Ibtdem ; C . VAN DER HEuDEN, Zwarte Rennaissance, Amsterdam/Antwerpen, p . 346 .
'S Palabras de Mercurino Arborio di Gattinara, durante veinte anos canciller de Carlos .
2b S . de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o espanola, ed . de MARTIN DE RIQUER,

Barcelona, 28 ed ., 1989, p . 307 .
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Espana y la cultura espanola, sino que en los aflos iniciales de su estancia prac-
tic6 una descarada polftica de favoritismo de la cual se beneficiaban sus com-
patriotas del Norte, que se quedaban con los puestos mas importantes y mejor
remunerados. En su estudio La Revolution des "Comunidades" de Castille (1520-
1521) el hispanista frances Joseph Perez consagra a la cuesti6n un apartado titu-
lado significativamente «La cupidite des Flamands»27, donde entre otras obser-
vaciones se comenta:

«La rapacite des Flamands d6barquant comme un vol d'oiseaux de proie, raflant
les places, les sinecures, les pr6bendes et les beaux d'or particulieremet recherch6s, cupi-
ditd devenue proverbiale puisqu'on en retrouve trace, un siecle plus tard dans le Voca-
bulario de Correas :

"Dob16n de dos caras, norabuena estedes, pues con vos no top6 Xervres"' (refe-
rencia al Seigneur de Chievres, que seria Contador Mayorde Castilla) .>

Allanadas aquellas dificultades el poder del Rey se amplificaria y consoli-
darfa rapidamente . El imperio se extendfa del Norte a las islas Canarias y de
Budapest hasta Mexico (situaci6n en la que se concret6 el «mensaje» del agui-
la bicefala, sfmbolo del imperio aleman de los Habsburgo, con una cabeza miran-
do hacia el Este y otra hacia el Oeste). Un imperio que se consideraba 20 veces
mayor que el romano y en el que «nunca se ponfa el sol» (a solis ortu usque ad
occasum) . La divisaplus ultra ya no eran meras palabras . A diferencia de Her-
cules (con quien se le comparaba a veces y cuyas columnas aparecfan en el arte
carolino29) el Emperador no conocerfa Ifmites y no era infrecuente el epfteto
divinus, que desde Augusto ya no se habfa utilizado tan abiertamente para un
monarca occidental. Carlos ha sido tal vez el hombre mas poderoso de todos
los tiemposlo.

B) FELIPE

Para honrar la memoria de su padre, Carlos Ilamarfa a su (legitimo) primo-
genito Felipe, nombre poco corriente hasta entonces en Espana pero quedespues
serfa uno de los mas populares3' . Con 6l se hispaniza la dinastfa y parece acer-
tadfsimo el tftulo del libro de H. Kamen, Felipe de Espana, con la casi autono-
masica uni6n de los nombres propios . Primer monarca de un territorio que en la
epoca medieval se llamaba a veces «las Espanas» (Cataluna y Portugal inclusi-
ve), cosa que se reflejaba en el sintagma Philippus, Hispaniarum Princeps, con

2' Institut d'Etudes Iberiques et Ibero-Am ¬ricaines de l'Universite de Bordeaux, 1970,
pp . 128-133 .

'8 J . PtREz, La Rivolution des "Comunidades" de Castille (1520-1521), p . 128 .
2' Asi en el palacio que se construy6 en Granada estan omnipresentes dichas columnas con el

lemaplus ultra (que es latinizaci6n deplus oultre que, por franoes, podfa desagradar a los espanoles) .
'° Cf. C . VAN DER HEUDEN, Zwarte Rennaissance, Amsterdam/Antwerpen, pp . 436 y 433 .
31 Cf. M . FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe Ily su tiempo, p . 625 .
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el que el Principe sellaba sus cartas y quemas tarde de facto se ampliaria en His-
paniarum et Indianarum Rex.

Con la tez clara, el cabello rubio y los ojos azules la huella fison6mica n6r-
dica era evidente . A estas caracteristicas se anadfa el habsburgufsimo labio infe-
rior grueso32 . Era alumno lento, con una Tetra casi indescifrable, de pocas lec-
turas y, aunque hay comentarios in contrarium, de escasa cultura .

De joven gustaba de salidas nocturnas, en las que amenudo se disfrazaba y
donde no faltaban damas ni juegos y una de las diversiones favoritas del Rey
Cat6lico era el carnaval, cuyas frivolidades, sin embargo, la lglesia no vefa con
muy buenos Ojos . . .

El perfodo paroxismal de la cuesti6n de Flandes se sitda en el reinado de
Felipe . La actitud del Rey hacia aquella regi6n present6 sus mas y sus menos .
Habfa pasado allf cinco anos felices y al volver a casa en 1559 «echaba mucho
de menos los Pafses Bajos»33. Ademas, admiraba la cultura y los artistas fla-
mencos : eligi6 como preceptor para su hijo a un profesor de Lovaina, introdujo
en la peninsula los jardines «a la francesa» de Flandes, se llev6 consigo a Cas-
tilla a un coro flamenco" y adquiriria numerosos cuadros de El Bosco y otros
pintores flamencos. . . pero nos mand6(con unas instrucciones energicas) al duque
de Alba .

Felipe no era un intelectual . Como ya he senalado antes, habfa lefdo poco,
escribfa (e.d ., redactaba) mall', pero sf era Kunstfreund y mecenas y conocfa
personalmente a figuras famosas como Ticiano [que le fascinaba y a quien (como
antes su padre) encarg6 varios retratos] y Santa Teresa, de la que harfa publicar
(por Fray Luis de Le6n) las obras completas. . .

La maxima iniciativa y realizaci6n fue la octava maravilla del mundo, es
decir, el monasterio de San Lorenzo de El Escorial, con sus impresionantes colec-
ciones de cuadros y la ingente biblioteca que habfa reunido el rey bibli6filo .

Del llamado «Rey Prudente» se dice que era increiblemente meticuloso36,
que (aunque obstinado) sabfa escuchar, que consultaba con muchos (especial-
mente con el duque de Alba), to cual puede explicar en pane su proverbial inde-
cisi6n y que tenfa gran sentido de la responsabilidad.

Es conocida su casi obsesiva intransigencia en materia de religi6n . Esta, la
verdad, relativizada por -con otra reminiscencia orteguiana- la(s) «circunstan-
cia(s)» . El Rey Cat6lico (como su padre) no interpretaba precisamente al pie de
la letra el sexto (ni el noveno) mandamiento. Habfa llegado virgen al matrimo-

32 El holandes Antonis van Moor (Antonio Moro) hizo del joven principe un retrato del que
se encuentra una reproducci6n en la cubierta del libro de H . Kamen al que nos referimos con fre-
cuencia (y que figura tambien en un sello que se emitib el ano pasado y en el cual figura la leyen-
da «IV CENTENntuo)>) .

33 Cf . H . KAMEN, Felipe de Espana, p . 209 .
'° Ibidem, p . 79 .
35 Vbase M . FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe II y su tiempo, pp . 891-892 .
36 « . . .rehbn de una enfermiza obsesi6n por el detalle» , posiblemente relacionable con «algu-

na especie de perturbaci6n psicol6gica», leemos en F . SOUZA, Imagen y propaganda, Madrid,
pp . 163-165 .
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nio, pero luego se manifestarfa con creces to que se ha llamado la ofuria er6tica
de los Austrias» .

En la epoca (ya desde finales del siglo xv) se concedio gran importancia a
fen6menos digamos religiosamente marginales como predicciones de visiona-
rios, signos, intervenciones divinas y mas cosas ooscuras» conexas. Aunque pare-
ce que Felipe se mostrara bastante circunspecto en este campo, sabemos que
cuando zarp6 hacia los Pafses Bajos en 1559, la salida se demoro oen parte por
un presagio de desgracias que hizo Nostradamus»3' .

Otra peculiaridad notable era la presencia de los bufones en el entorno del
Rey. Carlos ya habfa advertido a su hijo que deberfa frenar su tendencia a tratar
con ellos, los «locos» como los llamaba el Emperador" . Felipe no hizo mucho
caso a su padre y la corte siempre estaba llena de aquellos personajillos curio-
sos . La que mas fama tenia era la enanaMagdalena Ruiz, la malhumoraday com-
pletamente alcoholizada Rigoletta que podia entrar a su aire en las habitaciones
del Rey.

No es aquf el momento de comentar el turbio episodio de don Carlos que
tanto impacto tendrfa post mortem, en la historia y en las artes y quien -no to
olvidemos- habia manifestado gran interes en las cosas y gentes de Flandes.

Para concluir esta apartado se presenta una breve sinopsis de una serie de
rasgos comunes o diferenciales que completan el retrato de los dos monstruos
(en la 6 a acepcion del DRAE)de la polftica europea del Quinientos .

a) Felipe no seria Emperador. En cambio, a diferencia de su padre, se man-
tendria en el poder hasta los d1timos dfas de su vida .

b) Llama la atencion el contraste entre el rey-soldado y el rey-papelero,
aunque este tambien fuera gran lector del Amadts y obras parecidasy le gustara
organizar pomposos torneos caballerescos e incluso -sin demasiado exito- par-
ticipar en ellos .

c) Rey-soldado ~ Rey-papelero . Segun M. Fernandez Alvarez aqui se origi-
na «uno de los aspectos que mas diferencian a Felipe de su padre» : este era fiel a la
palabra dada, mientras que al hijo <de encantaban los procedimientos tortuosos»39 .

d) Pormotivos familiares Felipe tuvo por to menos un conocimiento pasi-
vo del portugues, pero por to demas, segdn el historiador britanico H. Kamen,
fue absolutamente unilingue e incapaz por ejemplo de memorizar un texto bre-
ve en ingles' . Esta ignorancia serfa un handicap de implicaciones politicas,

" Vease H . KAMEN, Felipe de Espana, p . 297 .
38 Cf. M . FERNANDEZ ALVAREZ, Felipe 11y su tiempo, p . 872 .
39 Ibidem, pp. 592-593 .
^° H . KAMEN, Felipe de Espana,Madrid, 10 .a ed ., corregida, 1998, pp . 80 y 232 . Quiz'a enten-

diera algo de italiano y de frances (pp . 232-233) . El autor advierte que se habfa intentado ensenar a
Felipe c6mo decir «buenas noches» en inglis a Maria Tudor pero <do olvidb de inmediato» (p . 58) .

Observese sin embargo que segdn FERNANDEZ ALVAREZ odominb» el portugu6s (Felipe II y
su tiempo, p . 659) .

Tampoco debfa de ser brillantes el nivel de conocimiento del latfn y casi inexistente el del grie-
go (cf . H . KAMEN, Felipe de Espana, p . 5) .
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sobre todo en las relaciones con Flandes. Asf causarfa pobre impresion cuando
en Bruselas el 25 de octubre de 1555 fue incapaz de dirigirse a los Estados Gene-
rales en la lengua de sus sdbditos . O sea, el reves de la medalla de la equivalen-
cia / lengua =_ companera del Imperio /.

Sostener que Carlos tuviera el odon de las lenguas»4' es sin duda exagera-
do, pero en comparacidn con su hijo se le podfa considerar un poliglotoide y es
sabido que segdn unade las Sprachanekdoten del Emperador oQuot linguas quis
callet, tot homines valet» . Subsecuentemente era mas cosmopolite que Felipe .

ESPANA, EIN BEGRIFF. ASPECTOS IMAGOLOGICOS

Los espanoles estaban presentes por todas partes, o ffsicamente ocomo ame-
naza, como [temidos (y admirados)] enemigos . Espana, potencia dominante.
Espana ein Begriff, sf, pero «Begriff» de esencia e impactos hibridos, con cons-
tituyentes antagonicos.

Aunque hasta muy entrado el siglo XVII (1660 mas o menos42) se conside-
rara a Espana como pafs potencia hegemonica, el retrato del espanol que circu-
laba en la epoca que nos interesa parece poco elogioso .

El prestigioso Erasmo, en una carte de 1517 dirigida a Thomas More, refi-
riendose a una invitacion para trabajar en la Universidad de Alcala, habfa escri-
to «Non placet Hispania>> y en una obrita titulada De civilitate apuntaba una serie
de detalles del vivir de los espanoles, como por ejemplo que solfan limpiarse los
dientes con orinaa3.

Por todas partes salieron panfletos. En Francia el abogado Antoine Arnauld
publics (en 1590) un libelo titulado inequfvocamente Antiespagnol en el que se
denunciaban -entre otras lindezas-como caracteristicas de los espanoles la ava-
ricia, la «crueldad mayor que la del tigre», la «desfloraci6n de matronas, espo-
sas e hijas» . . ."

Sobre la hispanofobia en Italia el aventurero-historiador Gonzalo Jimenez
de Quesada menciono en El Antijovio (1567) «ese odio particular que (tienen)
contra Espana los ytalianos»45 .

Tambien en los Pafses Bajos se publicaron cantidad de escritos antiespano-
1es46, pero interesantes en cuanto a las tensiones y antipatfas son asimismo los

°' Como pretende FERNANDEZ ALVAREZ (Felipe I/y su tiempo, p . 710) .
°Z Cf . A . DoMfNGUEZ OR1'tz, Historia de Espana, tomo III, p . 405 .
°3 Citado por C . VAN DER HEVDEtv, Zwarte Rennaissance, pp . 21-22 . Para unas considera-

ciones menos negativas, vease p . 370 .
°° Citado porR. GARCUI CARCEL, La leyenda negra. Historia y opinion, Madrid, 1992, p. 49 .
^5 Cf. R. GARCIA CARCEL, La leyenda negra, p. 27 .
Adde . H . KAMEN, Felipe de Espana, pp . 254-255 y 278 (donde se habla de amenazas contra

estos cerdos espanoles>>) .
°6 Para mas detalles al respecto y el papel de Plantino en este asunto, cf . L . VoET, «Christof-

fel Plantijn en het Iberisch Schiereiland» (en Christoffel Plantijn en de Iberische Wereld, p . 70) . Se
menciona tambien el hecho de que (a nombre de F. Raphelengius, yerno de Plantino) en 1579 se publi-
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testimonios <secundarios» o <reflejados» que se hallan en documentos de la par-
te contraria. Buen exponente de esta categorfa de fuentes son las llamadas come-
dias flamencas de Lope de Vega. En Los espanoles en Flandes, al flamenco Aris-
cote se presta esta diatriba: <<Ya vuelven los espanoles / los que haciendo tantos
robos / son de nuestra sangre lobos / de nuestra patria crisoles .» 4'

En un folleto an6nimo editado en Londres (en 1599) se tildaba a los espa-
holes de «lobos a la mesa», <<rudos en el dormitorio», <<repugnantes en sus habi-
tos e infectados con enfermedades venereas» . Un detalle peculiar es que se reco-
mendaba a la poblaci6n comer pescado, porque los peces ya habian digerido a
los soldados ahogados de la Armada Invencible y asf no existfa el peligro de
transmitir las bacterial de la sifilis que habfa en su carne" .

LAS LETRAS

A) REFLEJOS LINGUISTICOS <DIRECTOS»

1 . Los Paises Bajos

No se si entre los diversos pueblos uno podria llevarse la palma en cuanto a
la acrimonia y aspereza antihispanica, pero hay un aspecto particular de fndole
lingufstica que se pone de manifiesto . Parece que la imagen negativa de Espana
en las naciones con las que estaba en guerra o tenfa conflictos armados ha deja-
do sobre todo una serie de repercusiones de connotaci6n peyorativa en el neer-
landes (y que desde luegoremontan al siglo XVI) .

Asf en Van Dale-Groot Woordenboek der Nederlandse Taal (que es el dic-
cionario mas prestigioso de la lengua citada) s .v . Spaans (es decir, <<espanol»)
leemos entre otros comentarios:

a) Spaans puede equivaler a vreemd, zonderling (o sea, <extrano» , <excen-
trico»), como en dat komt mij Spaans voor (oesto me parece espanol»), dat klinkt
Spaans [<<esto suenaaespanol» -tambien con el matiz de <<incomprensible» (hay
asociaciones similares o identicas en otras lenguas, como por ejemplo en ingles
that is Greek to me, en aleman dal kommtmir spanisch vor, en frances c'est de
l'hebreu pour lui. . .)] .

b) En otros casos se establece la equivalencia Spaans = rumoerig, woest,
buitensporig (es decir, <ruidoso» , <furioso» , <<excesivo» ), como en het ging er Spa-
ans toe (de traducci6n literal diffcil, pero con referencia a una situaci6n o reu-
ni6n agitada) y tambien se utiliza el vocablo como sin6nimo de armoedig, hard,

c6 la versi6n francesa de la obra de B . DE LAS CASAS : Tyrannies et cruautez des Espagnols perpe-
trees es Indes Occidentales .

°' Citado por R . GARCfA Ci~tCEL, La leyenda negra . Historia y opini6n, p . 68 .
4s Ibidem, pp . 80-84 .



1500-1598. Observaciones y reflexiones de unflamenco de Flandes 329

moeilijk (<<miserable>>, <duro>, «dificil») o con el sentido de <<sufrir muchos dolo-
res>> o opasarlo (muy) mal>> como en we hadden't Spaans gehad, het Spaans
benauwd hebben (que equivaldrfa a ono llegarle a uno la camisa al cuerpo>>,
<<estar angustiado») .

c) Spaanse pokken (o sea, oviruela espanola>>) se utilizaba en los siglos XVI
y XvIi para indicar la sifilis" .

d) En el mismo orden de ideas pueden mencionarse asociaciones 1exicas
como een Spaans antwoord geven (literalmente: <<dar una respuesta espanola>>,
es decir, <<altiva>>) y castillos espanoles, que no tienen nada que ver con el cono-
cido construire des chdteaux en Espagne (con variantes en diferentes idiomas'),
sino que se empleaba para remitir a to que en frances se llama eufemisticamen-
te des academies d'amour, es decir, <<prostibulos>>.

2. Francia, Inglaterra, Italia

Como ya se ha advertido antes es sobre todo en el neerlandes donde se
encuentra impronta lexica o fraseoldgica de la mentalidad antiespanola . En otras
lenguas tales huellas (relacionadas con el equivalente de espahol o derivados)
parecen esporadicas o practicamente inexistentes .

Para el frances podria citarse espagnolade, con el sentido de «fanfaronna-
de>>5' .

The Oxford English Dictionary documenta un use de Spanish (ano 1584)
con el significado de odeceitful, perfidious, treacherous> y se observa que figu-
ra <dn the names of various diseases>> como por ejemplo en othe Spanish evil>
para remitir aun <<Delirium of Madness>>52.

Mas adelante se comentara el use de dago en ingles, pero el caso es dife-
rente porque no hay mencion explfcita del o de to espanol.

Apenas parece ilustrativo el italiano spagnolismo, que en un diccionario
bilingue (segunda acepcidn) se traduce al frances por <<manieres pompeuses et
fastueuses»s3 .

Concluyendo la sinopsis de caracter imagologico, acaba de demostrarse c6mo
los enemigos -a menudo con fruici6n- han puesto de relieve, desde su perspec-
tiva de contrarios, los <<defectos>> de los espanoles. Pero no cabe duda quede haber

^9 Para todas estas palabras, cf. VAN DALE, Groot Woordenboek der Nederlandse Taal, Utrecht-
Antwerpen, 3 vols ., 1984, III, pp . 2656-2657 . En cuanto al ultimo caso puede observarse que tam-
bien en una locuci6n como «1e mal americairo> se alude al papel de transmisores de los espanoles,
puesto que se referfa al hecho de que la enfermedad se habria propagado en Francia por los mari-
neros de Col6n . Por supuesto los espanoles desplazaban las responsabilidades bacteriolbgicas hablan-
do de «mal franc6s» (DRAE, p . 916), aparte de que el tdrmino «(morbo) galicoo podia (y puede)
usarse como sindnimo de «srfilis>> .

5° Cf . infra, ndm . 53 .
S' Grand Larousse de la langue frangaise en six volumes, Paris, 1973, 111, ES-INC, p . 1737 .
5z The Oxford English Dictionary, 1933, vol . X, pp . 507-508 .
53 ROBERT & SIGNORELLI, /taliano-Francese, p . 2748 .
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nacido Sigmund Freud no en el ano 1856, sino tres siglos largos antes, el neu-
rologo austriaco habria podido regodearse en el (psico-)analisis del porque de
tanta y tamana animadversi6n. Es muy probable que hubiera llegado a la con-
clusion de que todo o muchoresultaba explicable por el abrumador, casi mf(s)tico
prestigio que emanaba de Espana51.0 sea, la envidia. . . Al fin y al cabo, en el
marco de la compleja problematica que hemos intentado evocar, no parece aca-
so del todo injustificado la -aunque algo ana-cr6nica- comparaci6n que se ha
establecido entre la Espana del siglo xv1 y los Estados Unidos del siglo xx . En
el libro reciente ya mencionado de Ricardo Garcia Carcel encontramos una serie
de consideraciones que elaboran el paralelo5s .

B) <<STATUS> DEL ROMANCE HISPANICO . VISI6N
EXTRA- E INTROSPECTIVA

Con la flamante dimensi6n universal del castellano/espanol, el indiscutible
vedetismo de dicho idioma en la Europa del Siglo de Oro se explica por el pres-
tigio politico del Imperio y se manifiesta en el interes tanto por la lengua en sf
(con una serie de interferencias interesantes) como por los textos literarios que
serian lefdos en version original o en traducci6n .

Como punto de partida de este apartado podemos referimos a la valoracion posi-
tiva (pero entonces reciente) de los hispanohablantes acerca de su propia lengua .

Valoraci6n -oSprachbewertung»,como se dice ahora- reciente". No se olvi-
de que entre los «intelectuales» avant la lettre del siglo xv, como por ejemplo
el escritor Juan de Mena, el traductor Fernan Pdrez de Guzman, el lexic6grafo
Alonso de Palencia, el romance se tildaba de «rudo» , «rudo y desierto» , <<humil-
de y baja lengua» , «lengua llana (y) rtistica» , <nuestro corto vulgar». . .

Cita estos datos el catedratico aleman D. Briesemeister, que advierte asi-
mismo que «Seit der Mitte des 15 .Jahrhunderts gehort die Klage uber die
Unzulanglichkeit der Sprache zumBestand der Gemeinpldtze eines jeden gelehr-
ten, standesbewussten Dichters and Schriftstellers»5' .

Un curiosum relacionado con el desden en que se habia tenido al romance
hispdnico es que en una clasificacion jerarquica del siglo xvt los Spani o His-
pani ocupaban el 74 (ode 75!) puestoss8. . .

5° Asf por ejemplo, G . L . BECCARIA advierte que los escritores italianos del Renacimiento
(«i nostri scrittori») reconocfan la superioridad militar < di una potentissima Spagna» [es verdad,
haciendo constancia al mismo tiempo de la «supremazia letteraria italiana» (Spagnolo e Spagnoli
in Italia, Torino, 1968, p . 162)] .

55 R . GARCfA CARCEL, La leyenda negra. Historia y opinion . p . 26 . En realidad se cita aquf
un texto de W. S . MALTBY que no hemos podido consultar : La leyenda negra en Inglaterra, M6ji-
co, 1982, pp . 16-17 .

16 Con excepci6n del destacado intermedio que constitufa el reinado de Alfonso XII .
57 Cf . D . BRIESEMEISTER : <Das Sprachbewusstsein in Spanien bis zum Erscheinen der Gram-

matik Nebrijas (1492)» en Iberoromania, 1-1969, p . 50 .
5$ Citado por D. BRIESEMEISTER, «Das Sprachbewusstsein in Spanien bis zum Erscheinen der

Grammatik Nebrijas (1492)», p . 39 .
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En un breve lapso de tiempo se manifestaria, sin embargo, un proceso de digni-
ficaci6n de la Aengua vulgam asi como una incipiente SprachloyahOt" (o «lealtad
lingufstica>>), para desembocar en el reconocimiento del espanol como autentica len-
gua de cultura y esto en unas declaraciones, textos o tratados a veces ditirambicos .

Es conocida -y hasta la saciedad repetida- la replica que dirigi6 el Empera-
dor el 17 de abril de 1536 al obispo de Macon (y con la que -ante el Papa Pau-
lo III- se marco por primera vez la aparicidn «universalista>> del Castellano).

Aparte del mencionado carlosazo, asi como del hecho de que el monarca
utilizo el espanol in articulo mortis, podrian citarse como relacionadas con el
personaje mas Sprachanekdoten, como las llama H. Weinrich en un ensayo reco-
gido en su libro Wege der Sprachkultur"° .

Otros hitos de la exaltaci6n a veces un poco narcisista de la lengua y cultu-
ra hispanicas son las obras de Alfonso Garcia de Matamoros, Apologia de Ande-
serende hispanorum eruditione seu de viris hispaniae doctis enarratio, publica-
da en 1553 ; Juan de Valdes, Didlogo de la lengua (Circa, 1535); Rafael Martin
de Viciana, Libro de las alabanfas (1557) ; Ambrosio de Morales, Discurso sobre
la lengua castellana (1585), y algo mas tarde de Bernardo Jose de Aldrete, el
Maestro Gonzalo Correas (que sostuvo la superioridad del espanol sobre el latin,
una de las antes llamadas lenguas «perfectas»6'), Juan Pablo Martir Rizo, Fray
Benito Penalosa, Mondrag6n y tantos otros .

En cuanto al proceso de dignificacion y la correspondiente actitud de <deal-
tad lingiifstica>> senalados es aclaratoria la lectura de la Antologia de elogios de
la lengua espanola de G. Bleiberg . Como dnica pero representativa muestra flo-
rilegica pueden citarse las siguientes elucubraciones de Fernando de Herrera:

«Pero la nuestra lengua es grave, religiosa, honesta, alta, magnifica, suave,
tierna, afectuosrsima y llena de sentimientos, y tan copiosa y abundante, que nin-
guna otra puede gloriarse de esta riqueza y fertilidad (. . .)», etc 62

Lo menos que puede decirse es que ya no habfa complejo de inferioridad .

C) ASPECTOS CONCRETOS DEL IMPACTO
DEL CASTELLANO . OBRAS DIDACTICAS .
LA MAGIA DE LA LITERATURA ESPANOLA

Se ha mencionado antes una serie de hechos y situaciones que en su con-
junto trazan un esbozo del clima o ambiente geopolitico en que se extendfa la
lengua espanola.

Queriamos ahora enfocar algunos aspectos concretos, a veces duraderos, del
impacto espanol en territorios no hispanohablantes .

59 Como se sabe, t6rmino acunado por U . WEIrntICH en su libro Sprachen in Kontakt, Mun-
chen, 1977, pp . 131 y ss . La obra salio primero en ingl6s, en 1953 .

6° H . WEINRICH, Wege der Sprachkultur, Stuttgart, 1985, pp . 181-192 .
6' Junto al griego y hebreo .
61 G. BLE[BERG, Antologla de elogios de la lengua espanola, Madrid, 1951, p . 89 .
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El interes por el enemigo (ocasionalmente invasor) y especialmente por el
idioma que hablaba, tiene sin duda explicacibn plurifacetica. Habrfa considera-
ciones empiricas (la comunicaci6n), influiria la admiracion inspirada por el pres-
tigio y la «universalidad» del adversario y tampoco hay que excluir el (muy rena-
centista) factor «curiosidad» por la Alteritat u otredad (que paralelamente explica
la aparicion de unaobra curiosa, de autor desconocido, si bien casi seguramen-
te medico, escrita hacia 1550, es decir, Vtaje a Turquia).

Varios fueron los mecanismos y auxiliares que consolidarian la presencia y
prestancia del espanol en Europa .

Desde una perspectiva metodoldgica puede distinguirse entre una vertiente
didactico-lingufstica y otra literaria con varias subdivisiones para ambos regis-
tros . Recuerdese por una parte la publicacidn, en muchos paises (y esto dentro
de un marcoamplio, tfpicamente renacentista de interes por saber lenguas moder-
nas63) de una serie de manuales de aprendizaje, de vocabularios, de «dialogos»
yde gramaticas, asf como la infiltraci6n de elementos lexicos de origen espanol.
Por otro lado era considerable el exito de la literatura, principalmente aurea, o
en lectura «directa» o en traduccidn, y por vfa «terciaria» en obras escritas en la
lengua vernacula del pats «en contacto» pero claramente inspiradas por textos
basicos espanoles. Veamos todo esto un poco mas de cerca.

Como punto de partida de la fama del espanol en el periodo que nos intere-
sa puede servir la tantas veces citada frase de un interlocutor-discipulo del gra-
matico Juan de Valdes .

Marcio afirma que «en Italia assi entre damas como entre cavalleros se tie-
ne por gentileza y galantia saber hablar castellano»' [esto en una obra compuesta
hacia 1535 y presentada en formade «dialogo». Dichos didlogos -a veces bilin-
giies- constituian un recurso didactico (de inspiracion erasmista) frecuente en la
epoca . Algunos alcanzaron numerosas ediciones y en ellos se estudiaban tanto
aspectos gramaticales como fraseologicos . Parecen una aplicaci6n temprana del
concepto <<special purposes>> que se pondria de moda en el siglo xx, por los anos
sesenta, en una rama determinada de la lingufstica aplicada] .

Asf, por ejemplo, en los Pleasant and Delightful Dialogues y los dialogos
del Spanish Schoolmaster, de los ingleses John Minsheu y William Stepney res-
pectivamente . En estas obras se proponen esquemas de conversaciones para
levantarse por la manana», opara comprar y vender joyas», opara hablar a la
mesa a las fiestas y a los banquetes», opara quando vamos a la iglesia», etc 6s

63 C . CLAVERYA habla al respecto de <<ardor>> en «Espana en Europa», discurso leido el dia 13
de febrero de 1972, en el acto de su recepci6n en la RAE, Madrid, 1972, p . 21 .

6' JUAN DE VALDta, Didlogo de la lengua, Barcelona, 1983, p . 11 . Sobre el inter6s por el espa-
nol en Italia, v6ase tambi ¬n la Storia della lingua italiana de B . MIGLIORtxt (Firenze, 1960) en la
que se cita a autores italianos del siglo xv que «aludono alle conoscenze the gli Italiani avevano o
affetavano dello Spagnolo» (p . 329) . Digno de menci6n es tambi6n que en los siglos xvi y xvu
varios escritores italianos eran bilingues, entre ellos el grarnAtico P. Bembo que incluso escribi6
versos en espanol (cf. G . L . BECCARIA, Spagnolo e Spagnoli in Italia, Torino, 1968, p . 6 .)

65 Mencionado por C . CLAVERIA, «Espana en Europa», pp . 26-27 .
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Adviertase en el mismo orden de ideas que en el Persiles de Cervantes (de
publicaci6n p6stuma: 1616), libro III, cap. XIII, se lee que « . . . en Francia ni
var6n ni mujer deja de aprender espanol» y en su Gramdtica castellana (publi-
cada en 1558) Crist6bal de Villal6n apunt6 : «Y aun en Alemania se huelgan en
la (es decir, la lengua espanola) hablar»66.

Tambien fuera de Espana aparecieron bastantes gramaticas mas «sistemati-
cas» que los dialogos citados, algunas famosas, entre otras dos (an6nimas) que
salieron en Lovaina, en un lapso de tan s61o cuatro anos :

a) En 1555 se public6 la Util, ybreve instituci6n, para aprender los prin-
cipios, yfundamentos de la lengua Hespanola, con traducci6n (no completa-
mente literal) del titulo al francds y al latin. «La lengua Hespanola», escrito con
h, detalle (anacr6nicamente) jardielesco y que utilice por transposici6n festiva

en otra ocasi6n6'.
b) En 1559 saldria otra obra parecida : la Gramdtica de la lengua vulgar

de Espana61 .

N6tese que en Amberes, en 1520, ya se habfa editado el manual mas anti-
guo conocido en Flandes para el aprendizaje del espanol destinado a gentes de
habla neerlandesa yfrancesa . Se trata de un vocabulario trilingue espanol, fran-
cds, neerlandds69 .

Lo que querria llamar «complementos de ldxico», debidos al espanol, pre-

senta una estructura bimembre . Un primer componente consiste en la funci6n de

lengua-puente que ejerceria (iuna vez mas!'°) el castellano .
LCuantos serian hoy los europeos (y supongo no europeos) que al fumar

tabaco o saborear tomates o chocolate o una exquisita taza de cacao o incluso
quiza echando una placentera siesta en una hamaca . . ., son conscientes de que

66 Citado por C . CLAVERIA, «Espana en Europan, p . 22, con una observaci6n acerca de la
«temprana hispanizaci6n de Austria y del sur de Alemania» . Veanse tambi6n al respecto las refle-
xiones de K . . Vossler sobre palabras y frases como besalamano, Gnadiger Herr y Gnadige Frau
en Algunos caracteres de la cultura espanola, Madrid, 1962, 4a ed ., p . 119, asi como el comenta-
rio de L . DEROY, L'emprunt linguistique, Bibliotheque de la Faculte de Philosophie et Lettres de
1'Universit6 de LiBge, fascicule CLXI, 1956, Paris, pp . 175-176 (n6tese, sin embargo, que este autor
explica ola vieille formule de politesse je vous baise la main» por «un nouvel engouement pour la
culture franqaise») .

67 En la lecci6n inaugural de los cursos intemacionales de la Universidad de Le6n, con el trtu-
1o «Observaciones, reflexiones y conclusiones de un enamorado extraiio : espanol se escribe con h»
(1-VIII-1995) . El texto de la conferencia se public6 en Cursos de Veranopara Extranjeros, 40 Ani-
versario, Universidad de Le6n, 1997, pp . 95-104 .

1 Entre otras pueden citarse tambien las gramaticas del italiano G . Alessandri (1560), del
franc6s C . Oudin (1597), del ingles R . Percyvall (1599) . . .

6" Cf . H . B . Coots, «Woord vooraf», en C. Plantijn en de Iberische Wereld (mencionado supra,
en la nota 46), pp . 9, 10 .

'° Una funci6n analoga directa (arabe - espanol - otras lenguas) o secundaria (sdnscrito -~
Arabe - espanol - otras lenguas I / griego - arabe - espanol - otras lenguas . . .) no vienen aqui
al-caso-cronol6gicamente .
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en sus idiomas respectivos se trata de vocablos que -a traves del espanol- pro-
ceden de fuentes amerindias?

Aparte de los elementos de vocabulario citados, no demasiado abundantes
pero especificos y de tendencia «universalizante» (que se han designado en ita-
liano como «prestiti di necessity»"), hay que senalar una presencia mas frag-
mentada del espanol en varias lenguas europeas . Se trata aquf de una materia no
homogenea en cuanto a espacio, tiempo y permanencia72. El particular ha sido
muy estudiado, aduciendose una riqufsima casufstica, pero no se podiano men-
cionarlo en este contexto. DonRafael Lapesa hace hincapie en «1a introducci6n
de numerosos hispanismos en otras lenguas, sobre todo en italiano y frances»'3 .

Se encuentra tambien una cantidad apreciable de voces de origen hispanico
en el neerlandes'4 y esto en un marco socio-politico-hist6rico peculiar, es decir,
en una regi6n en la que segdn A . Morel-Fatio el espanol se habia convertido en
«una lengua casi oficial»'5 .

Terminamos este brevfsimo panorama con la referencia a un articulo recien-
te del profesor A . Gooch de la London School ofEconomics, aparecido en la
joven pero magnifica revista Donaire .

El estudio se titula «Lengua, historia, poltica y psicologfa: la presencia espa-
nola en la lengua inglesa»'6 . El hispanista britanico cita primero algunos ejem-
plos de la presencia de Espana y to espanol en la fraseologfa del ingles . El ingles,
dicho sea de paso, que en el continente habfapermanecido practicamente igno-
rado durante los siglos xvl y XVll".

Proponemos dos muestras .

a) Rain, rain, go away to Spain,
and never come back again

queGooch presenta como odicho tradicional» (pero sin cronologfa precisa) .
b) Como equivalente de la locuci6n castillos en el aire (es verdad con para-

lelos literales en otras lenguas: aleman Luftschlosser, neerlandes luchtkastelen
y en el mismo ingles castles in the air. . .) el investigador nombrado menciona

" Cf. G . L . BECCARIA, Spagnolo e Spagnoli in Italia, p . 112 .
'Z Determinados prestamos formaban parte de un fondo lexico de origen espanol duradero, de

palabras integradas definitivamente en el sistema, frente a otros vinculados con modas o aspectos
referenciales pasajeros, de circunstancias y efimeros y a menudo exclusivamente regionales o inclu-
so podfa tratarse de hispanismos o hispanizaciones individuales o de discurso ocasional.

" R . LAPESA, Historia de la lengua espanola, Madrid, 1980, 8 .' ed ., pp . 293-296, con abun-
dante bibliograffa y una serie de ejemplos . Para la situaci6n del italiano, v6ase tambi6n to dicho
supra en la nota 64 .

'^ Cf . R . A . VERDOxtc, La lengua espanola en Flandes en el siglo xvu, Madrid, 1980 ; Cf . A .
VAN DAM, «De Spaanse Woorden in het Nederlands» (en Bundel Opstellen aangeboden aan Prof.
Dr. C G . N. De Vooys, Groningen, 1940, pp . 86-103) .

'S Citado por A . ZAmORA ViCEtvrE, en R . A . VERDONK, La lengua espanola en Flandes en el
siglo xvtt, Madrid, 1980, p . 9 .

'6 En Donaire, Londres, Consejerfa de Educaci6n - Embajada de Espana, num . 1, septiembre
1993, pp . 8-13 .

77 Cf. R . LAPESA, Historia de la lengua espanola, p . 457 .
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castles in Spain, tambien sin glosa cronol6gica, pero la expresi6n debe de ser
antigua puesto que ya la encontramos -con clara connotaci6n peyorativa- en una
carta de Madame de Sevigne fechada 8-XI-1679 en la que la afamada «episto-
lera» asevera que «II n'y aqu'a etre en Espagne pour n'avoir plus envie d'y batir
des chateaux»'g.

A continuaci6n Gooch comenta una serie de tdrminos y decires, entre ellos
la palabra dago,queremonta al antrop6nimo Diego (de Santiago), que se docu-
menta en el espanol del Siglo de Oro, a veces con implicaciones negativas (es
decir, para designar genericamente al marido enganado, vulgarmente el cornu-
do) . Pues, valor negativo tiene amenudo el vocablo en inglds, como consecuencia
-advierte Gooch- de que durantemuchotiempo existi6 el concepto del espanol
como picaro'9, o sea, individuo dado a toda clase de fechorias. Ademas, seg(n
el diccionario, dago puede significar no s61o «espanol», sino tambidn oportu-
gues» o «italiano» . El Latin lover, por ejemplo, es sin duda un dago, y puede ser
perfectamente un don Juan oun don Giovanni'. Podemos recordar en este orden
de ideas que en su epoca de gloria al conocido actor de cine Clark Gable se le
calificaba de «dago» .

Dignos de observaci6n parecen asimismo unos datos complementarios reco-
gidos en la lexicograffa anglosajona e ilustrativos de unamanera u otra de seman-
tismo despectivo :

a) «Dago, a name given somewhat contemptuously to Spanish, Portugue-
se and Italian sailors. In America the word is generally confined in its use to
designate the poorer class of Italian immigrants .o81

b) «Dago is a very offensive word for a person from Spain, Portugal or
South America.»8Z

Claro esta que el espanol no s61o ha ofecundado» al vocabulario de otros
idiomas . Tambien sufri6 influencias ajenas, aunque en el periodo que nos inte-
resa el Castellano recibfa menos de to que daba83 .

Como se ha advertido hace un momento, el interes por to hispanico y la difu-
si6n y el conocimiento de la lengua espanola se manifiestan y explican tambidn
por numerosas (y complejas) interferencias literarias .

78 Carta a Madame de Grignan, mencionada en M. MALoux, Dictionnaire des proverbes et
maximes, Paris, 1960, p . 165 .

79 N6tese que R . Lapesa cita pfcaro, picar6n [asf como desperado (palabra tambi6n mencio-
nada por A . Gooch)] como procedentes de «distintos aspectos de la vida espanola» (R . LAPESA,
Historia de la lengua espanola, p . 295) .

s° A . GOOCH,Lengua, historia, politica y psicologia: la presencia espanola en la lengua ingle-
sa, p . 10 .

a' Encyclopedia Britannica, 1947, VI, p . 973 . Obs6rvese que el tdrmino ya no figuraen la edi-
ci6n de 1971 .

82 Collins Cobuild-English Language Dictionary, London and Glasgow, 1987, p . 353 .
8' Sobre los extranjerismos en el periodo indicado, cf. R . LAPESA, Historia de la lengua espa-

nola, Madrid, 1980, 8 .' ed ., pp . 409 y ss .
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En Amberes, Venecia, Paris, Roma,Lyon, Bruselas, Maguncia, Milan, Estras-
burgo, Coimbra, Londres. . . se publicaron obras de autores espanoles y muchas
veces en castellano .

Tan s61o en Amberes -que ocup6 el puesto cuantitativamente mas impor-
tante en la lista citada- entre 1470 y 1610 se editaron textos de 570autores espa-
noles14 .

Significativa del auge de la lengua y la literatura de Espana hasta en Dina-
marca es la gran presencia de libros espanoles en la Biblioteca Real de dicho pais
a mediados del siglo xvil" .

Parece afortunada la frase de C . Claveria que habla de oesta primera uni-
versalizacidn» de la literatura espanola16 .

Ni siquiera seria factible enumerar las obras, hechas a menudo unos auten-
ticos best seller, que circulaban en los parses europeos, desde La Celestina has-
ta textos de finales del siglo xvii .

Nos limitaremos a mencionar un aspecto peculiar del tema . Nos referimos
al exito colosal del Amadis y to curioso es que no solo se leia, sino que en algu-
nas ocasiones se habfa convertido en una especie de manual de urbanidad cor-
tesana y que como tal tuvo mas influencia que otros clasicos del genero, como
porejemplo el Cortegiano de B . Castiglione o el Galateo de G. Della Casa87.
Divertido al respecto es el suceso siguiente. En Francia, en la corte de Francis-
co I (<<Le Roy Chevalier») y la de Enrique II los caballeros se empenaban tanto
en imitar el lenguaje de la novela que un tal Franqois de la Noue,en un texto que
criticaba la influencia del libro, creel el verbo satirico <<amadiser» (en la expre-
sion amadiser de paroles)88 .

Hay otra modalidad de difusidn y <<penetracidn» de la literatura espanola .
Procedimiento indirecto, secundario, por cierto, pero que sin duda en muchos
casos estimulaba a los lectores a aprender la lengua del texto original . Aqui tam-
bien el cuento es de nunca acabar y como peculiaridad puede apuntarse que
muchas obras espanolas se publicaban en el extranjero en version bi- tri- y has-
ta cuatrilingue89 .

La Celestina (con un exito hiperb6lico, primero en Italia), el Amadis (aun-
que en principio obra de ascendencia extranjera), el Lazarillo . . . se leyeron en
Alemania,en Francia, en Inglaterra, en Italia y en los Parses Bajos y esto pese a
un ambiente y un conjunto de factores aprioristicamente desfavorables o adver-

"° Un 70 por 100 en espanol, un 30 por 100 en latfn . Cf. al respecto, con otros datos estadis-
ticos : F. M . A . ROBBEN, <<De Antwerpse boekenwereld en haar relatie met Spanje in de l6e en 17e
eeuw>>, en C . PLANTUN . . ., mencionado supra en la nota 46, p . 44 .

85 Cf . F. A . MARCOS MARIN, <<E1 espanol, lengua universal)> [en M . SECO y G . SALVADOR
(coord .), La lengua espahola hoy, Madrid, 1995, p . 661 .

86 En un articulo titulado <<En tomo a la "universalidad" espanola», en Liber Amicorum Sal-
vador de Madariaga, Bruges, College of Europe, 1966, p . 310 .

$' Cf. E . B . PLACE, <<E1 Amadis de Montalvo como manual de cortesanfa en Francia», en RFE,
XXXVIII, 1954, pp . 151-169 .

88 Citado por C . CLAVERIA en <Espan'a en Europa», p . 84 .
$9 Cf. C . CLAVERIA en <<Espana en Europa>>, p . 26 .
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sos como por ejemplo las peripecias belicas, los movimientos independentistas
o las divergencias religiosas .

La influencia espanola hasta en los bajos fondos de la sociedad italiana, mas
precisamente romana, se evidencia en La lozana andaluza, libro publicado en
Venecia en 1528 . El autor era un tal Francisco Delicado (o Delgado), sacerdote
sifilftico, que cuenta las aventuras de una joven espanola que descubre to facil
que puede ganarse la vida en Roma como ofille de noce» o «femme de bonne
volonte» (como se dice eufemisticamente en frances), en una ciudad que se jac-
taba de que en ella habfa mas putas que «curas en Venecia, fildsofos en Grecia
y medicos en Florencia»9° .

Importante fue tambien la recepcidn del teatro y sabido es que los clasicos
franceses hallaron en 6l unafecunda fuente de inspiracion .

En otra ocasidn facilitamos algunas precisiones acerca de la situacion en los
Pafses Bajos, citando a J . A. VanPraag, queen su estudio La "comedia" espag-
nole auxPays-Bas au XVIe et XVIIe siecle escribio :

«A partir du commencement du XVIe jusqu' a la fin du XVHIe siecle on a, sur les
scenes d'Amsterdam et d'Anvers, represents regulierement et avec grand succes un nom-
bre relativement grand de pieces traduites de 1'espagnol . Les multiples editions en prou-
vent la popularite .»

El hispanista holandes menciona ycomenta la traduccion de obras de Lope (19),
de J. Ruiz de Alarcon (2), de Calderon (5), de Tirso (a partir de una version fran-
cesa) y de otros autores menos importantes9' .

Si bien nos lleve la observacidn fuera del marco cronologico aquf tratado,
es materia de reflexion el hecho de que los grandes escritores del existencialis-
mo frances encontraron en el teatro aureo espanol elementos para ilustrar su doc-
trina. Piensese, por ejemplo, en Le Diable et le Bon Dieu, de J. P. Sartre (inspi-
rado en El rufidn dichoso de Cervantes) y el conocido interes de A . Camus (con
traducciones y adopcion de motivos tematicos) por Calderon, Lope y la figura
de Don Juan92 .

Y al referimos al teatro de nuestro siglo, Zcdmo no mencionar la interesan-
tfsima obra de Eduardo Marquina En Flandes se ha puesto el sol, con un anali-
sis psicologico ami modo de ver bastante acertado y donde un capitan espanol,
casado con una flamenca, declama esta frase casi program-a-tica : «iEspana y yo
somos asi, senora!»93

Una tercera (odebilitada») modalidad de la hispanizaci6n que se extendi6
entonces por Europa se descubre en una serie de obras, si bien escritas en una
lengua nacion-al, de claro numen espanol .

9° Cf. C . VAN DER HEUDEN, Zwarte Rennaissance, p . 298 .
9' V6ase para rods pormenores J . DE BRUYNE, «Algunos aspectos del intercambio cultural his-

pano-neerlandes», en Arbor, tomo XCIX, mim . 386, febrero de 1978, p . 15 .
92 Vease al respecto C . CLAVERIA en Espana en Europa, pp . 90-91 . Seria interesante dispo-

ner para la ¬poca aqui estudiada de unos datos estadrsticos, como los que publica actualmente la
UNESCO, acerca de las traducciones directas e inversas, con el correspondiente saldo porcentual .

91 Vease la edicidn de B . Hernanz Angulo, Madrid, 1996, p . 114 .



338 Jacques de Bruyne

Uno de los ejemplos mas ilustrativos al respecto es la tragicomedia del holan-
des Gerbrandt Adriansz Bredero, titulada De Spaensche Brabander (<<El bra-
banz6n espaflol») .

A pesar del cambio de genero esta obra teatral se inspira directamente en
(sobre todo) el tratado tercero (el del Escudero) del Lazarillo de Tonnes, mas
precisamente en una traducci6n de dicha novela picaresca (puesto que Bredero
no sabia castellano) . El que la versi6n neerlandesa (an6nima) del Lazarillo, de
1579, tuviera en el ano 1609 reediciones en Amberes y Delft (esto es en el Sur
y en el Norte) indica hasta que punto los lances del pfcaro fascinaban a los habi-
tantes de los Pafses Bajos9a.

Es digno de atenci6n el comentario (iimplicitamente matizado!) que sumi-
nistra Bredero en una introducci6n al argumento:

«Entre los pocos espaholes excelentes o ingeniosos el autor de L'azaro de Tormes en
ningun modo ha de ser tenido en menos ; mas bien ha de ser considerado (en opini6n mfa)
entre los mejores, ya que segura y encubiertamente senala y reprueba los defectos de sus
compatriotas . Seguimos a este en su primer librillo porque en 6l retrata a to vivo el orgu-
llo (que parece serles innato a ellos), personificado en su escudero pobret6n . Ahora bien,
como no disponfamos de ningfin espanol o porque el hombre com6n no hubiera podido
entender el asunto, hemos cambiado los nombres, los lugares y los tiempos, sustituyen-
do al espaflol un brabanz6n,y esto por la raz6n siguiente : porque los de Brabante se pare-
cen bastante a los espaiioles en orgullo.»9s

Un detalle notable relacionado con el orgullo de espanoles y de ciertos fla-
mencos es que en Amsterdam se dio alos emigrados de Amberes (que se vana-
gloriaban de su finura, frente a la rudeza de los holandeses) el apodo de <Sinjo-
ren» . Este se ha conservado hasta hoy, ahora tambidn en Flandes, para designar
alos vecinos de la ciudad del Escalda [Sinjoren, de <<Senores», tgrmino que antes
se destinaba exclusivamente a los espanoles . Adviertase la acepci6n especffica
del compuesto Oppersinjoor (oSeflor supremo»), epfteto con el cual se designa-
ba aFelipe 11].

Elfait divers mencionado y otros sucesos y curiosidades del mismo tono son
reveladores de la aguda tirantez psicol6gica y mutua in-comprensi6n entre el
Norte y el Sur de los Paises Bajos.

D) COMPLEMENTOS DE CULTURA

En este apartado solamente indicamos unos pocos temas, datos y curiosida-
des que podrfan desarrollarse bastante y constituir otra potencia, quiza un tanto
mosaica pero no desprovista de interes socio-cultural .

9° Vease al respecto G . AtvAREz & J . LECHNER, «Una transmisi6n del Lazarillo a la comedia
holandesa>>, en RIFE, XLU, 1962, pp . 293-298 . Los autores advierten que a veces « to verbal (del
texto neerlandes) se acerca casi por completo a la prosa de la novela>> (p . 295) .

9s Cf. G . ALvAREz & J . LecHNER, <<Una transmisi6n del Lazarillo a la comedia holandesa>>, p . 297 .
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En primer lugar puede mencionarse -relacionado con el siglo xvi en gene-
ral y con nuestro protagonista dual en particular- el fen6meno de to que se ha
llamado «arte efimero» . Pensamos, por ejemplo, en los emblemas (de invenci6n
italiana), con sus tres partes (- titulo, dibujo, texto) y sobre todo en los arcos
de triunfo que se colocaron en gran cantidad a to largo del camino con motivo
de la visita del monarca a unaciudad . Se trataba de construcciones hechas con
materiales baratos por artistas ambulantes que precedfan la llegada del Rey y que
se dejaron derribar rapidamente96 .

Otro ejemplo especffico se refiere a la muerte del Emperador, que se ocele-
br6» en muchisimas ciudades de Europa yAmerica con, entre otras cosas, la edi-
ficaci6n de vistosas capelardentes . Las exequias en Santa Gddula casi arruina-
ron a la ciudad de Bruselas y en Mejico 40 .000 personas asistieron a 40 misas . . .
La muerte se habfa convertido en arte .

El acontecimiento origin6 arte efimero pero tambien duradero, y al respec-
to recordamos la primera gran publicaci6n de El Compds de Oro de C . Plantijn,
o sea, una serie de 33 grabados en cobre fuerte de «La magnifique et sumptueu-
se pompe funebre faite aux obseques de Charles Cinquieme» (1559) .

Mereceria asimismo atenci6n el interes por las cosas menudas (casi ramo-
niano) de Carlos (que en sus viajes solfa llevar objetos pequenos) y de Felipe .
Intriga en particular la condici6n de coleccionista del Rey Prudente que, junto a
muchos libros y numerosfsimas reliquias (mas de siete mil, entre ellas cuerpos
enteros, brazos y piernas, huesos y cabellos de santos y santas . . .) guardaba en
El Escorial un mont6n de trastos dispares, entre los cuales destacaba una enor-
me colecci6n de cuernos de animales97 . . .

Un ultimo particular, anecd6tico pero entranable, que refleja el senalado carac-
ter effmero (o tal vez mejor en este caso «de circunstancias») tiene que ver con
la musica y al mismo tiempo ilustra la relatividad de las cosas .

En segundas nupcias un atin joven Felipe se habfa casado con Maria Tudor, ella
ya algo entradita en anos . Cuando el 3 dejulio de 1557 el Rey sali6 para los Paises
Bajos, odejar a sus espaldas las costas inglesas supondria una liberaci6n»" .

En cambio, para la no precisamente muy pin-up-esca pero enamoradfsima
esposa, que sospechaba que no volverfa a ver a su joven y apuesto marido, era
un desastre . Y de entonces data la queja melanc6lica que reza asf :

Gentle Prince of Spain
come, o come again. . .

que recogeria la balada popular de una vieja canci6n inglesa" .

96 Para mss detalles, vease C . VAN DER HEUDEN, Zwarte Rennaissance, pp . 434-435 y 441,
asf como la reproducci6n de un arco (dedicado a Carlos y Felipe) en la p . 452 .

" V6ase al respecto H . KAMEN, Felipe de Espana, pp . 197-199 .
98 Cf. M . FEf,NANDEz ALvn2Ez, Felipe IIy su tiempo, p . 325 .
99 Ibldem.
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El suceso parece de indole intra-historica . La intra-historia, una de las apor-
taciones de Espana a la cultura europea, como comento recientemente en Ambe-
res Fernando R. Lafuente, director del Instituto Cervantest°° . Pero, that would
be, or could be or should be another story .

E) IMPRESION . DIFUSI6N. DISTRIBUCION

En el desarrollo del proceso de «vedetizacion» del y de to espanol desem-
penaron un papel considerable las grandes imprentas a las que ya se ha aludido
antes.

Para terminar -o casi- queria rendir homenaje brevemente a aquellos talle-
res y organismos de distribucion de saber y cultura .

Propongo centrar la atenci6n sobre un caso ejemplar, «piloto» podria decir-
se hoy (en acepcion neologicaque figuraba por primera vez en la XXa edici6n
del DRAE, de 1984).

Teniendo en cuenta los orfgenes del ponente no sorprendera que la «edito-
rial» elegida sea una de Amberes . Me refiero por supuesto aChristoffel Plantijn
(Plantino) y sus sucesores, los Moretus, artesanos, artffices, artistas inmortali-
zados en un museo que deja admirados a los miles de personas que to visitan
todos los anos (y que tuvo una imponente presencia en el Pabell6n belga de la
EXPO de Sevilla, en 1992) .

Es verdad que nuestra (s)eleccion tiene asimismo otra motivacion/justifica-
cion que la subjetivo-geografica mencionada . Es que en el perfodo 1470-1610
Amberes ocup6 en Europa el segundo lugar como centro de produccion de obras
y autores espanoles despues de Salamanca, pero dejando muy atras a otras ciu-
dades espanolas como Sevilla, Alcala, Barcelona y Madrid"' .

Hacia el ano 1560 Amberes (fuera de Espana el centro de transito mas impor-
tante en cuanto al comercio con America'°z) era, con sus 100 .000 habitantes,
despues de Paris, la aglomeraci6n urbana mas poblada de la Europa occidental .
Estaban establecidos en ella en permanencia aproximadamente seiscientos nego-
ciantes extranjeros de los cuales los mas o menos ciento cincuenta espanoles
constitufan la fraccion mas importante .

Entre otros motivos dicha metropoli adquirio fama por haberse convertido
(y esto para los siglos XVI-XVII) en uno de los grandes centros mundiales de la

'°° En una conferencia titulada «Literatura espanola, fn de siglo», dada en el Instituto de Estu-
dios Hispdnicos de Amberes el 19 de diciembre de 1998 .

'°' Cf . L . VOET, «Christoffel Plantijn en het Iberisch Schiereiland», en Christoffel Plantijn en
de Iberische Wereld, Antwerpen, 1992,p . 9 .

'°z Vase F. DE NAEVE, «Inleiding tot de Tentoonstellingr», en L . VoET, «Christoffel Plantijn en
het Iberisch Schiereiland» , en Christoffel Plantijn en de Iberische Wereld, Antwerpen, 1992, p . 13 .
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edici6n, con un prestigio tal que muchos escritores (tambien espanoles) viaja-
rian a Amberes con la unica finalidad de imprimir sus manuscritos .

Otro detalle significativo al respecto es que el hijo de Col6n, Fernando, en
uno de sus numerosos recorridos por Europa paro en Amberes para comprar 86
libros destinados a su famosa biblioteca de Sevilla. Como ya se ha advertido
antes103 salieron en la ciudad brabanzona muchisimos textos de autores espano-
les, hasta tal punto que no es exagerado decir queAmberes familiarize al Norte
de Europa con la literatura espanola'°° .

Las obras de escritores espanoles publicadas en Amberes pueden subdivi-
dirse en tres categorfas :

a) Textos en espanol (grupo en que caben tambien las versiones castella-
nas de autores clasicos como Erasmo y Ariosto) .

b) Libros en latin, la lengua cientifica internacional en los siglos xvi y XVII
(con, per ejemplo, una gramatica griega y otras dos realizaciones del profesor
de Salamanca, Franciscus Brocensis, el Brocense).

c) Las traducciones, sobre todo al neerlandes y al frances, de obras espa-
nolas entre las cuales La Celestina, una edicion del Amadts de Gaula y dos par-
tes de la Guia de pecadores de Fray Luis de Granada.

Con todo esto, principalmente per to que atane al siglo XVI, llama la aten-
ci6n la frecuencia de libros litdrgicos y religiosos (destinados en parte al mer-
cado espanol y latino-americano'°5), hasta tal punto que el historiador fran-
ces P. Chaunu califico la ciudad de olaboratoire religieux du XVIe siecle»'ob .

El personaje mas conocido, casi mitico en el mundo flamenco de la impren-
ta, era Christoffel Plantijn'°', el «architip6grafo» .

Plantijn naci6 en Francia, en Saint-Avertin, pueblo cerca de Tours, hacia

1520 y muri6 en Amberes en 1589. Ejerci6 su profesi6n durante treinta y cua-
tro anos, desde 1555 hasta su muerte . La contribucion a lajoie de l'esprit de
muchos de sus contemporaneos (y generaciones siguientes) partia de la cele-
bre Officina Plantiniana, que mi colega de la Universidad de Amberes L . Voet

'03 Cf. to dicho en nota 84 .
'°° Vease el articulo de F. M . A . RossEta, «De Antwerpse boekenwereld en haar relatie met

Spanje in de 16e en 17e eeuw», en L . VOET, «Christoffel Plantijn en bet Iberisch Schiereiland» ,
en Christoffel Plantijn en de Iberische Wereld, Antwerpen, 1992 .

'°5 Obs ¬rvese sin embargo que son pocos los dates precisos acerca de la distribucibn en los
territorios americanos de las obras salidas de la Officina Plantiniana . Lo que sf es cierto, es que se
encuentran boy ediciones de Plantino en varias bibliotecas de Mexico y Colombia (cf . F. DE NAE-
VE, «Inleiding tot de Tentoonstelling», en L . VoET, «Christoffel Plantijn en het Iberisch Schierei-
land», p . 148 .

'°6 Cf. F. M . A . ROBSEN, «De Antwerpse boekenwereld en haar relatie met Spanje in de 16e
en 17e eeuw» , en L . VoET, «Christoffel Plantijn en het Iberisch Schiereiland», p . 48 .

'°' Claro, sin olvidar a otros, come Martinus Nutius y Johannes Steelsius, asi come Jan More-
tus y Frans Raphelengius, yemos de Plantijn .
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ha llamado «1'une des entreprises capitalistes les plus importantes de 1'Euro-
pe de son temps»'°8.

- En la Penfnsula lberica la labor de Plantijn seria sin6nima de gran clase, y
significativos al respecto son, entre otros, dos indicios de caracter diferente pero
con-vergentes: Lope de Vega le rendirfa honores en la dedicatoria de su obra El
verdadero amante, al referirse a «e1 excelente Plantino», y Felipe II le nombra-
ria impresor de la Corte.

A partir de 1567 el Rey Prudente financiaria incluso la publicaci6n de la
Biblia Polyglotta que con sus ocho tomos monumentales era la realizaci6n
tipografica mas importante publicada (1568-1573) por un solo impresor en el
siglo XV1 .

CONSIDERACIONES FINALES

En histoire, qui est vdritd, nul ne doit consciemment mentir» sostuvo ya en
el siglo X111 un tal Jean de Trouvere'°9 . Pues, que conste : no hemos mentido cons-
cientemente; pero sf nos damos cuenta del caracter precario y el logro incierto
de nuestra tarea.

Ya se ha hecho hincapie en la carencia de formaci6n de historiador del con-
ferenciante, cuya vision ademas arranca de un abanico de potenciales ambigue-
dades y subjetivismos: flamenco de nacion se enamors temprano de la gente y
cultura del pats del «enemigo», nacido a pocos kil6metros de Holanda pero des-
de nino oheterogeneamente» bilingue (- neerlandds-frances), oficialmente cate-
drdtico de lengua y literatura, pero de temperamento (y por formaci6n acaddmica
anterior) mucho mss jurista que fildlogo . . . Dicho mestizaje psico-dtnico-intelec-
tual explica acaso la actitud cautelosa en la exposici6n en la que -a mi modo de
ver al menos- la dominante metodol6gica ha sido siempre la conciencia de la
relatividad de las cosas y de un indudable, a veces obvio, multifacetismo de no
pocos de los hechos mencionados .

Asi, por ejemplo, la Espana del Quinientos admiraba y aterraba al mismo
tiempo y ocasionalmente hemos hecho hincapie en el hibridismo imagol6gico
de figuras como Felipe 11 y el duque de Alba . Respecto del primero es signifi-
cativo la siguiente cita de M. Femandez Alvarez:

«Es cierto que los flamencos toleraban cada vez peor las decisiones del Rey de Espa-
na y que to que consentfan, mal que bien, a Carlos V les producfa una fuerte repulsa fren-
te al hijo ( . . .) los prejuicios contra Felipe II fueron tan grandes desde el principio, y de
tal forma, que cuando levantaba el dedo meflique a los sdbditos flamencos les parecia tan
grande o mss que todo el cuerpo del Emperador>> (M . FEUVANDEZ ALvAREZ, Felipe IIy
su tiempo, Madrid, 1998, p . 378) .

'°8 L . VoET, «Christoffel Plantijn en het Iberisch Schiereiland>>, p . 77 .
'°' Citado por J . LECHNEtt, «Zelfkritiek en cultureel relativisme in de Spaanse geschiedsch-

rijving over Amerika>>, Afscheidcollege op 22 mei 1992, Rijksuniversiteit Leiden, pp . 3 y 23 .
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Anuestros comentarios anteriores, matizados y relativizadores, acerca del
duque de Alba queriamos anadir un detalle recientisimo curioso que demuestra
el impacto metaf6rico que todaviahoy puede conllevar en mi pafs el nombre del
Grande de Espana . En la campana electoral que precedia las elecciones del pasa-
do 13 dejunio en Belgica, uno de los partidos de la oposici6n se refiri6 al «wre-
de hertog van Alva>> (oel cruel duque de Alba>>), pero presentandole como menos
tremebundo que el Gobierno belga del momento, puesto que aquel exigi6 un
diezmo mientras que este devorarfa un 60 por 100 de los ingresos de los ciuda-
danos. . .

Regularmente se ha mencionado -o aludido- a la figura de Carlos V/Carlos I.
La doble numeraci6n sugiere opciones, facetas y funciones varias y no sorpren-
dera que el hispanista flamenco o el flamenco hispanista"° que les esta hablan-
do considere al Emperadorcomo un casi literal trait d'union en los campos poli-
tico y lingufstico .

Trait d'union: «iuna cita mas en lengua extranjera!>>, pudieran exclamar, un
poco displicentes, algunos de los oyentes . Ya to se : se han citado palabras, fra-
ses y textos en aleman, frances, ingles, italiano y neerlandes (amen de algtin que
otro latinajo) .

Que conste una cosa . No hay que explicar esta modalidad peculiar de pre-
sentaci6n tal vez algo exhibicionista por un acceso de pedantitis .

No . El arrebato poligloto ha sido intencionado . La finalidad era ilustrar
«ejemplarmente>> la misi6n de las lenguas -o abstrayendo- la ipseidad de la
lengua,o sea, el LbuwRa como componente esencial de senas de identidad, des-
de luego, pero tambien como factor/fautor de intercambio, de transculturaci6n,
de compresi6n y de sim-patfa en el sentido rigurosamente etimol6gico de la
palabra .

Hemos enfocado aspectos «situacionales>> de la lengua espanola en el si-
glo xvi . Si este fuera un congreso de orientaci6n futurol6gica, con vistas a las
centurias XXI y XXII, un ponente vaticinador hubieran podido comentarnos
c6mo se realiz6 (en aplicaci6n peculiar de to que llamaba en 1987 el hispa-
nista de Cambridge Colin Smith"' «Links and Lessons) una implicita pro-
fecfa de la epoca aurea . Digo : el espanol como lengua mas importante y pres-
tigiosa del planeta"Z . Todo esto, por supuesto, desde un enfoque un poco

"° Las dos veces mencionada condici6n deflamenco del autor de estas notas explica tal vez
en parse una posible -esperamos no exagerada- desproporci6n cuantitativa en la presentaci6n de
materiales y comentarios : la historia de y la situaci6n en Flandes son por cierto, para decirlo una-
munianamente, to que tenfa mas a mano .

"' En un memorable si bien para algunos quiza conflictivo estudio titulado «Medieval and
Modern in Spain : Links and Lessons, Third Ramsden / Gybbon - Monypenny Commemorative
Lecture, 1987, editado por <<Department of Spanish and Portuguese, University of Manchester,
MCMLXXXIX .

"z Ya parece poder matizarse to de aspecto «profetico» : en un artfculo reciente del linguista
britanico C . Pountain leemos que habria ahora unos diez millones de hispanohablantes mas que
gente de lengua inglesa nativa . . . (C . PouNTniN, oSpanish and English in the 211 Century, en Donai-
re, m(im .12, abril 1999, pp . 33-42, esp . p . 33) .
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subjetivo, apologetico, por no decir apasionado, de parte de un individuo de
origen germanico pero algo hispanomano, que lleva dedicandomas de la mitad
de to que va de su vida"3 a la ensenanza, la pro-pagaci6n y propaga-nda de
dicho, romance' 14 .

JACQUES DE BRUYNE

"3 O sea, matematicoidamente, un 56,71 por 100 . Derivamos el termino anterior «hispan6-
mano» de hispanomanfa, que se lee en un artfculo de J . R . LoZARES titulado «E1 estudio del espa-
nol en el extranjero» (p . 200), recogido en M. SECO y G . SALVADOR (coord .), La Lengua espanola,
hoy, Madrid, 1995 .

"" Un individuo al que de haber vivido hace cuatro siglos tal vez habria podido citarse en
alguna nota perdida de este trabajo, como autor de una gramatica del espaiiol (con versiones en ale-
man, franc6s, ingl6s y neerlandes) y fundador del Instituto de Estudios Hispdnicos de Amberes, por
donde pasd la flor y nata del hispanismo international : directores y miembros de la Real Acade-
mia Espanola, varios Premios Cervantes y otros escritores famosos, catedraticos e investigadores
ilustres . . . Todos embajadores y/o campeadores de la lengua espanola . Pero claro, el anacronismo
serfa secular.
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