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IGLESIAS, Carmen. No siempre lo peor es cierto. Estudios sobre Historia de Espa-
iia, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2008; 1.037 pp. ISBN:
Galaxia Gutenberg; 978-84-8109-724-5 ISBN: Circulo de Lectores, 978-84-
672-3039-0

«He constatado que los diferentes sistemas morales y filoséficos de los guias de la
humanidad, que se han ido sucediendo en el transcurso de los milenios, han limitado el
concepto del bien. La doctrina cristiana, cinco siglos después del budismo, restringié el
mundo viviente al cual es aplicable la nocidn de bien: no contenia a todos los seres
vivos, sino sélo a los hombres. El bien de los primeros cristianos, que abrazaba a toda
la humanidad, dio paso al bien exclusivo de los cristianos, mientras que junto a €l
coexistia el bien de los musulmanes, el bien de los judios. Con el transcurso de los
siglos, el bien de los cristianos se escindid y surgi6 el bien de los catélicos, el de los
ortodoxos y el de los protestantes. Luego, del bien de los ortodoxos naci6 el bien de los
nuevos y los viejos creyentes. Y existia también el bien de los ricos y el bien de los
pobres. Y el bien de los amarillos, los negros, los blancos. Y esa fragmentacion conti-
nua dio lugar al bien circunscrito a una secta, una raza, una clase; todos los que se
encontraban mads alld de tan estrecho circulo quedaban excluidos. [...]

Las agrupaciones humanas tienen un propdsito principal: conquistar el derecho
que todo el mundo tiene a ser diferente, a ser especial, a sentir, pensar y vivir cada uno
a su manera. Para conquistar ese derecho, defenderlo o ampliarlo, la gente se une. Y de
ahi nace un prejuicio horrible pero poderoso: en aquella unién, en nombre de la Raza,
de Dios, del Partido, del Estado, se ve el sentido de la vida y no un medio. jNo, no y no!
Es en el hombre, en su modesta singularidad, en el derecho a esa particularidad, donde
reside el tnico, el verdadero y eterno significado de la lucha por la vida».

(Vasili Grossman, Vida y destino) '

Qué duda cabe de que el mismo titulo de la obra advierte al lector del propdsito
Unico, pero vario, que anima a su autora, y que conjuga sus diversos, pero unitarios,
ensayos o estudios histéricos. Tomado de una comedia de Calderén de la Barca, se
cumple, con €l, el designio en ella propuesto, también al irénico, y critico, modo calde-
roniano: «—;Al fin no me creerds?/ No, porque dice un adagio:/ Siempre es cierto lo
peor./ =Yo lo enmendaré, mudando:/ No siempre lo peor es cierto». La mudanza que
ardorosamente se sugiere es una mirada sin complejos acerca de la historia de Espaiia,
tanto subjetiva (la Historia-conocimiento), como objetiva (la propia historia-realidad),
segun gustaba de distinguir, con elemental a la vez que imprescindible precisién prope-
déutica, Pierre Vilar. Y una enmienda dirigida, en particular, sobre los periodos mas
recientes de nuestro pasado, desde el siglo xvii1 hasta la Transicién democratica del XX,
y su corolario que ha sido la Constitucién de 1978. Es por tanto, éste de Carmen Igle-
sias, un libro de combate, como gustaba, y le agradaba poner de relieve, a Lucien
Febvre. La mencién de ambos maestros de la Escuela de los Annales no ha de resultar
aqui inoportuna, puesto que el espiritu combativo de libro y autora recuerdan no poco
el vigor entusiasta, la avanzada apertura de miras, la feliz falta de complejos y el sen-
tido del deber de denuncia de aquellos analystes sociales, politicos, culturales, econé-

' GRrROSSMAN, V., Vida y destino (c. 1945-1964), traduccién de Marta-Ingrid REBON RODR{-
GUEZ, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2007 (1.* ed., Paris, L’ Age d’Homme,
1980-1991), parte 11, cap. X VI, pp. 512-521 y parte I, cap. LIII, pp. 276-282; la cita, en las pp. 513
y 281, respectivamente.
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micos, humanistas en fin, que dominaron el panorama historiografico europeo, y aun
occidental, de los afios sesenta y setenta de la pasada centuria, precisamente cuando
Iglesias era una joven estudiante, doctoranda y profesora de la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociologia en la Universidad Complutense de Madrid. O en esta misma
estela de precedentes reivindicativos apasionados, en los que el talento era puesto al
servicio de una causa a contrapelo o contracorriente de lo impuesto o establecido, no
s6lo de lo politica o cultural, sino también de lo intelectualmente correcto —se podria,
avant la lettre, denunciar ya hoy—, teniendo asimismo presente su devocion literaria, y
cinematografica, de la que no deja de hacer gala en meditadas referencias de texto o
nada casuales 1lamadas a nota final o de pie de pagina, habria que acudir a aquellos
coetaneos movimientos de la Nouvelle Vague francesa o de los Angry Young Men del
Free Cinema britanico. Del que fue pionero reputado director, como es bien sabido,
teatral y cinematografico, Tony Richardson (Shipley, 1928-Los Angeles, 1991), fun-
dador del Royal Court Theatre de Londres, en el que montaria, y luego rodaria, obras
de John Osborne como Mirando hacia atrds con ira (Look Back in Anger, 1959) o El
animador (The Entertainer, 1960), hasta culminar en el manifiesto de toda una genera-
cion, psicoldgica mds que socialmente rebelde, la de postguerra, de la Segunda Mun-
dial, con La soledad del corredor de fondo (The Loneliness of the Long Dictance
Runner, 1962); precedida de Un sabor a miel (A Taste of Honey, 1961), retrato intimo,
lirico y melancélico, de la vida en los suburbios de una ciudad inglesa; para desem-
bocar, tras su culto, brillante y libertino Tom Jones (1963) de Henry Fielding, en una
desmitificadora y polémica vision, La ltima carga (The Charge of the Light Brigade,
1968), verdadera carga de profundidad contra la autocomplaciente versién oficial y
victoriana de la historia politica del Imperio britdnico, a través de tal episodio militar,
acaecido en la batalla de Balaklava, durante la Guerra de Crimea, de 1853 a 1856. O
también Frangois Truffaut (Paris, 1932-Neuilly-sur-Seine, 1984), un cineasta de estilo
clasico, antitépico y antiutdpico, refractario a las modas y desligado de cualquier
mimetismo, enemigo del cinéma de qualité de los supuestos maestros consagrados de
su época, que partié de Los cuatrocientos golpes (Les quatre cents coups, 1959), los
suyos en el reformatorio en que expié su adolescencia por la sustraccién de unos
francos para fundar un cine-club, como paso previo de su gran denuncia social y poli-
tica, en pardbola antitotalitaria, original adaptacion de una novela de ciencia-ficcién de
Ray Bradbury, Fahrenheit 451 (1966); que prosiguid con una insdlita pieza maestra, El
pequerio salvaje (L’enfant sauvage, 1969), realizada casi en pleno Mayo del 68, como
clara y contundente defensa de la cultura frente a la naturaleza, en un momento de
enconados conflictos ideoldgicos, nada proclives, ni receptivos, a su critica desnuda y
precisa de las teorias rousseaunianas ; y que dejé como legado, por dltimo, su delicado
testimonio sobre el mundo espiritual y personal, razones y sentimientos, de la mujer,
encarnados en el autodestructivo Diario intimo de Adela H. (L histoire d’Adéle H.,
1975), segundogénita de Victor Hugo, que abandoné a su familia y su carrera literaria
para seguir, hasta Halifax, al otro lado del océano Atldntico, en Nueva Escocia, a su
amante, un oficial de la armada, en el que brillan la sencillez narrativa, la sobriedad
conceptual, la elegancia expositiva, el tono poético, el cuidado detalle y una refinada
expresion, emotiva y agudamente irénica.

2 VALLEJO GARCIA-HEVIA, J. M., Poder y libertad en Montesquieu y Rousseau, en la Revista
de Libros, Madrid, 43-44 (julio-agosto, 2000), pp. 21-22, donde ya tuve oportunidad de reflexio-
nar al hilo de Carmen Iglesias y su Razdn y sentimiento en el siglo xvir, Madrid, Real Academia
de la Historia, 1999 (2.%. ed., 2001).
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Estos y otros temas, eternos, por lo tanto intemporales, desde el poder totalitario o
democritico, las ideologias y la utopia, la educacién y la cultura, la imagen social o poli-
tica, hasta la infancia, la mujer y la familia histdéricas o presentes, el gobierno y la socia-
bilidad, el Estado y la Iglesia, los valores del liberalismo y las reglas del juego constitu-
cional, la guerra y la muerte, hacen continuado acto de presencia en No siempre lo peor
es cierto. Eso si, con decidida vocacidn de liberacion respecto a los tdpicos vigentes,
amén de otros superados en sus infatuados excesos, como el positivismo histdrico,
cuando la revista de los Annales casi siempre fructuosamente pontificaba; o imperaban
entre los jévenes, imponiéndose ademds a la critica mds madura, la Nouvelle Vague, el
cine independiente o los epigonos narrativos de la Lost Generation estadounidense de
entreguerras, desde el movimiento beat y hippy californiano hasta la tradicién critica del
marxismo decimonénico, remozado por el estructuralismo, més el aditamento del psi-
coandlisis y el existencialismo, bien activos, si no todavia supervivientes, hasta practica-
mente nuestros dias. Estos tiempos, de coetaneidad y cotidianidad, que estdn procurando
consagrar la demolicién postmoderna del secular edificio historiografico con hipercri-
ticas tesis hueras, o yermos conceptuales y metddicos que esquilman y nada reponen,
como el narrativismo, la deconstruccién textual o incluso el profetizado pensamiento
tinico, expresado en una supuesta extincion o tragica confrontacion de las ideologias (el
fin de la Historia de Francis Fukuyama o el choque de civilizaciones de Samuel Hun-
tington), cierto es que acompaiiadas de otras valiosas aportaciones in nuce, desde la
microhistoria hasta la mds sélida y valiosa nueva historia cultural. Unos corrosivos
tépicos, y esterilizantes mitos historiograficos, particularmente, aunque no sélo, poli-
ticos, que la obra que nos ocupa se empefia en debelar con notorio acierto, sobre todo por
lo que se refiere a su condicion de acreditada rémora en una coincidente y descalifica-
toria, en tanto que peyorativa, interpretacion de la Historia contemporanea, y antes
moderna, de Espaiia, por obra del criticismo finisecular del regeneracionismo del XIX, la
distorsionada visién propagandista del régimen dictatorial de Franco y su comprensible
ulterior y democratica reaccioén pendular, o la political correctness del aludido pensa-
miento unico, basado en un relativismo, en nuestro caso cognoscitivo, comun a diversas
tendencias del variopinto y remozado movimiento de la New Age del siglo pasado. De ah{
que el lector sea testigo de ese anunciado combate contra lo que Gonzalo Anes ha recor-
dado que son residuos todavia vivos de la leyenda negra espafiola, como el de la presunta
continuda decadencia de su historia o la inevitable exclusiva de sus guerras civiles (car-
listas y de 1936); y la existencia imprescriptible y cainita de las dos Espaidias o el iluso
imaginario colectivo de las ocasiones perdidas, encarnadas en la nostalgia idealizada e
ideologizada de inexistentes paraisos perdidos de convivencia, propia o foranea, que no
serian, muchas veces, mas que la expresion interesada de una clara confusion entre poli-
tica e historia. Ademads de ello, en este libro voluntariamente pugnaz, que no rehusa el
viejo compromiso intelectual de despertar conciencias entre los que lo leyeren, se cues-
tiona, con convencido impetu, toda la serie de acdlitos tdpicos y mitos que acompaiian a
los anteriores, tanto de método como de contenido: los de las doctrinas totalitarias, el
determinismo histérico, el estereotipo de los caracteres nacionales inmutables, la teoria
de la excepcionalidad histérica extrema del mundo hispanico, la creencia de que la His-
toria se resuelve Unicamente en éxito o fracaso definitivos, el negativismo interpretativo
del pasado comiin, la compulsién hacia los ejercicios de autoflagelacion histérica y el
ensimismamiento historiogréfico, o aquello que José Antonio Maravall denominé el his-
pano narcisismo de la diferencia o nostalgia de la diferenciacion.

En definitiva, casi todos, si no todos, los errores que han impedido una interpreta-
cién siempre abierta de la Historia de Espaiia, en paralelo al desideratum que planea en
The Open Society and Its Enemies (1945), concebida por Karl R. Popper desde su exilio
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en Nueva Zelanda, durante la Segunda Guerra Mundial, al indagar sobre los origenes
del totalitarismo, que habian conducido a la guerra y a la radical crisis del pensamiento
occidental, son criticados, de una u otra forma. Todos ellos pueden ser reducidos, por lo
demds, a tres grandes categorias de apriorismos historiograficos, igualmente desenmas-
carados: a) El esencialismo de unos caracteres nacionales, ya denunciados, dados de
una vez para siempre, sostenidos, por ejemplo, en la célebre polémica mantenida entre
Américo Castro y Claudio Sanchez-Albornoz, o de unas recurrentes caracteristicas, una
especie de estigma, de la historia patria, que la habrian hecho universalmente dramatica,
y lastimosamente tnica. b) El adanismo, recientemente rebautizado por buenismo, de
no aceptar la propia historia, con sus luces y sombras, o de aceptarla s6lo como sombra,
como culpa, ya que, segiin clamaba Maria Zambrano en su Esparia, suefio y verdad
(1965), y recuerda Carmen Iglesias, los espafioles «tienen historia a pesar suyo; no la
viven, no se entregan a ella con la consecuente docilidad del europeo, y especialmente
del francés». Y c) el presentismo, o como puntualizaba Francisco Tomds y Valiente, el
anacronismo anticipatorio de proyectar los valores vigentes de la época en que investiga
el historiador sobre el pasado en el que indaga y estudia. Tal seria el modo, y sus cauces,
por los que prosperarian falsas, falaces, interpretaciones histdricas, la imagen de cuyo
potencial determinismo crea —inclusas las profecias autocumplidoras, puesto que lo que
el historiador espera hace todo lo posible, aun de forma inconsciente, para que se
cumpla—, por si misma, realidad, o induce a que los seres humanos la tengan por tal, y
como tal influya en sus vidas. Pese a que el hombre sea un mero participe, en el devenir
histérico, de la conjuncion y juego entre azar, necesidad y voluntad. En una combina-
cién que define a la historia, en férmula asimismo esencialmente recordada, de Norbert
Elias, como «nacida de planes, pero no planeada; movida por fines, pero sin un fin».

Al ser el libro que nos ocupa también una reivindicacion del individuo como sujeto
histérico, y dado que es aportacion que quiere ser decisiva en esa todavia latente tensién
historiografica de libertad adversus determinismo, he configurado su andlisis en una
especie de bio-bibliografia recensionadora, no estrictamente tradicional. En su clasica
estructura tripartita, el planteamiento del primer apartado se centrard en ese bios o
sucinta biografia, imprescindible puesto que de una colectinea de entreveradas mono-
graffas, ensayos, articulos y textos de conferencias se trata, reunidos en la madurez
investigadora de su autora. No de otro modo se podria contar con una perspectiva sufi-
ciente, a mi entender, que diese cuenta y razén de la variedad de perspectivas de abor-
daje metodoldgico que en €l se ofrecen, tanto desde el campo de la Historia politica y
social, como de la Historia socioldgica, cultural y de las mentalidades, e incluso juri-
dica, literaria y artistica, sin olvidar las incursiones por la genealogia histérica y la sim-
bologia politica. El segundo se acompasara al detalle de su contenido, el de sus vein-
tidés estudios, agrupados cronoldgica y temdticamente, que conforman la bibliografia
particular de la obra, su escritura o graphos. Y el tercero, y ultimo, conclusivo, procu-
rara contribuir con algunas reflexiones, que conformarian el biblio o biblion de estas
modestas lineas, sobre lo que, de seguro, aportan, al lector, escritura y escritora, obra y
autor, de manera especial en lo que ataiie e interesa a la Historia del Derecho y de las
Instituciones, materia especializada de esta sede.

I. Maria del Carmen Iglesias Cano se licencié y doctoré en Ciencias Politicas y
Sociologia por la Universidad Complutense, donde fue profesora ayudante del primer
titular de una Cétedra, Luis Diez del Corral, que €l implanté brillantemente, también por
vez primera, en Espaiia, de Historia de las Ideas y de las Formas Politicas, en la que
habria de sucederle de 1984 a 2000, para pasar a desempeiiar, luego, desde ese tltimo
afio, la de Historia de las Ideas Politicas y Sociales de la Universidad Rey Juan Carlos
de Madrid. Su temprana especializacién en la filosofia y politica de la Historia moderna
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y de la Ilustracién europea comenz6 con la redaccion de su tesis doctoral, sobre
Conexiones entre politica y ciencia natural en el siglo xviil, que no publicd, precedida
de otras monografias con ella relacionadas, hasta 1984 3. Su linea de investigacion fue
especialmente original y novedosa, al reparar en unas cuestiones nada sdlitas y poco
advertidas entre los especialistas: las de la transposicidn, en el pensamiento filos6fico y
politico de Montesquieu, de una concreta idea de la naturaleza al &mbito del hombre y
de la sociedad; y el consiguiente transito de la ciencia natural a la antropologia, y la
sociologia. De ahi que le fuese otorgado, en 1985, por la Academie Frangaise, el Premio
Internacional Montesquieu. Nombrada tutora de la infanta Cristina de Borb6n al inicio
de sus estudios universitarios en la Facultad complutense de Ciencias Politicas y Socio-
logia, en 1984, y luego profesora de Historia y Humanidades del principe Felipe, tam-
bién ha desempefiado los cargos institucionales de directora del Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales y de consejera nata del Consejo de Estado, entre 1996 y
2004. Fue elegida académica de ntimero de la Real Academia de la Historia, la segunda
mujer en su trayectoria institucional, el 16 de junio de 1989, tomando posesién de su
medalla, la nimero 23, el 4 de noviembre de 1991. Electa académica numeraria de la
Real Academia Espafiola de 1a Lengua en el afio 2000, ocupd el sillon E, vacante desde
la muerte de Gonzalo Torrente Ballester, tras la lectura, el 30 de septiembre de 2002, de
su discurso de ingreso, que verso sobre las relaciones entre la historia y la literatura,
convirtiéndose, asi, en la cuarta mujer académica de numero, después de Elena Quiroga,
Carmen Conde y Ana Maria Matute*. Y es, desde 2007, presidenta del Grupo periodis-
tico Unidad Editorial, cuya cabecera estd constituida por el diario El Mundo, habiendo
publicado colaboraciones en otros rotativos de Madrid, como ABC (Tercera Pdgina) y
El Pais (Suplemento Cultural y Pais Semanal), amén de El Semanal del Grupo Correo,
asi como en la revista Saber Leer de la Fundacién Juan March.

Ha sido distinguida con numerosos premios y galardones, en atencién a su labor
docente, investigadora y divulgadora, entre los que destacan la Gran Cruz de la Orden
de Alfonso X el Sabio (1995), impuesta por S. A. R. el Principe de Asturias, en pre-
sencia de SS.MM. los Reyes, en el Palacio Real de Madrid, el 6 de enero de 1995; el I
Premio Grupo Correo a los Valores Humanos (1996), y el Premio Lafuente Ferrari de la
Asociacion de Criticos de Arte de Madrid (1999); el XII Premio Nacional de Perio-
dismo de la Fundacién Institucional Espaiiola (FIES, 2001), por un articulo titulado
Transformacion fundamental, que fue publicado en el ABC de 22 de noviembre de 2000;
y el Premio de Investigacién en Ciencias Sociales y Humanidades Julidn Marias (2006).
Presidenta de la Sociedad Espafiola del Siglo xvii1, con sede en la Real Academia de la
Historia, y miembro por eleccion del Comité Ejecutivo de la International Society for
Eighteenth Century Studies, ha sido Premio Nacional de Historia, concedido por el
Ministerio de Cultura, en dos ocasiones: en 1998, por Espaiia. Reflexiones sobre el ser

3 IGLESIAS, C., El pensamiento de Montesquieu. Politica y ciencia natural, Madrid, Alianza,
1984; reeditado, con un nuevo prélogo, una cronologia biografica, una relacion de sus obras y un
indice temadtico, bajo el titulo de El pensamiento de Montesquieu. Ciencia y filosofia en el siglo
xvri, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2005. Y, con anterioridad, «Naturaleza
humana: mito y realidad», en los Cuadernos Hispanoamericanos (C-H), Madrid, 309 (1976), pp.
265-295; «Una nueva interpretacion de la democracia ateniense», en C-H, 312 (1976), pp. 683-697;
«Los monstruos y el origen de la vida en la Francia del siglo xvii», en Manuel GUTIERREZ ESTEVE,
Jesis Antonio CID y Antonio CARREIRA (coords.), Homenaje a Julio Caro Baroja, Madrid, 1978,
pp- 617-629; y «La teoria del conocimiento en Montesquieu», en C-H, 411 (1984), pp. 47-78.

4 IGLESIAS, C., Individualismo noble e individualismo burgués, Madrid, Real Academia de la
Historia, 1991; e Id., De Historia y de Literatura como elementos de ficcion, Madrid, Real Acade-
mia Espaiiola, 2002.
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de Espaiia (1997), coordinado por Eloy Benito Ruano; y en 2000, por Simbolos de
Espariia (1999), coordinada por ella misma®. Ha desempeiiado, en fin, las responsabili-
dades de comisaria general de muy relevantes exposiciones histdricas internacionales,
sobre Carlos III, Felipe II, 1a Espaiia de 1898, Cervantes, la Ilustracién y el Liberalismo,
o la Corona de Aragén: Carlos Il y la Ilustracion (1988-1989), Felipe II: Un monarca
y su época (1998), Esparia fin de siglo: 1898 (1998), 20 aiios de la Constitucion espa-
fiola: 1978-1998, Ilustracion y proyecto liberal: La lucha contra la pobreza (2000-
2001), El mundo que vivié Cervantes (2005-2006), Zaragoza y Aragon: Encrucijada de
culturas (2008). Como ya se ha indicado, su prolifica producciéon monografica ha ver-
sado sobre autores como Montesquieu, Rousseau y Comte, cuyos valores e ideas han
articulado la mentalidad politica, filoséfica y cientifica de Occidente hasta nuestros dias,
con especial detenimiento, pues, en el pensamiento de la Ilustracion, europea y también
norteamericana, y su influencia intelectual contemporanea, prestando asimismo aten-
cién al germen de los sentimientos nacionalistas °.

5 IGLEsIAS, C., «Espaiia desde fuera»; en Eloy BENITO RUANO (coord.), Espaiia. Reflexio-
nes sobre el ser de Espaiia, Madrid, Real Academia de la Historia, 1997, pp. 377-428; e IGLESIAS,
C. (coord.), Simbolos de Espaiia, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1999.
También ha dirigido la edicion de las obras completas de sus maestros, Luis Diez del Corral y José
Antonio Maravall Casesnoves, y algunos libros de homenaje: «Presentacion, noticia biografica y
bibliograffa» y «Las pasiones y el origen del conocimiento en Jean-Jacques Rousseau»; en IGLE-
siAs, C., Carlos Moya Espf y Luis RODRIGUEZ DE ZURNIGA (coords.), Homenaje a José Antonio
Maravall, 3 vols., Madrid, Centro de Investigaciones Sociolégicas, 1985, vol. I, pp. 15-42y vol. II,
pp- 333-340; IGLEsIAS, C. (coord.), Historia y pensamiento. Homenaje a Luis Diez del Corral, 2
vols., Madrid, Eudema, 1987; IGLEsIAS, C. y Maria Luisa SANCHEZ-MEJiAs (dirs.), Obras Com-
pletas de Luis DfEz DEL CORRAL, 4 tomos, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constituciona-
les, 1998; y IGLEsIAS, C. (dir.), Estudios de Historia del Pensamiento Espariol de José Antonio
MARAVALL, 4 tomos, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1999. Ademads de
«Conversacion con José Antonio Maravall», en C-H, 400 (1983), pp. 53-76; «Un homenaje a José
Antonio Maravall», en C-H, 437 (1986), pp. 33-38; «Entrevista a José Antonio Maravall», en El
Urogallo, Madrid, 3-4 (julio-agosto, 1986), pp. 76-80; «José Antonio Maravall: la historia como
antidoto de la tradicién», en la Revista de Occidente, Madrid, 70 (1987), pp. 93-102; «Semblanza»
y «José Antonio Maravall y el siglo xvii1 espaiol», en C-H, 477-478 (1990), pp. 51-60 y 349-368;
«Luis Rodriguez-Ziiiga. In memoriam», en la Revista Espariiola de Investigaciones Socioldgicas,
Madrid, 54 (1991), pp. 9-11; «José Antonio Maravall y la historia del pensamiento politico», en
VV. AA., Catedrdticos en la Academia, Académicos en la Universidad, Madrid, Fundacion Cen-
tral Hispano, 1995, pp. 285-308; «Luis Diez del Corral y Pedruzo. (Logrofio, 5 de julio de
1911-Madrid, 7 de abril de 1998)», en el Boletin de la Real Academia de la Historia, Madrid,
CXCYV, 3 (1998), pp. 393-404; «Luis Diez del Corral. In memoriam», en la Revista de Estudios
Politicos, Madrid, 100 (abril-junio, 1998), pp. 9-12; y «Espafia y Europa en el pensamiento de
José Antonio Maravall», en Revista Jerénimo Zurita, Zaragoza, 73 (2000), pp. 211-223.

6 IGLESIAS, C., Razon y sentimiento en el siglo xviil, Madrid, Real Academia de la Historia,
1999 (2.2 ed., 2001), ya citado; e Id., Razon, sentimiento y utopia, Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 2006, que son sus dos principales colectaneas de ensayos, articulos y otras
monografias. Aparte de lo cual, puede consultarse el Catdlogo de la Exposicion «Esparia, fin de
siglo. 1898», Madrid, Fundacién La Caixa, 1998; «Un rey y su mundo», en el Catdlogo de la
Exposicion «La Monarquia Hispdnica. Felipe 1I: Un monarca y su época», Real Monasterio de
San Lorenzo de El Escorial, del 1 de junio al 10 de octubre de 1998, Madrid, Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, 1998, pp. 15-30; «Montesquieu», en Maria Victoria CAMPS CERVE-
RA (coord.), Historia de la Etica, vol. L. La Etica moderna, Madrid, 1999, pp- 199-244; y «La
lucha contra la pobreza: una historia no lineal de progreso y modernizacién», en el Catdlogo de la
Exposicion «llustracion y proyecto liberal: La lucha contra la pobreza», Palacio de la Lonja, del
26 de septiembre al 9 de diciembre de 2001, Zaragoza, Ibercaja, 2001, pp. 21-50.
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II. En estos nuevos estudios histéricos de Carmen Iglesias, valedores de que No
siempre lo peor ha sido cierto en Espaiia, los que mds directamente atafien al ambito de
conocimiento de la Historia juridica e institucional son los que versan sobre el gobierno
de la Monarquia de Felipe II, la visién politica de la Transicién democrética en Espafia
y las Constituciones de 1931 y 1978, los fundamentos juridico-politicos de un Estado
laico en la obra de Marsilio de Padua, y las complejas relaciones histéricas entre ideas,
ideologias y utopias. E indirectamente interesan, por lo que revelan acerca del status
juridico-privado de la mujer y el nifio en el Antiguo Régimen, aquellos otros que se
cifien a la infancia y la familia, la sociabilidad femenina y los salones literarios, sin
olvidar la atencién prestada al conde de Aranda como noble ilustrado en la sociedad
espafiola y europea del setecientos. No obstante lo cual, nuestro recorrido serd general,
dada la relevancia de todos los capitulos, respetando, ademads, por razones de claridad y
utilidad, el criterio cronolégico de ordenacion adoptado por su autora. De dichas vein-
tidés monografias, éditas, de 1987 a 2008, en diversas obras colectivas o de autoria
plural, con algunas inéditas de 2006, 2007 y 2008, una parte de ellas, hasta ocho, se
centran en el siglo XVIII; cinco, en el XIX; cuatro, en el XX; y, el resto, que son otras
cuatro, excepcion hecha de la dedicada a Marsilio, que florecié en el X1v, se mueven en
el prolongado espacio temporal de las centurias de la Edad Moderna, del xv1 al XvIII.
Sin embargo, resulta demasiado mezquina esa mera clasificacién temporal, puesto que
la autora procura siempre evadirse de los corsés espacio-temporales, sinti€éndose mas
comoda y prefiriendo las perspectivas europeas u occidentales (Francia, Inglaterra,
Italia, Alemania, Estados Unidos), asi como desenvolverse entre holgados marcos secu-
lares, a fin de evitar u orillar rechazables tesis reduccionistas y conclusiones artificial-
mente constrefiidas.

No en vano su recorrido, y el de sus lectores, se inicia con la mirada del otro, o 1o
que es lo mismo, con la imagen que el extranjero ha proyectado, histéricamente, desde
fuera, sobre los espaioles. Puesto que, desde Kant, sabemos que el mundo es como lo
percibimos, y que tal percepcion de la realidad, psicolégica, social, politicamente,
nuestra idea de ella, ha repercutido en el juicio sobre nuestro propio pasado, influyendo
dicha consideracién del pretérito patrio en el presente, tal amalgama humana de pensa-
miento y sentimiento justifica el interés de conocer Espaiia desde fuera (pp. 39-91 y
853-863 de las Notas). Sélo asi se podra esquivar lo que Julio Caro Baroja denunciaba
como el sociocentrismo de los pueblos, por el que cada uno creeria y sentiria que el
grupo humano al que pertenece es el mas digno de ser tenido en cuenta, entre todos los
existentes. Nada mas, pues, que la expresion del viejo mito del ombligo del mundo, que
antropdlogos y etnélogos han estudiado en las sociedades arcaicas. Obsesionada por su
imagen exterior a partir del siglo X1X, con mayor incidencia en la crisis finisecular del
98, y vigorosa todavia en la primera mitad del xXx, la autocritica espafiola sobre su
pasado histdrico, muy persistente (desde Juan Luis Vives y fray Bartolomé de las Casas
a Reginaldo Gonzalez Montano, Antonio Pérez, Juan Huarte de San Juan, los arbitristas
del xv), habria sido exagerada, por la eficacia que su imagen negativa, formada por la
absorcion de estereotipos, generalizaciones, topicos y opiniones foraneas erradas, habria
tenido en la propia conciencia nacional. Las percepciones histéricas exclusiva y persis-
tentemente negativas se convierten, con facilidad, en profecias de automético cumpli-
miento, que tienden a paralizar cualquier accién de cambio, reforma o mejora, politica,
social, econdmica, cultural. Profundizando en el origen e historicidad concretos de las
imdgenes de Espaiia, se advierte que el origen de la leyenda negra tendria su punto de
partida en Italia, desde el dominio aragonés y cataldn, cuando Pedro III de Aragén con-
quistd y se considerd sefior de Sicilia, en 1282, continuando, en los siglos XI1v y XV, con
la conquista de Cerdefia, y especialmente de Népoles por Alfonso V. Identificados los
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espafioles con los soldados aragoneses y los mercaderes catalanes, calificados de «vil
estirpe de mercenarios y traidores», esta actitud perduraria en Roma, al ser elegidos
papas los valencianos Alonso de Borja, Calixto III desde 1455, y su sobrino Rodrigo de
Borja, Alejandro VI en 1492. En general, el espaifiol, en tanto que dominador de la
peninsula italiana, fue un pueblo, cruel y soberbio, considerado de cultura, religion y
raza inferiores, «marrano y circunciso», impuro, por tanto, racial y religiosamente, a
pesar de la expulsion de los judios, ya en 1492, y de los moriscos en 1609. Esta imagen
perversa de los espafioles se potencid, en la segunda mitad del xv1, en Alemania, con el
humanismo y la reforma protestante, mds el auxilio que la imprenta prest6 a la difusién
de los escritos del prolifico Lutero, constituyendo punto descalificatorio de inflexién la
guerra de Esmalcalda, declarada en 1546, que enfrent al emperador Carlos V con sus
stibditos protestantes germanos. La rebelién de los Paises Bajos aceler6 y propago,
incluso con falsificacién de documentos, el terror hacia los espafioles y sus tercios, sin
pagay sin control, o actuando en cercos y saqueos como el de Amberes de 1576, habién-
dose limitado Guillermo de Orange, en su Apologia de 1580, a hacerse eco del prece-
dente aleman. El apoyo inglés a los rebeldes de los Paises Bajos, unido al fracaso, pero
antes al temor, de la Gran Armada de la empresa de Inglaterra, que no Armada Inven-
cible, aument6 el nimero de folletos politicos populares antiespafioles, que Espafia, sin
embargo, no produjo jamads en el xvI, lo que explica que perdiese la guerra de la propa-
ganda. En 1594, Antonio Pérez publicd, en Londres, bajo el seudénimo de Rafael Pere-
grino, sus Relaciones, aunque su obra descalificatoria habria de tener mas éxito en
Francia, con ediciones en 1598, 1615 y 1694. Porque también por la cristianisima
Francia se extendid la ofensiva panfletaria, con sus reiteradas acusaciones a Espafia de
ambicionar el dominio universal, la denuncia de su tirania y crueldad en América, el
carécter vanidoso y falso de los espafioles, y su condicién vil por herencia judia y sarra-
cena. Incluso después de la Guerra de Sucesion, con la dinastia de los Borbones en el
trono espafiol, los ilustrados franceses, con Montesquieu, Voltaire y Diderot a la cabeza,
ahondaron, demoledoramente, en la imagen negativa de su vecino pais, hasta el punto
de que un desconocido Masson de Morvilliers se atreviese a preguntar, en la Encyclo-
pédie Méthodique, qué era lo que habia aportado la decadente Espafia, con su Inquisi-
cion, a la civilizacion.

Precisamente Montesquieu seria el responsable de Una imagen «oriental» de
Espaiia en el siglo xvir (pp.151-171 y 875-880), identificando, por oriental, el despo-
tismo politico y el atraso cultural. A diferencia de su maestro Diez del Corral, para quien
el bordelés sélo parcialmente habria incurrido en los prejuicios antiespafioles, tan habi-
tuales en los philosophes de la Ilustracion francesa, Carmen Iglesias radica en él, desde
sus Lettres Persanes de 1721, e incluido De I’Esprit des Lois de 1748, el origen de todos
los tépicos ilustrados, y la afirmacién del cémodo mito de los caracteres nacionales, que
se podria resumir en la idea de un imperio mal conquistado y administrado (despobla-
cién y ruina econdémica), una sociedad clerical (ociosidad conventual, fanatismo inqui-
sitorial), y unos espafioles orgullosos e indolentes (abandono del trabajo, decadencia
social). Pero, ni siquiera los mitos histéricos son inmutables. Admiten variaciones,
como las inglesas y alemanas de finales del siglo xvi11, cuando la incipiente industriali-
zacion fue transformando, con la mediacidn literaria roméntica, a Espafia en un lugar
exdtico, pintoresco, tenebroso, en definitiva, premoderno. Una conversiéon que canoni-
zarian, en el x1x, Schiller, Goethe, Gautier, Irving, Ford, Doré, Verdi, Bizet; y que, en el xx,
se veria reforzada, al estallar la decadencia en guerra civil, llegando incluso hasta Gerald
Brenan, con otro mito, el de las dos Espaiias fratricidas, liberal y carlista, progresista o
republicana y conservadora o nacional. Los estereotipos pierden su aparente base,
empero, cuando el punto de vista se alza de ese rasero que es la contemplacion preju-
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ciada de un pasado que se entiende palpitante sélo para lo negativo, e inane para lo
positivo. En primer lugar, hasta el surgimiento de los nacionalismos en el novecientos,
Espaiia fue vista, desde fuera, como una unidad. Hasta el extremo de que, en la Edad
Media, a los espaiioles se les llamaba catalanes o aragoneses. Por otro lado, la imagen
negativa de Espafia es de moderna difusién, imponiéndose con los Austrias, inseparable
del poder politico y el dominio internacional de una Monarquia de dos mundos, el
europeo y el indiano. En tercer lugar, conviene ser cauteloso en la utilizacion de las
fuentes documentales de la época, tal que la publicistica, la literatura, los ensayos cien-
tificos, la correspondencia e informes de embajadores, los relatos de viajes, las can-
ciones, la tradicién oral, etc. La imprenta siempre respondid a a intereses concretos de
propaganda politica, y no se debe confundir la ficcién literaria, que bebe en las fuentes
estéticas de lo excepcional, lo marginal o lo dramatico, con la realidad histérica. Los
informes diplomadticos suelen adolecer de superficialidad o dependen de generaliza-
ciones topicas, y los relatos de viajes mas bien son reportajes periodisticos que indaga-
ciones pacientes y contrastadas. Dificilmente fue Espafia una excepcion, por tanto, ni
siquiera en la picaresca, puesto que el hambre era generalizada en la Europa moderna y
contempordnea. La misma Francia, segtin Fernand Braudel, estuvo siempre al borde de
la guerra civil, una vez que dejé de estarlo, de hecho, tras la Fronda del xv1, al rivalizar
protestantes y catdlicos, jansenistas y jesuitas, republicanos y realistas, derechas e
izquierdas, dreyfusianos y antidreyfusianos, resistentes y colaboradores con el régimen
nazi... La Unica y auténtica guerra patridtica habria sido la de 1914. Por lo que respecta
a la falta de unidad nacional, nacionalismos al margen, Caro Baroja dejé apuntado que
la verdadera integracion territorial de los Estados se hizo efectiva s6lo con el desarrollo
de la técnica, que en Espaifia fue sobre la década de 1920, con los nuevos inventos de la
sociedad industrial. El topico de la gozosa pobreza del hidalgo espafiol encuentra para-
lelos, de critica a la ociosidad y abandono del trabajo, en la Inglaterra y la Francia prein-
dustriales del siglo xvI1, que eran sociedades tan tradicionales y cerradas en si mismas
como la espaiola. En este punto, Francisco Ayala puntualiza que el famoso Vuelva usted
mariiana de Larra fue pronunciado desde la mentalidad capitalista de un hijo de emi-
grante afrancesado, educado fuera de la sociedad peninsular, todavia predominante-
mente rural, agraria y precapitalista.

La contemplacion ad extra de la Espafia de los siglos modernos y coetdneos es
seguida por otra, en sintesis ad intra, de informada y pormenorizada exposicion acerca
de El gobierno de la Monarquia (pp. 93-150 y 863-874). Con aporte cartografico de
mapas de Europa, América y resto del mundo, por ella desfilan los territorios de la
Monarquia de Felipe II, sus reinos y coronas, sus titulos, su planta administrativa de
Reales Consejos, Juntas y Secretarios, su tejido institucional, en suma. Y al lado de las
instituciones histdricas, su regulacion juridica y su teoria politica de legitimacidn, con la
cuestion de la formacién del Estado moderno de fondo, sin obviar la legalidad politica
auténoma que aport6 la razon de Estado, en un tiempo en el que Copérnico y Galileo
habian destruido el orden c6smico, Montaigne el orden de las jerarquias psicoldgicas, y
Magquiavelo las raices politicas medievales, con su dilema insoluble entre las dos mora-
lidades, la cristiana frente a la romana o clasica, dejando inoperantes las que, hasta
entonces, habian sido consideradas esferas auténomas (la de la politica o los medios
frente a la moral o los fines): el concepto de soberania y de poder absoluto, bordeado
por sus limites juridicos, y extrajuridicos de la christiana educatio principis; su articu-
lacién ideoldgica, origenes teoldgicos y proceso de secularizacidn; su constitucién
burocratica. Un precursor de la modernidad, de caracterizado iuscentrismo, segun cate-
goriz6 Manuel Garcia Pelayo, serfa, tanto como filésofo politico y teélogo medieval
violentamente antipapista y anticlerical, con sus propuestas, contenidas en el Defensor
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Pacis (c. 1324), de declarar hereje al papa por usurpacion del poder civil, de convoca-
toria de un concilio general que lo juzgase y depusiese por haberse extraviado de la fe,
y de proceder a la coronacién de un emperador por parte del pueblo romano, sin nece-
sidad de confirmacién pontificia, el que se aprecia en los Fundamentos del Estado laico:
Marsilio de Padua (pp. 741-780 y 942-946). Su idea reiterada, la de propugnar una
unidad de gobierno basada en la soberania exclusiva del poder civil, frente a la preten-
dida plenitudo potestatis del Papado. Desde la filosofia politica y moral aristotélica, y
desde la doctrina juridica del ius commune, Marsilio de Padua y Bartolo de Sassofe-
rrato, ambos coetdneos, proporcionaron argumentos definitivos para la autonomia del
poder politico respecto de cualquier otro universalista, como el espiritual o eclesidstico,
que no tuviese su razén de ser en la propia comunidad. Porque una aportacién decisiva
del mantuano fue la de que el mantenimiento de la paz, como valor bésico de la vida
politica, no era incompatible con la libertad, siempre que mediase en ello el legislador
humano, que seria el pueblo, cuyo modelo habrian de ser las reptblicas y comunas ita-
lianas, instituido como tal, dado que la ley, positiva, tinica en el mundo de los hombres,
era el resultado de la voluntad popular, que proporcionaba su vis coactiva, bien por
representacion, bien directamente. Asimismo, el Estado moderno habria fijado en las
utopias, especularmente, las condiciones de su posibilidad, sus limites, sus instrumentos,
y la bondad o no de sus logros para stbditos que seguian siendo vasallos de sefiores,
sujetos de jurisdicciones y miembros de corporaciones. De ahi que no falten Los hom-
bres detrds de las ideas. Ideas, ideologias y utopias (pp. 781-816, 946-949); y Utopia e
historia (pp. 817-851, 949-952). Al ser imposible, para la mente humana, conocer sin
ideas preconcebidas, que forman parte del conocimiento objetivo, puesto que, en caso
de carecer de ellas, no sabriamos qué buscamos o indagamos, ya que las sensaciones
desnudas son mudas, y dado que la empiria pura, como recordaba Leibniz, sélo la tienen
las bestias, la realidad no es algo dado, mostrenco, sino que supone una compleja cons-
truccién humana. Y por ser el hombre un ser social, su actividad contructora de mundos
sociales, presentes o recobrados del pasado por empatia retrospectiva, caracteristica en
él, s6lo es posible ejercida en compaiiia. Asi nacen las diversas utopias, o modelos idea-
lizados y cerrados de sociedades finales detenidas en el tiempo, construcciones racio-
nales y planificadas sobre la libertad —olvidando que los hombres somos libres e
inciertos—, que pretenderian crear un orden social justo, y que son el niicleo de las dife-
rentes ideologias, que han de convivir, en cambio, con los procesos histéricos en los que
se desarrollan, siempre evolutivamente cambiantes. A partir de las investigaciones de su
maestro Maravall sobre los elementos utdpicos del pensamiento politico y social occi-
dental, desde el Renacimiento, Carmen Iglesias reflexiona sobre las diferencias y simi-
litudes entre milenarismos y utopias, reformismos y contrautopias, utopias de evasion
(pastoril, caballeresca, El Quijote), y de reconstruccion (Moro, Las Casas, Campanella,
Fourier); o sobre casos concretos, con su carga subversiva o revolucionaria mas o menos
manifiesta, como la utopia de los religiosos franciscanos, de un gobierno tutelar para los
indios, en la Nueva Espafia del siglo XVvI.

La confianza, hasta cierto punto idealizada, como reflejo de su intelectualismo,
de la Ilustracion dieciochesca en la educaciéon como principal, sino dnico, instru-
mento de reforma y perfeccionamiento de la naturaleza humana y de la sociedad,
envuelta en una dindmica secularizadora que presidiria una buscada transmutacién
de valores politicos, e incluso religiosos, que diferenciasen la Edad Media de los
tiempos modernos, constituye el hilo conductor de casi todos los estudios consa-
grados al siglo xvin: Educacion y pensamiento (pp. 173-205 y 880-888); La nueva
sociabilidad: mujeres nobles y salones literarios y politicos (pp. 207-276 y 888-
899); Notas sobre «Las mujeres en tiempos de Goya» (pp. 277-308 y 900-902);
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Infancia y familia en el Antiguo Régimen (pp. 309-340 y 902-905); La nobleza ilus-
trada: el Conde de Aranda (pp. 341-396 y 905-911); y América y la libertad (pp.
397-406 y 911-912). Epistemologia y pedagogia se concitan en la obra del que fue,
quizd, el padre fundador de la Ilustracién europea, John Locke. En Grecia, de los
presocréticos a los sofistas y las escuelas helenisticas, en el ambito politico democra-
tico, para los ciudadanos libres y varones, de la polis, si bien el conocimiento no fue
patrimonio de un grupo sacral o social cerrado, puesto que era preciso el esfuerzo
individual para alcanzarlo, ya que, con la técnica socritica de la mayéutica, hasta un
esclavo podia resolver problemas de geometria, sin embargo, su contemplacién, en
una palabra, la sabidurfia, si era patrimonio de las clases privilegiadas. Esta tradicién
se conservo en la cultura eclesidstica occidental del Medioevo, con su tension irre-
suelta entre teologia y filosofia, pero, aunque conservé la did4ctica griega de ten-
dencia democratica, y su optimismo cognoscitivo, que no antropoldgico, por entender
que la naturaleza era racional, regida por leyes regulares, susceptibles de ser cono-
cidas, sin embargo, con el cristianismo, tal sabiduria, objeto de fijacién y transmi-
sidn escrita, sigui6 perteneciendo a la esfera privada de las clases privilegiadas de la
poblacién. Sociedad y educacién permanecieron separadas, por consiguiente, hasta
que, en el XVIII, por vez primera se comenzd a hablar de educacién nacional o ins-
truccion piblica, medio de perfectibilidad, a través del interés personal, de la natura-
leza humana, y de la felicidad individual y social, aunque, para ello, Diderot tuviese
que publicar, en 1762, anénimamente, De I’éducation publique, bajo el falso pie de
imprenta de Amsterdam. Con diferentes matices le seguirian Helvetius, D’Holbach,
Condorcet; y, en Espaiia, Jovellanos, Meléndez Valdés, Ibédfiez de la Renteria, Forner,
Foronda, Ledn de Arroyal, partidarios de sustituir los criterios de caridad y benefi-
cencia en la enseflanza primaria por el de utilidad publica, con acceso a las escuelas
de primeras letras de las nifias, y posibilidad, por primera vez, de aprender a leer y
escribir. De ahi que, con la educacién como asunto de interés ptblico, y abierta tam-
bién a las mujeres, hasta entonces silenciadas y enclaustradas (en el hogar, en el
convento, en la casa de prostitucién), las de condicidén noble o saloniéres pudiesen
abrir y regentar sus salones literarios y politicos, espacios publicos de sociabilidad, e
intercambio intelectual y cultural en pie de relativa igualdad, desde el pionero de la
marquesa de Rambouillet en el Paris de 1620. En Madrid, los de la condesa de
Lemos, la marquesa de Fuertehijar, las condesas de Benavente y de Montijo, sin
olvidar la Junta de Damas o seccién femenina de la Real Sociedad Matritense de
Amigos del Pais, creada en 1787, ni las escuelas patridticas y gratuitas fundadas por
ésta en 1776. Por cierto que Rousseau, mientras propugnaba, en su Emile ou de
I’éducation, la libertad natural para el aprendizaje de su protagonista, cuando se tra-
taba de Sophie, la novia ideal de Emile, justificaba su sometimiento a la voluntad de
los demds. Por el contrario, Feijoo y Campomanes entendian que la inteligencia y la
razdén eran asexuadas, y podian poseerlas tanto varones como mujeres, indistinta-
mente. Mds lejos quedaba la reivindicacion de las dos grandes conquistas de la cen-
turia ilustrada: un cierto derecho a la libre eleccion de marido, emblema de El si de
las nifias de Moratin; y la posibilidad de una ensefianza superior, no excepcional
como fue la de Josefa de Amar y Borbdn, autora del Discurso sobre la educacion
fisica y moral de las mujeres (1790), o la de Maria Isidra de Guzman y La Cerda, hija
de los condes de Ofiate, doctorada, por la Universidad de Alcald, en 1785.

La imagen del nifio fajado como una pequefia momia, s6lo desembarazada su
minuscula cara, es la representacién del trato padecido por la infancia en el Antiguo
Régimen, hasta que los ilustrados denunciaron su falta de libertad, contraria a la natu-
raleza humana. El descubrimiento del nifio, el sentimiento de la infancia, no surgio,
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en efecto, hasta el siglo xvii, al constatar, por la via del individualismo afectivo, que
no eran simples adultos en pequefio, sino personas insustituibles, que se habrian de
convertir en el nucleo de la familia. Una familia en transito de la tradicional concep-
cién comunitaria, troncal o de linaje y estirpe, a la contempordnea nuclear, en torno al
amor entre conyuges, y de padres e hijos (expresada en la lactancia materna o la con-
sideracion de la etapa de adolescencia), siempre con el trasfondo de la pavorosa mor-
talidad infantil —incrementada por el infanticidio, aborto y abandono o exposicidn, tan
frecuentes—, y aun de la menguada esperanza de vida adulta, que no superaba la media
de los cuarenta afios. Pero, no todo fueron avances educativos durante la Ilustracion.
Recuérdese a Goethe, la mejor expresion de las contradicciones de su siglo:

«Todo lo que libera el espiritu, sin que produzca un progreso de la disciplina inte-
rior, es un peligro» (p. 339 in fine).

La centuria siguiente, la del X1X, es transitada por el lector de la cruz a la raya,
desde sus prédromos de El fin del siglo xvi: la entrada en la contemporaneidad (pp.
407-444 y 912-915); Espaiia-Francia: espejos y paradojas en el Siglo de las Luces (pp.
445-478 y 915-919); y El drama de los afrancesados: patriotas o traidores (pp. 479-
499 y 920-921); hasta Fines de siglo y sentimiento de crisis. 1898: Imdgenes y realidad
(pp- 573-604 y 927-932); pasando por la visioén contradictoria de Menéndez Pelayo y el
Siglo de las Luces (pp. 501-539 y 921-925); y 1la medular de Cultura, politica e historia
en el siglo xix (pp. 541-571 y 925-927). Sabido es que el paso del setecientos al ocho-
cientos, en Espaiia, se sitda entre 1789 y 1808, un momento clave de su historia que
coincide, exactamente, con el reinado de Carlos IV, y que ha de ser tenido muy presente
a la hora de valorar aciertos y fracasos del mismo, sobre todo porque, historiogréfica-
mente, han pesado muchisimo mas los segundos. Los espafioles fueron muy conscientes,
entonces, de la época que les habia tocado vivir, y de su siglo, por lo que se refiere a las
clases privilegiadas (asi, Jovellanos y sus periodos de sensibilidad rococd, neocldsica, y
prerromdntica, emotiva y medievalizante en su destierro mallorquin del castillo de
Bellver), puesto que desconocemos cudl fue el sentimiento popular, carente Espafia de
una cultura rebelde en el vulgo, pese a su igualitarismo en el trato social, creadora de
opinidn, a diferencia de Inglaterra, donde la debilidad eclesidstica, desde la Reforma y
Enrique VIII, favorecié que emergiese una cultura plebeya. En cualquier caso, con un
nuevo contenido semdntico en t€rminos como patria y nacion, felicidad, libertad,
sociedad, cultura, civilizacion, industria, fdbrica, utilidad, interés personal, fruto de
una renovada y secularizada axiologia politica y econdmica, con la bisqueda de la feli-
cidad por objetivo primario, y un patriotismo cosmopolita y abierto, racional y cons-
ciente, que nada tendria que ver con el amor irracional exhibido por los nacionalismos
decimondnicos, de unidad excluyente con sus identidades étnicas y culturales, la acusa-
cion vertida contra la Espafia del xvi, el siglo afrancesado y extranjerizante por anto-
nomasia, de tibetizacion o aislamiento hermético, es algo que ya no se sostiene histori-
camente. Buena prueba de ello fue el drama de los afrancesados, los quince mil que,
aproximadamente, cruzaron la frontera en 1813, después de la derrota de Vitoria, mas
cuatro mil condenados al destierro en virtud de un Real Decreto de Fernando VII, de
30-V-1814. De todos ellos, sélo unos noventa, como maximo, llevaron su afrancesa-
miento hasta el extremo de solicitar y obtener la nacionalidad francesa. Patriotas o trai-
dores, josefinos, infidentes o juramentados, que eran los empleados de la Administra-
cién, obligados a prestar juramento de fidelidad al impuesto rey José, si querfan mantener
su plaza, no eran propiamente liberales, ni absolutistas, ni partidarios de los revolucio-
narios regimenes politicos franceses. Pero, las dificultades, muchas veces insalvables,
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de la época, pueden quedar simbolizadas en una conocida pintura de Goya, la Alegoria
de la Villa de Madrid, en cuyo medallén pintd, primeramente,

«el retrato de José I; més tarde lo borrd y lo sustituy6 por la inscripcion de Consti-
tucion; y luego, en 1814, pint6 sobre ella el busto de Fernando VII; ya mucho mas
tarde, muerto Goya hacia muchos afios, en Burdeos, [se cambid] el retrato [regio] por el
actual, que permanece, del Dos de Mayo» (pp. 498-499).

Hasta el mismo Marcelino Menéndez Pelayo, que no fue un progresista, ni siquiera
un liberal, pero que estd en el origen de la modernidad literaria espafiola, como ha subra-
yado Jon Juaristi, y que gener6 la vision decimondnica del setecientos que mds ha per-
durado entre la derecha y la izquierda, politica y cultural, al preocuparse de que los
espafioles recuperasen su conciencia histdrica, denunci6 el afrancesamiento extranjeri-
zante del siglo xvii, pero lo hizo, en su Historia de los heterodoxos esparioles, la His-
toria de las ideas estéticas en Espaiia'y La ciencia espafiola, como advirtié agudamente
Eugenio d’Ors, con delectacién morosa, casi viciosa, por la herejia, «algo asi como el
carifio del médico por sus hermosos casos clinicos», en esa menéndez-pelayiana divina
Commedia de la erudicién que fue su entera obra, de la que retrajo al Inferno a los hete-
rodoxos, salvando en el Paradiso a los cientificos, y dejando para el Purgatorio las ideas
estéticas. Mas, aunque antiesencialista, en su debe hay que anotar la creacion del distor-
sionador y mendaz mito de las dos Esparias, retroproyectando las guerras civiles car-
listas del x1x en el xvi1. Por otra parte, los pensadores tradicionales, reaccionarios, que
eran de su agrado (los PP. Ceballos, V€lez, Alvarado o Fildsofo Rancio), y que oponia a
los extranjerizantes Aranda, Campomanes, Roda, Olavide, Quintana, Marchena, Blanco
White, y un largo etcétera, eran, en realidad, como ha demostrado Javier Herrero, tan
europeos como los ilustrados, por ser discipulos del abate francés Barruel. Mayor titulo,
en tal sentido, podria atribuirse al x1X, el llamado siglo del tanto por ciento, que per-
miti6 proclamar al diputado Calderén Collantes, en las Cortes, en 1843, sin escandalizar
por su calvinismo o burdo materialismo: «La pobreza, sefiores, es signo de estupidez»
(p. 554). Y también seria, pese a su secularizacidn, o quizd por eso mismo, el de la per-
manencia de los miedos medievales: a la miseria, al otro (la xenofobia de los naciona-
lismos), a las enfermedades y epidemias (la tuberculosis, peste del ochocientos), a la
violencia de las guerras y los atentados terroristas, a lo no visible y el m4s alld. Unas
persistentes lacras de la humanidad que tienden a ser olvidadas, deslumbrados con los
logros de la época, ese siglo de fosforos, que no de luces, con los que el poeta aludié a la
pérdida de los ideales del setecientos: el desarrollo cientifico-técnico, los descubri-
mientos médicos, el telégrafo y el ferrocarril, las epopeyas de exploracion geogriéfica, la
abolicion de la esclavitud, el inicio de los movimientos feministas, el nuevo liberalismo
programatico, el art nouveau... No fue la crisis finisecular, el 98 espaiiol, la tnica, ni
mucho menos, de Europa. Francia fue humillada por los britdnicos en Fachoda, en 1898;
estos dltimos, a su vez, estuvieron a punto de ser derrotados, en 1899, por los bders en
Suréfrica; Italia fue derrotada, en 1896, en Adua; Portugal, victima de un ultimdtum de
su aliada Inglaterra para que retirase tropas de Angola y Mozambique, en 1898; y las
guerras chino-japonesa, y ruso-japonesa de 1901 a 1904. Otro mito historiografico ha
sido el del secular aislamiento de Espafia: no hubo tal, sino una prudente politica y
estratégica voluntad de mantenerse lejos de los conflictos de las grandes potencias
imperialistas, letales para una nacién que no contaba con ejército apropiado. La pérdida
de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, dispersas geograficamente y sin armada que mere-
ciera tal nombre, era previsible, y lo que debe preguntarse es como lograron mantenerse
en posesion de la Corona espaiiola. El despojo de sus colonias llevé a potencias derro-
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tadas, Rusia, China o Portugal, a cambiar de régimen politico, antes o después. En
Espafia, no se produjo hasta 1931. El desprestigio politico, de 1898, no hizo caer a la
monarquia. Habria que preguntarse si fue asi porque la nacién no estaba tan inverte-
brada como creyd, por ejemplo, Ortega y Gasset. Incluso los fendmenos del caciquismo
y de un régimen parlamentario, como el de la Restauracién, basado en partidos oligar-
quicos y fraudes electorales, no fueron ajenos a las democrdticas Inglaterra, Francia y
Estados Unidos, o0 a otros paises, Portugal, Alemania.

El siglo xx, estricta coetaneidad, queda reflejado en el espejo comparado, y compa-
rativo, de Las Constituciones de 1931y de 1978 (pp. 621-666 y 932-936); hace condicién
hispana de posibilidad constituyente con La transicion democrdtica en Espariia (1975-
1978) (pp. 605-620); y se interroga por los Cambios culturales en la sociedad espariola
contempordnea (pp. 667-722 y 936-941); para que, de este modo, remansado a la vista
del incipiente xxXI, haga examen histérico de conciencia ciudadana, por medio de un
perenne Elogio de la concordia (pp. 723-737 y 941-942). Se plantea Carmen Iglesias el
hasta cierto punto sorprendente aire de continuidad que sobrevuela y abraza ambos textos
constitucionales, republicano y mondrquico restaurado, de 1931 y 1978: su rigidez, el
paralelo planteamiento de organizacion territorial con la division en regiones o comuni-
dades auténomas, la prevalencia de una jurisdiccidn constitucional. Pero también sus
radicales diferencias, mds alld del unicameralismo de uno y el bicameralismo de otro: sus
respectivos procesos constituyentes, analizados con detenimiento; y las conocidas cues-
tiones polémicas, no bien resueltas en 1931, y todavia objeto de mayor o menor debate
después de 1978, como son la religiosa, la nacional, incluso la social. Y la relativa a la
forma de Estado, aunque cierto es que, como se subraya, tanto en uno como en otro
momento, los dos auténticas encrucijadas histdricas, politicas, sociales y econémicas, del
siglo xx, el verdadero problema no residia en la dicotomia Monarquia o Republica, sino
en optar con acierto y pericia por democracia, parlamentaria, y no dictadura, militar o
revolucionaria. Con conciencia, en todo caso, de que la Constitucidn, clave de béveda
que ha permitido erigir el Estado liberal de Derecho, derruyendo el absolutista, también
es, en palabras de Antonio Herndndez Gil, el mito politico de la modernidad, unido en
sus origenes al romanticismo liberal del x1x, en tltima instancia, un pensamiento magico
que crefa que, con un texto perfecto y racional —segun cdnones que serian siempre discu-
tibles—, y con independencia de los juegos de intereses econémicos de los diferentes
grupos sociales y politicos, se resolvian todos los problemas. Y la conviccién de que la
Guerra Civil espafiola de 1936-1939, lejos de ser inevitable, no se puede justificar sélo
por crisis econémica o mera agitacién social. El paro laboral, aun siendo muy grave,
resultaba inferior al de la Alemania de los afios treinta y los Estados Unidos de la Gran
Depresion, siendo harto significativas las dispares soluciones adoptadas por ambos
paises, una totalitaria, otra de reformas democréticas. Se muestra convencida Iglesias de
que la agitacién revolucionaria de la €poca de la Segunda Repiiblica fue debida, mas
bien, a motivos politicos que econdmicos. Precisamente para no incurrir en los errores
del pasado, la Transicién democrdtica espafiola, de 1975 a 1978, fue el resultado de su
deliberada y consciente memoria enmendadora. Otro mito historiografico a desterrar
serfa, pues, el de un supuesto olvido, en la Transicién, de la historia méds inmediata. De
acuerdo con Santos Julid, habria que diferenciar entre dos términos de origen griego,
inventores de la democracia ciudadana, la amnesia y la amnistia: con la primera, enfer-
medad del olvido, las cosas caerian politicamente en €l; con la segunda, voluntad de
olvido politico, las cosas del pasado se echarian en él. En tanto que protagonista genera-
cional de la Transicién, Carmen Iglesias se muestra concernida e identificada con ella, y
asi la defiende, con pasién racional y sentido dolor, ante los recientes intentos, politicos e
historiograficos, de minusvalorarla o descalificarla. A su juicio, el nico tipo de memoria
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histérica imprescindible es aquel que ayuda a mantener vivo el legitimo origen del
derecho, en tanto que ordenacion justa de la convivencia social, que es aquel que se sus-
tenta en una pedagogia de la democracia, siendo bien consciente de que ésta es siempre
una eterna tela de Penélope, dado que nunca hay ganancias absolutas en la historia: hoy
se solucionan ciertos problemas, mafiana aparecen nuevos retos. De ahi su Elogio de la
concordia, y rechazo de las amenazas de su ruptura, aquella que puso por obra la genera-
cion de la Transicidn, con su respeto a la ley y su estricto sentido de responsabilidad
social. Observaba Max Weber, en advertencia tanto a vencedores como a vencidos, que,
después de una guerra, no debian ser buscados sus culpables politicos, puesto que su
origen siempre radicaba en la estructura de la sociedad. El anélisis, precisamente, de la
sociedad espafiola durante el régimen franquista, que fue la que habria de engendrar a los
futuros protagonistas, individuales y colectivos (obreros y estudiantes universitarios,
clases medias), de la Transicion, con su convencimiento de que el enfrentamiento fratri-
cida no se podia repetir, ofrece argumentos que apoyan la conclusién weberiana, que
presupone otra, la de que los valores no se pueden demostrar, y si s6lo mostrar: la nueva
dimensién popular de la cultura, la imposicién de un consumo masificado, una sociedad
mds abierta e industrializada, con una conciencia igualitaria y menor desigualdad social,
la irrupcion de la mujer en el espacio publico y su progresiva incorporaciéon al mundo
laboral, una educacién generalizada, etc.

III. Lalectura de No siempre lo peor es cierto, una obra cuyo contenido, acompa-
sado al titulo, no desmerece de éste, deja un poso de encomiable optimismo, en su dosis
recomendable, de sano y prevenido escepticismo, a quien pasea y se detiene entre sus
bien nutridas paginas. Y ello pese a que se trata, como se anticipd, de un libro de com-
bate, amable pero firme, sosegado mas no complaciente. Ni el relativismo, historiogra-
fico o no, ni las concepciones o visiones integristas, de una pieza, o radicales en su
voluntad redentora, tampoco el pensamiento politicamente correcto, merecen tregua a
su autora. Su propdsito declarado, en la contraportada de la sobrecubierta, es confe-
sable, y confesado: «Derribar mitos obsoletos, que distorsionan nuestra percepcion del
pasado y entorpecen el porvenir». Su punto de mira estd puesto en la visién negativa en
el estudio de la historia de Espafia, que ha prevalecido desde finales del siglo x1x, y que
nosotros, sus lectores, a caballo entre el Xx y el xx1, hemos heredado. Es una actitud
gratificantemente quijotesca, a mi juicio, y necesaria, imprescindible. Hasta ahora, ais-
lado, cada historiador con conciencia de ello ha procurado desacreditar documental-
mente los topicos y mitos con los que se ha topado, en el ambito especializado de su
investigacion. Pero era preciso reunirlos a todos, o casi todos, para que su vista conjunta
los desacreditase entre si, aherrojando su equivoca, falaz reputacion. Asi es en el Pro-
logo (pp. 19-38), al que completa la Bibliografia final (953-1004), seguida de la Proce-
dencia de los trabajos (pp. 1005-1007), y de un indispensable Indice onomdstico (pp.
1009-1037), dada la erudita profusion de citas y el poblado manejo de fuentes de que se
hace gala. Ese decdlogo del mal para todo historiador queda esculpido, desde un prin-
cipio, en esa intensa relacion de propésitos y anticipo de contenidos, en esa especie de
exposicion de motivos, y de criterios metodoldgicos, de 1o que constituye pieza medi-
tada y cumplida de una vida de investigacion y reflexion sobre el pensamiento politico,
histérico y filoséfico, que son, y conforman, dichas pdginas prologales. Su enumera-
cién, aunque ya adelantada, no creo que resulte ociosa, contemplada aqui en ordenada
falange u honda trinchera, a fin de prevenir el potencial peligro de determinismo que
acecha en todas las visiones pretéritas falsas o estereotipadas: 1) el mito de la conti-
nuada decadencia histérica de Espaifia; 2) el de su victimista excepcionalidad, con la
aneja variante de exclusividad guerracivilista; 3) la tendencia interiorizada a la autofla-
gelacion, por asumir indiscutida la leyenda negra de su pasado; 4) el ensimismamiento
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o provicianismo historiograficos, por aversién o desconocimiento de todo lo europeo u
occidental; 5) el mito esencialista de las dos Espafias autistas y fratricidas, adornadas de sus
respectivos e inmutables caracteres nacionales; 6) el rechazo adanista, o buenista, de aque-
llos periodos o episodios histéricos contrarios a los valores presentes del observador actual;
7) la ceguera ante los anacronismos anticipatorios o presentismos historiograficos, con
retroproyeccion activa del historiador que manipula, doloso o negligente, los datos cono-
cidos y documentados del periodo histdrico indagado; 8) la conviccion determinista de que
el proceso histérico es necesario, sin que la libertad humana y la voluntad individual posean
capacidad efectiva de variacion de tal presunto destino, carente de toda demostracién
racional de existencia; 9) la creencia de que los acontecimientos histéricos se resuelven en
éxitos o fracasos definitivos, en un presunto juego de suma cero en el que, lo que ganan
unos necesariamente lo tienen que perder otros, sin que todos o la mayor parte de los
sujetos histéricos puedan temporalmente ganar algo, mucho o todo, dependiendo de las
circunstancias y los casos; y 10) la consideraciéon maniquea de la historia, como campo de
batalla de predeterminados buenos y malos, asi calificados o considerados, dependiendo
del capricho o los prejuicios de cada historiador o escuela de historiadores.

Este decdlogo también se resume en dos grandes preceptos o mandamientos de ética
personal o profesional, cara y cruz, positiva y negativa: la obligacién de luchar contra
toda clase de ideologias fotalitarias o utopias de violenta redencién que puedan, todavia,
anidar en el campo historiografico, ptblicas o privadas (histérica discriminacién de la
mujer, de la infancia, familiar, racial o xenofdbica, de marginados, y de género u orienta-
cion sexual); y la defensa de una Historia abierta, fundada en criterios axioldgicos de
libertad a la hora de interpretar el pasado temporal de los hombres en sociedad. Ni mas,
ni menos. Casi nada, se podria afiadir, recordando que Ramén de la Cruz y sus sainetes,
vehiculos del majismo y el casticismo en el XvIII espaflol, también tienen cabida en el
libro que se comenta, como espejos y paradojas hispano-francesas en el Siglo de las
Luces. Antes se ha hablado de un vivificador quijotismo en nuestra autora, que no puede
por menos que suscitar la simpatia de la mayor parte de sus lectores, si no de todos. Es
mads arriesgado o menos valorado, intelectualmente, acometer el estudio del pasado desde
un, siquiera moderado y saludable, optimismo antropolégico e historiografico. Los lau-
reles del éxito y de la critica suelen estar predestinados —ellos si— a las sienes de quienes
mds virulentamente condenan, execran, puritana y sacerdotalmente, aquellos episodios,
protagonistas y periodos pretéritos injustos o fracasados, sea con la perspectiva del
momento o con la actual. Es como si el intérprete quisiese hacer méritos a costa de lo que
ya no puede ser rectificado, ni €l se arriesgase a recibir réplica de quienes ya sélo pueden
morar en cementerios. Se trata, muchas veces, de indignaciones hipdcritas o ventajistas.
Como dice un viejo proverbio hispano, tan enraizadamente histérico: «A moro muerto,
gran lanzada». El asiduo comprador y visitante de librerias, tradicionales o virtuales, no
deja de remover, todos los dias, en estanterias o paginas electrénicas, demasiados libros
cuyo simple hojeo delata que lo investigado ha sido sélo un simple apoyo, a posteriori,
de unas tesis de principio irrefutadas, en tanto que irrefutables para su convencido soste-
nedor. La rebusca documental ha sido la excusa conveniente, simple compafiero de viaje,
para adornar con su envoltorio lo que estaba ya predeterminado por las intimas e inamo-
vibles convicciones del autor, no pocas veces evidenciadas en paginas preliminares, dedi-
catorias u otros comentarios anexos. Todo ello unido a que el pesimismo goza de mas
crédito y mejor propaganda, y de consolidado prestigio académico, que el optimismo, al
que humanamente se suele asociar con la juventud, la inexperiencia, o un cierto congé-
nito cardcter de bondad, susceptible siempre de ser sorprendida o explotada. Unido al
hecho de que, lejos de haber quedado arrumbados en el desvan de los utillajes concep-
tuales y metodoldgicos inservibles y desechados, la Historia-juicio y el historiador-juez,
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incluso la figura del historiador resentido, no se sabe muy bien, realmente, por qué, gozan
de la mayor aceptacion y del mejor crédito entre el piblico en general. No hay que olvidar
esa (bondadosa) tendencia humana a creer, sin mds, que quien se siente dolido o molesto
por algo, malhumorado y quejoso, y asi lo verbaliza por extenso, hasta cansina y pesada-
mente, tiene razones fundadas (buenas razones), para ello, pues nadie razonablemente
perderia el tiempo si asi no fuese, y, ademads, de buenas a primeras no se presupone el
engafio, la doblez, o siquiera el error doloso o culposo, en quien tanto, al menos en apa-
riencia, ha trabajado sobre un tema. De ahi esa rememoracion de Don Quijote de la
Mancha, porque molinos no han de faltar, antiguos, de viento, o modernos, eléctricos. La
persistencia del mito en el paleocerebro humano, viejo o sobrevenido por remozado, estd
sobradamente probada. En los origenes del oficio de historiador, Herédoto componia sus
relatos pendiente siempre de ellos, y Tucidides se via obligado, para orillarlos, a reducir
el suyo a unos pocos afios, los de la Guerra del Peloponeso, consciente de que, fidndose
de alguien mas que de €l mismo y de algunos selectos testigos, el riesgo de caer por su
precipicio seria inmenso. De ahf el escepticismo de quien esto escribe, aunque rehuse
cualquier laurel adherido a todo prestigiado pesimismo. También es cierto, desde luego,
que si Don Quijote fue vencido, y muerto, con €l desaparecio el rastro, y aun el recuerdo,
de los omnipresentes, y omnipotentes, libros de caballeria.

Libre, y antitotalitario —que no es lo mismo, pues lo segundo es lo primero con el vital
afiadido de la diaria, y no pocas veces enfadosa, pugna para que lo pueda ser continuada-
mente posible—, se muestra el espiritu, y el estilo, de Carmen Iglesias, de modo buscado,
pensado y expreso en este reconfortante No siempre lo peor es cierto. De su acierto he
traido testimonio singular, en la pluma y con la cita literaria que preside esta recension, la
del judio ruso Vasili Grossman (Berdichev, 1905-Mosct, 1964), escritor y periodista que
cubrid la batalla de Stalingrado, siendo sus crénicas las primeras en dar la noticia al mundo
de la mds lograda consecucion de los regimenes totalitarios de todos los tiempos, al menos,
hasta entonces, la existencia de los campos de exterminio nazis. Ya se sabe que los totali-
tarismos no son nada excluyentes entre si —recierdese, si no, el Pacto Mélotov-Von Rib-
bentrop de 1939—, y la publicacion de Vida y destino, considerada la Guerra y Paz de la
Segunda Guerra Mundial, fue prohibida también tras la muerte de Stalin, por el régimen
soviético del supuestamente aperturista Nikita Jrushov, siendo condenado Grossman,
aplaudido en su juventud por Gorki y Bulgdkov, al ostracismo. Era evidente que el totali-
tarismo soviético no podia admitir un fresco de tal magnitud sobre el desmoronamiento
moral e ideolégico del comunismo, y un canto tan entrafiado y perturbador a la resistente,
conmovedora y solitaria fortaleza del espiritu humano frente al terror omnipotente y des-
tructor. Clandestinamente microfilmada una copia del manuscrito, que pudo ser recupe-
rado de modo milagroso, y sacada fuera de la Unién Soviética, se publicé en los afios
ochenta del siglo xx, cuando su autor llevaba ya bastantes afios muerto.

En un pais hipercritico como Espafia, que ha vivido obsesionado, en las dos centurias de
su contemporaneidad, por su descalificada imagen exterior —los espaiioles, para Napoledn,
no eran mas que «una chusma de aldeanos guiada por una chusma de curas»—, una visién
desacomplejada y distépica como la de Carmen Iglesias, que procura mantener abierto,
popperianamente, el futuro, empleando semejante apertura de horizontes en su investigacion
sobre el pasado, de un presente que es futuro de ese pasado a la vez que pretérito de dicho
futuro, lejos de resultar perniciosamente complaciente se transforma en un punto de equili-
brio y cordura para el tratamiento de la recurrente esquizofrenia celtibérica, politica e histo-
riografica’. A ello le ha ayudado, ella que es escritora calma, pues, aunque ha publicado

7 A este respecto, Emilio DE LA CRUZ AGUILAR, no dej6 de fustigar tal esquizofrenia, tan boyan-
te y triunfante en los afios sesenta y setenta, cuando hacia compatibles la Historia del Derecho, en la

AHDE, tomo LXXX, 2010



Bibliografia 877

mucho, y mil paginas son una prueba incontestable, lo ha hecho en su madurez, habiendo
empleado més de diez afios de vida para alumbrar su tesis doctoral sobre el pensamiento de
Montesquieu, la dedicacién inicidtica, precisamente, a una figura capital como ésta, de la
que se advierte que admira su amor a la libertad y a la independencia intelectual, asi como su
equilibrio entre pesimismo y optimismo, al emplear la razén como instrumento de interpre-
tacién del mundo, lo que le condujo a apostar por la condicién humana, aun a sabiendas de
que dista mucho, por su tendencia al abuso, entre otras cosas («Hasta la virtud —decia el
philosophe—necesita limites»), de ser ideal. Las claves de su comprension como historiadora
las proporciona su Razon y sentimiento en el siglo xviir (1999), al confrontar y conjugar
Montesquieu con Rousseau: el ginebrino, pensador emocional, promotor de una sociedad
igualitaria a cualquier precio, el de la unidad y la homogeneidad, para lo que no duda en
obligar a los hombres a ser libres; el bordelés, fildsofo de la pluralidad y la moderacion, leal
ante la contradiccion entre hechos politicos, obligaciones éticas y normas juridicas, preocu-
pado sdlo por procurar que, en sociedad, los hombres puedan ser libres. A nadie se le escapa
el germen totalitario que albergan las tesis rousseaunianas, envueltas en la belleza y el atrac-
tivo de un movimiento literario y artistico como el romanticismo, que aspiraba, igualmente,
a recuperar la primigenia unidad perdida. Carlos Fuentes, el gran escritor mexicano, ha
sabido auscultar (con sus Lecciones de Historia en Guadalajara, en el diario El Pais, de
25-11-2004), otros tumores totalitarios que periédicamente afloran entre el magma intelec-
tual contempordneo: desde una teorfa como la del fin de la historia de Fukuyama, que,
deseosa de imponer su propia e interesada concepcion histdrica, se muestra sorda ante la
constatacion de que aquélla es una suma empirica de hechos, y desconoce que rige, en
dltima instancia, un principio de incertidumbre que es la resulta de muchas concatenadas
libertades individuales en accidn; hasta una etnocéntrica o sociocéntrica tesis politica, e ideo-
logia bélica, de un supuesto choque de civilizaciones de Huntington, que quiere desconocer
que no ha habido época en la que las civilizaciones no hayan chocado, y fundidose unas en
otras, por ello, creando nuevas, mds ricas y complejas identidades culturales, de lo que Amé-
rica, indigena e hispana, europea y africana, mediterranea y atlantica, catélica y protestante,
es una prueba irrefutable. No faltan, afiado yo, otros renovados o recurrentes totalitarismos,
o tendencias totalitarias, politicas, sociales, culturales o econémicas, como es la del ahora
llamado neocapitalismo o neoliberalismo, que ha causado esta nueva Gran Depresion,
émula de la de 1929, ahora de carédcter global o mundializado, desde 2007. La supresion de
toda clase de controles legales, jurisdiccionales y politicos, en pro de un abusivo libertinaje
econdmico presentado como dinamizador de los universales flujos financieros y bursétiles, y
augurado como via de acceso a un presunto pais de Jauja de la prosperidad econdmica,
identificada con la libertad, y motejados como liberticidas los que se atreven a oponerse a
tales asegurados avances del libre albedrio de la humanidad, no puede ser mas frontalmente
contraria al minimo de garantias juridicas y de contrapesos legalmente establecidos que
estan en la base de los Estados, sociales e incluso ya liberales, de Derecho, para la defensa de
los derechos individuales de sus ciudadanos, en su vertiente laboral, social y econdmica.

Universidad Complutense, y el periodismo y la sdtira humoristica, en las redacciones de Hermano
Lobo, Sdbado Grdfico, Diario 16 o, con anterioridad, desde las vespertinas paginas de Pueblo:

«Los periodistas espafioles son hipercriticos con nuestra historia. Tocados de una proclividad
larriana, responden al prototipo mas extendido: inclinados morbosamente al mea culpa, sienten
cierta vergiienza de las glorias nacionales; es decir, igual que el resto de sus compatriotas. Aunque
su posicién y profesion les hace mas influyentes, y contribuyen a acentuar lo que llamo la maso-
cohistoria de Espana» (Historia y periodismo, Madrid, Universidad Complutense, Facultad de
Derecho, 1997, p. 99).

AHDE, tomo LXXX, 2010



878 Bibliografia

No sélo es Razon y sentimiento el titulo de otros dos libros de Carmen Iglesias, sino
también el eje vertebrador de toda su epistemologia histdrica, y aun me atreveria a decir
que psicoldgica, identificado en y por su objeto de estudio. Razones y sentimientos inte-
ractian en el mundo de los hechos y de su percepcidn, y autopercepcion, en la sociedad y
en sus imdgenes, propias o ajenas. Las acciones de los hombres que conviven no son posi-
bles sin una constitutiva amalgama de pensamientos y sentimientos, que filtran y reinter-
pretan, una y otra vez, los hechos del exterior, de los otros seres humanos, sus semejantes.
Y razén y sentimiento iban unidos en el desideratum ilustrado de equilibrio entre lo
racional y lo emocional. Sin embargo de lo cual, no es Carmen Iglesias una complacida
historiadora, encerrada en su despacho o divén, una tedrica y aséptica ensayista, politéloga
o socidloga. Por el contrario, prefiere mostrarse comprometida con su tiempo, que deja
muy claro que es el de los valores y las decisiones de la Transicidn del régimen franquista
al democritico de la Constitucion de 1978, cuyos logros no duda en ponderar y proclamar
suyos, frente a desafectos o impugnadores. Al mismo tiempo, discipula devota y honrada
de sus maestros, Luis Diez del Corral y José Antonio Maravall, «célidos y exigentes, apa-
sionadamente severos, discrepantemente tolerantes», a quienes siempre cita en lugar pre-
eminente, y de los que siempre reconoce su deuda intelectual y personal, con ellos ha
entablado, desde hace afios, un didlogo después de la muerte que, en No siempre lo peor es
cierto, emerge en forma de apéndice de nexo declaradamente discipular, el ya referido,
que versa sobre ideas, ideologias y utopias contempladas histéricamente. De otra parte,
con impronta muy anglosajona, el libro estd trufado del més eficaz y pragmatico de los
ahuyentadores de dogmatismos y doctrinarismos, el de la ejemplificacién profusa y siste-
matica. De ahi que abunden citas y anécdotas, harto reveladoras para el lector. Un ejemplo
serd suficiente. Al tratar del poder objetivador de las ideas es evocado el historiador escocés
Thomas Carlyle. Cierto dia, un adinerado mercader le reprochd sus teorfas:

«jldeas, Mr. Carlyle, nada més que ideas! A lo que Carlyle respondi6 con sombria
sorna: Hubo unos sefiores, los enciclopedistas franceses, que escribieron una obra en 35
volimenes que no contenia mas que ideas, y cuya segunda edicién fue encuadernada
con la piel de quienes se rieron de la primera» (p. 800, nota).

A los historiadores juristas e institucionales, No siempre lo peor es cierto les concierne,
sobre todo, por sus variadas y atinadas reflexiones, politicas, sociales, culturales, histéricas
en fin, acerca del poder, sus manifestaciones, sus abusos, su morfologia, limites, enmascara-
miento, manipulacién. Y las tentativas o consecuciones de los hombres a la hora de impo-
nerlo, contenerlo o deponerlo. El poder y la muerte, o sea, lo tnico... verdaderamente peli-
groso. En el epitafio que dejé escrito el poeta Virgilio (70-19 a. C.), y que se ha venido
considerando apdcrifo, tendiéndose, ahora, a creerlo verosimil y propio, dada la perfeccién
del distico, todo ello quedd magistralmente condensado, tal como fue esculpido en su tumba,
a las afueras de Néapoles, a donde fue trasladado su caddver desde el lugar de su muerte, en
Brindis, el 21 de septiembre. Su nacimiento en Mantua, su fallecimiento en Calabria; su
canto a pastores, campos Yy jefes, es decir, al poder y a la sociedad, los suyos, de su tiempo:

«Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc
Parthenope; cecini pascua rura duces».®

JosE MARTA VALLEJO GARCIA-HEVIA

8 Publio Virgilio Mardn, Obras Completas, edicién, introduccién y apéndices de Pollux Her-
nidfiez, traduccion de Aurelio Espinosa Pdlit, Arturo Soler Ruiz y P. Hernidfiez, 2.%. ed. revisada,
Madrid, Catedra, Bibliotheca Aurea, 2006 (1.7 ed., 2003), pp. 1.158-1.159.
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